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ESCISIÓN, FRONTERAS Y COMUNICACIÓN
EN LAS TRES CULTURAS
1. Lenguaje, comunidad y religión
Hablar de las tres culturas en España es referirnos a la hebrea, la c ristiana y la islámica. Si habláramos en cualquier otro lugar de 
tres culturas sin más, de tres grandes culturas, pensaríamos en la cultura 
oriental, la occidental y la islámica. Si tuviéramos que dividir el globo en 
«grandes culturas», hablaríamos de esas tres, incluyendo en la oriental las 
culturas asiáticas, especialmente, las de China, India y Japón, en la occi-
dental a las culturas eslava, latina y anglosajona, y en la islámica la de los 
pueblos que leen el Corán, desde Marruecos y Senegal hasta Indonesia.
Las culturas se generan y se transforman donde quiera que un gru-
po humano se constituye como autosuficiente, se autonomiza y crea sus 
propios modos de vida, incluyendo la lengua, y da razón de sí mismo 
formando su propia religión. La lengua y la religión aparecen como los 
factores de mayor poder identitario dentro de una cultura porque son los 
factores culturales mediante los cuales cada grupo humano puede dar 
razón de sí mismo, de su origen, de su presente y de su destino. 
Por otra parte, la lengua y la religión son también los factores que 
permiten con mayor frecuencia y facilidad trazar la genealogía de las 
culturas. A pesar de que tendemos a ver cada cultura como autónoma 
y en difíciles relaciones con las demás, lo más frecuente es que, trazan-
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do el árbol genealógico de todas ellas se llegue, como en las e species 
b iológicas, a un phylum común, como el de los cordados o el de los 
artrópodos, por ejemplo. Así, podríamos hablar también de cultura 
oriental y de cultura occidental, conscientes de que hay numerosas 
e species dentro de cada phylum.
Hay un parentesco entre las lenguas occidentales y las orientales 
a través de la lengua indoeuropea y es posible que haya relaciones de 
parentesco entre la lengua indoeuropea y las lenguas semitas de los 
a ctuales pueblos islámicos, localizables entre el decimoquinto y el déci-
mo milenio a.C.
Pero las lenguas pertenecen a un nivel de conciencia mucho menos 
actual y menos accesible que la religión a la hora de identificarse cada 
i ndividuo con su grupo social. La religión es un factor mucho más a mano 
en la conciencia de los individuos y sus símbolos son más fa miliares y 
están revestidos de un valor más elevado y más íntimo. También la reli-
gión es mucho más vulnerable que la lengua y resulta mucho más fácil 
ridiculizar una imagen o un libro sagrado que unos verbos irregulares o 
unas secuencias fonéticas.
La comunicación entre las culturas se establece por el pr ocedimiento 
obvio de aprender las lenguas de las ajenas para poder hablar con los 
i ndividuos pertenecientes a ellas. Nadie se siente traidor ni apóstata por 
aprender una lengua extranjera, pero puede ocurrir que se sienta ambas 
cosas por adorar a dioses extranjeros y, frecuentemente, ha ocurrido así 
en el pasado. Pero cuando se descubre que se cree en «los mismos» dio-
ses, los individuos recíprocamente ajenos se sienten mucho más próxi-
mos. Sus intimidades parece como si se acercaran, como si hubieran 
e stado cerca desde mucho tiempo antes y se descubre ahora.
A diferencia de lo que ocurre con las lenguas, no hay trazas de an-
cestro común entre las religiones occidentales y la orientales, entre las 
religiones de origen cristiano y las de origen budista. Buda se toma con 
el fundador de budismo de India, China y Japón y Jesucristo como el 
fundador de los diferentes cristianismos del mundo occidental. Pero no 
se puede establecer ninguna relación entre Buda y Jesús.
En cambio, sí se puede establecer una relación entre las religiones 
occidentales y las religiones islámicas. Ambas derivan de la religión he-
brea y, más en concreto, ambas se unen en un punto histórico concre-
to, que es la figura de Abraham, datable hacia mediados del siglo xix 
a.C., o sea, a comienzos del segundo milenio a.C. Las religiones de las 
tres culturas, judaísmo, cristianismo e islam, son religiones abrahámi-
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cas, p roceden de Abraham, padre de todos los creyentes, y han surgido 
m ediante una escisión violenta y conflictiva con su tronco.
El examen de la escisión de las tres culturas, desde el punto de vista 
de la escisión de las tres religiones, permite ver hasta qué punto hay un 
espíritu común y originario en ellas, a pesar de la cantidad de sedimen-
tos de diversidad que la historia ha ido depositando en cada una de las 
tres. En cada una de las tres culturas y en cada una de las tres religiones.
Y como el tiempo es el principio de individuación, de constitución 
de las especies como autónomas y diferenciadas, también lo es de las 
culturas y de las religiones. Pero, al contrario de lo que ocurre con las 
especies, la diferenciación y el tiempo pueden dar lugar a una relación 
interfértil de las culturas y las religiones entre sí.
No hay estudios en este texto sobre la relación entre las religiones 
abrahámicas y las orientales, aunque en España Raimon Panikar ha de-
dicado mucha atención a este tema y ha señalado la equivalencia ho-
meotética entre las figuras de la trinidad cristiana y las figuras del dios 
brahma, llegando a mostrar hasta qué punto los teólogos cristianos y los 
hindúes pensaron «lo mismo» y creyeron en «lo mismo».
El examen de estas identidades genealógicas y de la génesis de la 
diversificación permite una mejor comprensión y favorece un recíproco 
entendimiento entre esas culturas que, relacionadas de modo violento y 
opresivo tantas veces durante tanto tiempo, ahora manifiestan también, 
entre muchos de sus representantes, una voluntad de acercamiento y 
comprensión.
Europa está amasada con las lenguas y creencias de los cristianos 
y los judíos y ha tenido sus fronteras fijadas por los pueblos que creen 
en Alá y hablan lenguas semitas. Pero, a partir del siglo xxi, Europa y 
América, el occidente, son territorios con una presencia cada vez más 
viva de fieles de Alá, en diálogo y a veces en conflicto con los creyentes 
en Yahweh y en Jesucristo. 
El estudio del pasado común de esos phyla, de la escisión entre ellos, 
de las relaciones que han establecido históricamente (pacíficas y hostiles) 
y de las relaciones actuales es una contribución que puede ser muy útil 
para la compresión entre todos.
2. Pluralidad de historias y de fronteras
Asistimos hoy a un fenómeno viejo como el mundo y, al mismo tiem-
po, tan extraño como suelen serlo las novedades históricas. El e ncuentro 
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entre grupos humanos desconocidos entre sí y entre sus c ulturas es fenó-
meno antiguo. El matrimonio, el comercio, las migraciones, las guerras, 
las deportaciones, la esclavitud, la conquista, las relaciones diplomáticas 
o las exploraciones han puesto en contacto desde los comienzos de la 
humanidad a unos pueblos con otros.
Fruto de estas relaciones ha sido la necesidad imperiosa de pararse 
a pensar por un lado y de ordenar la convivencia por otro. No en vano, 
sapientis est ordinare. Tener una mente ordenada y ordenar los saberes y 
el resto de las actividades humanas es propio del sabio. Y el sabio ha de 
pararse a pensar porque en el trato de unos hombres con otros aparecen 
dos peligros: de un lado, la Escila de la estupefacción ante el otro, lláme-
se desesperación ante las dificultades que presenta la convivencia, escep-
ticismo o relativismo, de otro, la Caribdis de la fragilidad connatural a 
las relaciones humanas.
Una de las raíces del filosofar está en el encuentro entre culturas. Al 
convivir personas de diferentes lenguas, costumbres, visiones del mun-
do, modos de estar, comportarse y valorar la conducta, surge desguarne-
cido el preguntar ante la pluralidad de dioses, religiones, cosmovisiones 
y códigos morales. Se trata de un preguntar que no se satisface ni con el 
relativismo, ni con la solución pragmática del panteón romano, ni con el 
subterfugio ilustrado de un museo de los dioses y las costumbres que en 
el mundo han sido.
Se trata de un reflexionar y un tipo de actividad política que surgen 
de un contacto humano que, por lo general, adquiere la forma de un 
golpe, de una colisión entre culturas. No en vano, se ha hablado mucho 
del choque cultural y es ya frecuente oír el leit-motiv de la colisión entre 
civilizaciones1 como marco definitorio de las relaciones y conflictos hu-
manos tras la Guerra Fría.
La idea hegeliana de que la historia política tiene que ver con la 
progresiva toma de conciencia de la unidad del género humano y la 
e xtensión de la libertad llevó a Francis Fukuyama a hablar del final de 
la historia. Trataríase de una etapa última, en la que el espíritu ―en tér-
minos hegelianos― se encuentra casi jubilado de la gran tarea que le fue 
encomendada. Tras la declaración universal de los derechos humanos, 
diríase que no tiene ni pasión que encender, ni interés racional que alen-
tar. A lo sumo, quizá la historia como res gestae se prolongaría hacia la 
extensión de la vigencia de estos derechos en todas las regiones del pla-
[1] Cfr.: huntinGton, S.: Clash of civilizations and the Remaking of World Order. New York: 
Simon & Schuster, 1996.
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neta. Más allá de ello, el trabajo del espíritu y el interés de la razón con-
sistirían quizá en mantenerse en guardia, vigilante, en standby, latente.
Pero hay algo de insípido en este espíritu agazapado y que no ter-
mina de apagarse, mientras contempla como un anciano las batallitas 
que le dieron gloria. Algo tan incoloro, simplón e insulso como los anun-
cios de Coca Cola en Moscú o la fabricación de tejanos en la China. Tan 
insustancial como que el final de la historia haya venido a coincidir con 
la globalización de la economía de mercado.
Y es que, como advirtió lúcidamente Nietzsche en la segunda de sus 
Consideraciones intempestivas, si la historia se consuma, entonces el futuro 
queda sin tarea que encomendar. Pero ¿qué puede significar ser hombre 
en tales condiciones? ¿Es posible seguir siendo humano y no tener más 
futuro que la repetición, el eterno retorno de lo mismo? Una lucha no 
dirigida más que a vencer la entropía, mantener los sistemas y reparar 
los desgastes, sin ningún escalón al que subir, sin ninguna columna a la 
que ascender tras dicho escalón, sin que ningún hombre pueda decir de 
sí o de otros, que él es un inicio, un comienzo, una novedad.
Quizá hayamos llegado al final de la historia política. Pero eso no 
quiere decir que la historia esté tocando a su fin. Y no lo quiere decir 
p orque la historia no es ni una ni monolítica, sino intrínsecamente plu-
ral. La historia se dice de muchas maneras y la teleología de una no es 
la de las otras. Hay una pluralidad de historias: política, social, cultural 
e, incluso, hay múltiples historias sociales y culturales, con lo que esto 
tiene de diferentes teleologías no reductibles de suyo a unidad.
Por eso el final de la historia no implica el desvanecimiento del fu-
turo. Tampoco implica que el futuro de la historia política se juegue en 
el campo de los choques ideológicos entre civilizaciones. Y esto porque 
la historia cultural no se identifica con la historia política. Huntington lo 
vislumbra por un instante, al señalar que la fuente fundamental de los 
conflictos en el mundo posterior a la Guerra Fría no será ya ni ideológica 
ni económica, sino cultural. Pero a continuación advierte que la política 
global vendrá determinada por el choque entre las grandes civilizacio-
nes. Aquí aparece el Huntington que queda atrapado en los términos de 
una polémica.
Choque de civilizaciones es una respuesta a Fukuyama. La historia po-
lítica ―la geopolítica a la que se dedica profesionalmente Huntington― no 
llega a su fin, porque está amenazada. Y la amenaza dimana del encuentro 
entre visiones rivales, absolutas e inconmensurables de lo que signifique 
humanizar y civilizar. En el fondo, la teleología hegeliana de la historia se 
– 20 –
fractura en grandes continentes que marchan a la deriva, como g igantescas 
y peligrosas placas tectónicas.
Pero si algo comparten el ilustrado Hegel, el postmoderno 
Fukuyama y el profesor de estudios estratégicos de la universidad de 
Harvard es que las tomas de conciencia de lo humano llevan parejas 
programas de acción civilizadora. Esto es que los humanismos se co-
rresponden con visiones de lo que significa humanizar y con horizontes 
éticos que son insuperables para los hombres de un momento histórico 
dado y de una cultura dada. La diferencia estriba en que para Hegel 
en cada momento histórico hay una visión dominante del humanismo. 
El espíritu pasa de un pueblo a otro, de oriente a occidente, de sur a 
norte. Y el pueblo abandonado por el espíritu es como una sal insípida, 
que ya no hay nada que le permita recuperar su esencia. Además, para 
Hegel, el espíritu en su tránsito histórico no pierde nada de las adver-
tencias logradas respecto de lo humano.
Hegel, a diferencia de Huntington, no es un relativista. Los dos 
son pensadores de las fronteras culturales, geográficas y metafísicas. 
Pero el primero advierte que lo propio de la inteligencia es traspasar 
cualquier frontera. Que no hay una barrera que impida a la inteligencia 
el paso, sino que para ella todo lo que se antojaba barrera o fondo de 
saco, no es sino una frontera. Huntington, en cambio, no es un pensa-
dor de las fronteras, sino de las barreras. En lo otro no puedo llegar a 
estar como en mi propia casa, porque no puedo ir más allá de lo presu-
puesto en mi posición. Hegel viene a ser un Alejandro Magno redivivo 
en lo teórico, uno de los grandes defensores teóricos del cosmopolitis-
mo. Huntington, en cambio, es un crítico del multiculturalismo y del 
pluralismo religioso.
Este libro que ahora presentamos comparte el interés hegeliano 
por un horizonte de universalidad concreta, es decir, en el que no se 
difuminen la singularidad y particularidad de las posiciones enfrenta-
das. Con frecuencia, Hegel recomendaba tener la paciencia del concep-
to frente a la impaciencia de los revolucionarios. De quienes quieren 
un mundo nuevo ya. Estos tienen algo de la inmadurez juvenil que no 
advierte la distancia que separa el ideal de la realidad. Por eso tener 
paciencia equivale a pararse, detenerse, demorarse en el pensamiento. 
Y esto es lo que intenta hacer este libro, que ha reunido reflexiones de 
importantes personalidades relacionadas con la cultura, tanto de la oc-
cidental como de la judía y la musulmana.
Lo que está en juego es el reconocimiento del otro, de su cultura, 
de lo que para él es importante, valioso o sagrado. 
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«El otro ―glosa Robert Williams al último Hegel― no puede ser traído 
a una presencia inmediata o total si no es reduciéndolo a la propia 
mismidad. Este intento es inherentemente unilateral y conduce a la 
coerción, la lucha a vida o muerte, o a la esclavitud. […] El genuino 
reconocimiento recíproco requiere una renuncia a la posesión inte-
lectual del otro, […] a reducirlo a mis propias posibilidades […]. El 
otro no es asumido, sino que más bien se le libera y se le deja ser 
(entlassen)»2. 
Estas posiciones, relativamente tardías (1825 y ss.) de Hegel sobre el 
reconocimiento, se acercan mucho a algunas posiciones de la hermenéu-
tica filosófica contemporánea. En concreto, a la Gelassenheit heideggeria-
na o a la hermenéutica de Paul Ricoeur, quien en Parcours de la reconnais-
sance muestra un creciente interés por el último periodo de Hegel.
Pues bien, la escisión entre las Tres Culturas hace pausible el traza-
do de una cartografía o de una anatomía de desacuerdos, de luchas y de 
conflictos. Esto es lo que ha registrado Huntington. Es evidente que las 
tres grandes culturas del Mediterráneo se han relacionado en multitud 
de ocasiones desde el fanatismo, el fundamentalismo y la incompren-
sión. 
«El Islam se mantiene en una confrontación sangrienta con el m undo 
que profesa otra fe, desde Afganistán, y a lo largo de Azerbaiyán, 
Chechenia, Palestina y Turquía hasta Bosnia; y las guerras que ahí 
se desencadenan son la expresión de una diversidad que enraíza 
p rofundamente en cuanto a las convicciones fundamentales»3. 
Pero también es verdad que los cambios demográficos acontecidos 
en las últimas décadas del siglo xx obligan a replantear el tema del reco-
nocimiento, del acercamiento, de la comprensión y del diálogo ―quizá 
triálogo― en nuestras sociedades pluralistas y abiertas. Y no solo a plan-
tearlo como una declaración de buenas intenciones, sino ordenando y 
configurando su realidad efectiva.
Esta realidad viene urgida y exigida por la situación que actual-
mente atraviesa la humanidad. Una situación que puede calificarse de 
choque entre civilizaciones si se la contempla sincrónicamente pero que, 
como ha recordado Alberto Ciria, debe calificarse diacrónicamente como 
un conflicto fratricida. Una contienda entre descendientes de un mismo 
[2] WilliaMs, R.: Recognition: Fichte and Hegel on the Other. Albany: State University of New 
York Press, 1992, pp. 150-155.
[3] lauth, R.: Abraham y sus hijos. El problema del Islam. Barcelona: Prohom ediciones, 2004, 
p. 39.
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phylum, de una misma y antiquísima Alianza. De ahí el título del último 
libro escrito por Reinhard Lauth: Abraham y sus hijos, en el que se atien-
de, en primer lugar, no al conflicto y la distancia entre los hijos, sino al 
«l ugar del rehermanamiento»4. Pero el encuentro, la comprensión y el 
dejar ser al otro no puede establecerse renunciando al propio horizon-
te ético o difuminando las convicciones de los creyentes o no creyentes 
que se encuentran, pues ello implicaría apostasía, ateísmo y traición a sí 
m ismos, para quienes así se encuentran5.
3. Escisión y comunicación en las tres grandes religiones m onoteístas
Es preciso remontarse en la línea genealógica de las tres culturas. 
Urge buscar el lugar del rehermanamiento. Por eso, de las religiones de 
las Tres Culturas, cabe hablar según esta antigua y bellísima analogía: 
«las lámparas son diferentes, pero la luz es la misma: viene de más allá». 
Estas palabras pertenecen a uno de los grandes místicos persas sufíes, Jalal 
ad-Din Muhammad Rumi. Como es claro por su nombre, era de religión 
musulmana y vivió gran parte de su vida en la tierra de los Rum, es decir, 
de los romanos, en concreto, en Anatolia, que formó parte, en su día, del 
imperio bizantino. Para Rumi en el siglo xiii, igual que para nosotros hoy, 
las cuestiones referidas a su Dios o a los dioses antiguos, a su religión y a 
la comprensión y convivencia con las otras grandes religiones monoteístas 
fueron el asunto de una dilatada y extraordinaria obra poética, filosófica, 
teológica y jurídica. No es casual que la BBC6 recordase que ha sido duran-
te muchos años uno de los poetas más a preciados en los Estados Unidos 
de América y que sus versos se encuentren entre canciones de la mismísi-
ma estrella de la música pop, Madonna.
La razón de la resonancia de algunos de los pensamientos de Rumi 
hay que buscarla en la conformación multicultural y abierta de las socie-
dades contemporáneas. Igual que él, siendo musulmán vivió en territo-
rio romanizado, hoy muchos creyentes musulmanes viven en territorios 
de occidente. De acuerdo con las estimaciones del Pew Research Center: 
Forum on Religion & Public Life7, para 2030 se espera que la población 
[4] ciria, A.: “Nota del traductor”, en lauth, R.: op. cit.
[5] Cfr.: Ibídem.
[6] Disponible en: http://news.bbc.co.uk/2/hi/south_asia/7016090.stm
[7] VV. aa.: “The Future of the Global Muslim Population. Projections for 2010-2030”. Dis-
ponible en: http://pewforum.org/The-Future-of-the-Global-Muslim-Population.aspx
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musulmana alcance el 10% del total, en diez países europeos; que en 
Rusia, se alcancen los 18,6 millones de creyentes musulmanes; y que se 
triplique el número de inmigrantes musulmanes en Canadá. Respecto de 
los porcentajes de inmigrantes musulmanes, en Francia representaron 
en 2010 el 68,5% del total de nuevos inmigrantes; en el Reino Unido, el 
28,1% y en España el 13,1%.
Desde aquí se hace ineludible atender a un auténtico pelotón de pro-
blemas filosóficos, teológicos, jurídicos, sociológicos, etc. Bastará con seña-
lar algunos. Para la filosofía constituye un desafío la articulación de ver-
dad y pluralismo. No se trata de una cuestión baladí, sino central, porque 
los fieles de las diferentes iglesias no deberían estar dispuestos a amputar 
contenidos centrales de sus creencias. El lugar del rehermanamiento no 
puede encontrarse al precio de una pérdida en la identidad propia. El cos-
te de la paz y del pluralismo no puede ser la renuncia a la verdad.
Esto trae como de la mano otros problemas: el fanatismo, la retórica 
religiosa, la consideración del otro para las religiones de las tres cultu-
ras, etc. Muchos de estos problemas se han abordado en las anteriores 
ediciones del Seminario de las Tres Culturas8 de las universidades de 
Sevilla y Málaga. En las actas de estos seminarios el lector podrá encon-
trar excelentes investigaciones elaboradas desde muy diversas perspec-
tivas científicas. A ello se añade el interés de los autores por el diálogo 
interdisciplinar. Junto con la reconocida calidad científica de estas inves-
tigaciones y de sus autores, éste es uno de los méritos indudables de los 
encuentros que, anualmente y desde hace ya casi tres lustros, promueve 
nuestro Seminario.
Muchos son también los problemas jurídicos y sociológicos que es ne-
cesario encarar para mejorar la convivencia de las tres culturas en una so-
ciedad plural.  Desde graves asuntos como la islamofobia, el a ntisemitismo 
y la persecución de cristianos en países musulmanes, h asta problemas que 
pueden parecer menores como los que atañen a las regulaciones laborales 
y las confesiones religiosas. En fin, una miríada de problemas derivados 
del derecho de asilo; derivados del derecho a la construcción de centros re-
ligiosos (por ejemplo la mezquita en la zona cero de New York), derivados 
[8] Cfr.: choza, J. y Wolny, W. (coords): Infieles y bárbaros en las Tres Culturas. Sevilla: 
F undación San Pablo CEU, 2000; choza, J. y Wolny, W. (coords): Orden religioso y orden 
político en las Tres Culturas. Sevilla: Fundación San Pablo CEU, 2001; choza, J. y Wolny, W. 
(coords): Infierno y Paraíso. El más allá en las Tres Culturas. Madrid: Biblioteca Nueva, 2004; 
choza, J. y Garay, J. (eds.): Danza de oriente y danza de occidente. Sevilla: Thémata, 2006; 
choza, J. y Garay, J. (eds.): Retórica y religión en las Tres Culturas. Sevilla: Thémata, 2009, 
en prensa.
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del reconocimiento de la libertad de conciencia y religión, de las escuelas 
confesionales, de la financiación de las iglesias; dilemas de bioética; difi-
cultades que atañen a la protección de datos y las confesiones religiosas; 
apuros que tienen que ver con los monumentos y el patrimonio histórico; 
problemas que atañen a la discriminación por motivos religiosos; conflic-
tos que tienen su raíz en el fundamentalismo y el fanatismo; problemas 
que atañen a los derechos fundamentales en el seno de las diferentes con-
fesiones; complicaciones derivadas de la integración de minorías, de la 
coeducación, de la laicidad y la secularización; inconvenientes del trata-
miento informativo y mediático de las religiones; problemas respecto a 
la paridad y respecto del reconocimiento de los privilegios históricos de 
determinadas confesiones; complicaciones que surgen respecto del uso de 
símbolos religiosos y respecto de las res sacrae, de la moral y costumbres; 
problemas planteados por las subvenciones a grupos religiosos; etc.
También el Seminario de las Tres Culturas ha dedicado mucha 
a tención a estos problemas de orden sociopolítico. Su cuarta edición trató 
el tema de «La realización de la mujer en las Tres Culturas»9. Su novena 
edición tuvo como tema marco «Derechos humanos versus d erecho divi-
no». El décimo seminario versó sobre «el Estado en las Tres Culturas» y el 
undécimo sobre «el fanatismo en las Tres Culturas».
En estos años muchos especialistas han contribuído a dilucidar y ex-
plorar estas cuestiones antropológicas, filosóficas, jurídicas, sociológicas, 
etc. Respecto del tema que nos ocupa ―Dios y lo específicamente r eligioso 
en las Tres Culturas―, resulta muy conveniente contar la historia que ha 
dado lugar a la cristalización de todas las problemas que hemos apuntado 
en los párrafos anteriores. Difícilmente se llega a comprender el x, y o z de 
una cuestión, si se desconoce el a, b y c. De eso se encargan estas páginas 
que el lector tiene entre las manos. El criterio vertebrador de las mismas es 
conocer con mayor certidumbre las causas, para poder remontarse desde 
el origen común de las religiones a brahámicas a las cuestiones que actual-
mente están en liza.
El libro se divide en cuatro secciones. La primera trata de cuestio nes 
filosóficas sobre el nacimiento de la religión. Desde ahí es posible atender 
―sección segunda― al nacimiento de las tres religiones abrahámicas, que 
tiene lugar como la incondicional afirmación del monoteísmo en un medio 
cultural fundamentalmente politeísta. La tercera sección trata del recono-
cimiento y del diálogo posible entre las tres grandes religiones monoteís-
[9] Vicente, G.; Maestre, T. y caMPos, J. A. (eds.): “La realización de la mujer en las Tres 
C ulturas”, en Thémata. Revista de Filosofía, nº 31/2003.
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tas. El cuarto y último bloque temático aborda las cuestiones derivadas 
de la convivencia en unas sociedades que ya no son politeístas como las 
antiguas, sino abiertas y pluralistas.
La complejidad del saber y la especialización científica del mundo 
contemporáneo impiden que un solo hombre pueda estar en condiciones 
de responder a todos los interrogantes que hemos señalado antes. Jalal ad-
Din Muhammad Rumi sí que pudo abarcar el mundo persa del siglo xiii y 
su historia. Pero el siglo xxi y sus nuevas realidades se resisten t ercamente 
a ser abarcadas. Tanto que Habermas pudo hablar hace poco de la nueva 
inabarcabilidad. Por eso, en este libro, colaboran estrechamente filósofos, 
teólogos, traductores y juristas de muchos países y continentes, bien de 
occidente, bien del oriente próximo. 
Lidiar con las fronteras entre las tres culturas y superar las barreras 
que suponen los problemas ya señalados puede realizarse de múltiples 
modos. El primero estriba en situarse en un momento y tratar de un fe-
nómeno previo a cualquier distinción entre diversas religiones. Más que 
de religiones, convendría hablar aquí de lo religioso. Esa es la tarea que 
llevan a cabo, en la primera sección de este libro, Jacinto Choza y Alberto 
Ciria. No tratan de estudiar las religiones más primitivas o el modo en que 
aquellos antepasados nuestros concibieron a Dios. Tratan de comprender 
el nacimiento de la religión, no a éstas ya constituidas. Génesis que si-
túan en el profundo fenómeno del sacrificio, cuya esencia y aparición en 
la c onciencia se proponen comprender.
Un segundo modo de convertir las barreras de las tres culturas en 
fronteras consiste en remontarse en el phylum de las Tres Culturas h asta 
su origen común. Allí desaparecen las barreras y fronteras entre las Tres 
Culturas, porque propiamente aún no existen como diferentes. Tal fue 
el empresa intelectual de Reinhard Lauth en sus estudios sobre el islam. 
Los profesores Jesús de Garay, Maurizio Pagano, Oliver Leaman y Juan 
J. Padial continúan esta tarea, pero apuntando a la única barrera y fron-
tera que estableció en su origen la religión abrahámica: la afirmación del 
monoteísmo. La autocomprensión que el politeísmo realiza de sí mismo 
es analizado por el profesor Garay. La diferencia que respecto a la propia 
conciencia e identidad del creyente introducen las r eligiones a brahámicas 
es investigada por el profesor Padial. El debate antiguo y contemporá-
neo entre estos dos tipos originarios de religiosidad es e studiado por 
el p rofesor Pagano. Por su parte, el profesor Leaman trata las posibles 
d iferencias internas a la concepción de Dios entre las tres principales 
r amas del phylum abrahámico.
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Conviene ahora tratar específicamente de la superación de barreras 
y el paso entre las fronteras de las religiones de las Tres Culturas. De 
ello tratan las secciones tercera y cuarta de este libro. Y lo hacen de dos 
modos complementarios. Bien estudiando los diálogos y triálogos entre 
estas religiones, bien atendiendo a la inserción de estas religiones en los 
contemporáneos Estados de Derecho.
Se rompen barreras de aislamiento, fanatismo o fundamentalis-
mo en cuanto cabe diálogo inter e intrareligioso. Los profesores Ignacio 
Falgueras, Santiago del Cura, Pino di Luccio y Gabriel Martí tratan de las 
aperturas del cristianismo hacia otros modos de sabiduría (Falgueras), 
las otras religiones abrahámicas (del Cura y di Luccio) o hacia una reali-
dad afirmada unanimemente por los creyentes de las tres culturas: la in-
mortalidad. Por su parte, los profesores Dascal y Peña estudian la aper-
tura intrareligiosa en el seno del judaísmo y del islam.
El profesor Asensio, así como el presidente de la Fundación Ética 
Mundial, D. Gerardo Martínez Cristerna, concentran sus esfuerzos en 
derribar las barreras que se presentan por la inserción de las tres cultu-
ras en los contemporáneos Estados de Derecho. Es indudable el desafío 
que para las religiones monoteístas supone la secularización y el nihilis-
mo (Martínez Cristerna). Las interesantísimas cuestiones que presentan 
para los ordenamientos jurídicos la dualidad entre fuero interno y ex-
terno, entre la propia conciencia y el sistema estatal, es estudiada por el 
profesor Asensio.
La selección de ponencias que se recoge en este volumen fueron 
presentadas por sus autores en la universidad de Málaga entre los días 8 
y 10 de noviembre de 2010. Por primera vez, y en su decimosegunda edi-
ción, el seminario se celebró en Málaga y tuvo como tema marco “Dios 
en las Tres Culturas”, en homenaje al profesor Ignacio Falgueras en el 
año de su jubilación. Ignacio Falgueras, después de 32 años de servicio 
a la filosofía en la universidad de Málaga, merecía recibir los homena-
jes adecuados a su tarea. El tema de Dios siempre fue para él el punto 
más alto de sus intereses especulativos, por no referirnos a su dinámica 
existencial, y se eligió porque le permitía a él expresarse al máximo nivel 
tanto filosófica como personalmente. Queden aquí estos trabajos como 
testimonio de reconocimiento por parte de sus colegas.
Jacinto Choza, Jesús de Garay y Juan J. Padial
(Málaga - Sevilla, 15 de agosto de 2011).
INACIMIENTO DE LA RELIGIÓN:





DEL PRIMER SAPIENS. CAZA Y SACRIFICIO.
JACINTO CHOZA
Universidad de Sevilla, España
1. La mirada inocente. Fenomenología de la percepción primera
Para un análisis de las nociones originarias que podrían tener los pri-meros sapiens que aparecieron en el planeta y, en especial, de la noción 
originaria de «lo divino», conviene precisar que, en este caso, el término 
«noción» se va a entender como noticia, contenido, sensación o percep-
ción de lo que podía darse en las más originarias de las mentes humanas 
y, más adelante, quedará claro también qué se entiende por «lo divino».
Esta investigación es ajena a las investigaciones ya realizadas sobre 
la concepción de Dios de los pueblos más primitivos o sobre las religio-
nes más primitivas y asume la tarea de realizar lo que puede denomi-
narse una fenomenología del espíritu del primer grupo de sapiens, del 
p aleolítico medio, entre hace 50.000 y 100.000 años o los que quiera que 
sean en que aparecieron unos seres a los que se puede considerar de 
nuestra especie, según las nociones y técnicas disponibles en la primera 
década del siglo xxi.
El primer momento del análisis es la comparación entre la mirada 
de un cocodrilo o un león que devoran a su presa y la mirada de un bebé 
de meses que toma el biberón (por ejemplo de seis meses), la mirada de 
un hombre ciego, un hombre loco y un hombre normal de una sociedad 
occidental en distintas situaciones vitales.
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La mirada y el gesto de un cocodrilo o de un león que devora a un 
antílope, tal como aparece en los videos filmados por los naturalistas, 
no expresan ningún tipo de simpatía hacia la pieza devorada, ni el me-
nor asomo de compasión, de horror o de repugnancia por el animal que 
acaba de matar y que quizá todavía presenta los últimos estertores de la 
vida. La mirada y el gesto del animal cazador expresan, a lo sumo, indi-
ferencia hacia el animal cazado. No perciben ningún tipo de daño o mal 
en su muerte. Si acaso, solamente pueden sentir y expresar ansiedad 
por devorar y, cuando ya están saciados, satisfacción o, incluso, modo-
rra y somnolencia que se puede expresar en un bostezo. La mirada y el 
gesto del cocodrilo y el león ante la presa cazada y que está devorando 
expresa, sobre todo, inocencia. Inocencia en el sentido en que la entien-
den Hegel y Kierkegaard como mera y crasa ignorancia del mal1. Y esa 
indiferencia o inocencia ante el mal ajeno, ante el peor de los males y 
además provocado por uno mismo, es lo que se llama ferocidad y cruel-
dad, tal como Heidegger las caracteriza en la Carta sobre el humanismo2.
La inocencia del animal cazador que devora a su presa significa 
también paz y orden, descanso en la propia finalidad, que es sobrevi-
vir, y, por lo tanto, la paz y el orden de desplegar su vida conforme a 
la propia naturaleza, conforme a los objetivos y fines para los que está 
diseñado su organismo y su psique.
No sabemos cómo vivirían la muerte de sus víctimas los simios más 
próximos a los homínidos, porque los simios son vegetarianos. Pero los 
neandertales y otros homínidos más primitivos eran cazadores, como los 
sapiens. Y los sapiens cazadores hacen con los despojos de sus víctimas 
cosas que los otros animales no hacen. Al parecer, los neandertales tam-
bién, pero no sabemos bien qué cosas. O, al menos, hay interpretaciones 
diversas y a veces faltan también interpretaciones de por qué los restos 
de los animales cazados aparecen del modo en que lo hacen3.
No se trata de que utilicen sus pieles para fabricar prendas de abri-
go o los huesos y astas para hacer instrumentos de trabajo. Se trata de 
que a esos cazadores, antes de convertir los restos de la caza en he-
rramientas, la muerte de los animales cazados les afectaba. Al parecer, 
les afectaba mucho y por eso disponían los despojos de determinada 
m anera en el interior de las cuevas que habitaban. Al parecer, realizaban 
una especie de ceremonias con los animales cazados, p robablemente 
[1] KierKeGaard, S.: El concepto de la angustia. Madrid: Alianza editorial, 2007.
[2] heideGGer, M.: Carta sobre el humanismo. Madrid: Alianza, 2001.
[3] arsuaGa: La especie elegida. Madrid: Temas de Hoy, 2006.
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p refiguraciones de lo que luego serían ritos de caza, similares a los que 
se ejecutan entre pueblos actuales que se encuentran en condiciones 
c ulturales paleolíticas4.
Si los lingüistas pueden encontrar residuos de expresiones o riginarias 
en la fonética de los pronombres personales, adverbios de lugar y de-
nominación de los progenitores de las diferentes lenguas habladas ac-
tualmente, provenientes de veinte milenios a.C.5; si los antropólogos y 
paleontólogos pueden descubrir semejanzas entre cultos funerarios de 
pueblos paleolíticos contemporáneos y pueblos paleolíticos de cincuenta 
milenios a.C.6 entre los ritos de caza todavía practicados y los del milenio 
50 a.C., entre las estructuras lógicas de las clasificaciones más primitivas 
y las de las actuales7 y entre los procesos psico-fisiológicos y simbólicos 
de los comportamientos religiosos de animales, niños y primeros sapiens8; 
entonces podemos aventurarnos a un análisis conjetural de las vivencias 
y percepciones de esos primeros hombres de hace veinte, cincuenta o cien 
mil años atrás, podemos aventurarnos a una fenomenología de las per-
cepciones primeras. 
Podemos suponer que mientras preparaban la caza y luego al animal 
cazado para comerlo, esos primeros sapiens inventaron rudimentarias 
ceremonias, a partir del comportamiento de sumisión y dominio que se 
daba y era observable entre todos los animales, entre los homínidos y, por 
supuesto, entre los neandertales, a partir de las señales de comunicación 
y cooperación entre los miembros del grupo, que se consolidaron como 
ritos en la medida en que reforzaban y reproducían series de sentimien-
tos positivos y negativos, en la medida en que c ontribuían a hacer la caza 
más eficaz y en la medida en que intensificaban la cohesión del grupo9. 
[4] eliade, M.: El mito del eterno retorno. Madrid: Alianza, 2002; Van der leeuW, G.: 
F enomenología de la religión. México: FCE, 1975; cfr. choza, J.: Historia cultural del humanismo. 
Sevilla-Madrid: Thémata-Plaza y Valdés, 2009, cap. 4, epígrafes 1 y 2.
[5] ribera arrizabalaGa, A.: Arqueología del lenguaje. La conducta simbólilca en el paleolítico. 
Madrid: Akal, 2009; bernÁrdez, E., ¿Qué son las lenguas? Madrid: Alianza, 2004; Fisher, S. T.: 
Breve historia del lenguaje. Madrid: Alianza, 2003. 
[6] Van der leeuW, G.: Fenomenología de la religión. México: FCE, 1975.
[7] leVi-strauss, C.: El pensamiento salvaje. Madrid: Fondo de Cultura Económica, 1964.
[8] alcorta, C.S. & sosis, R.: “Ritual, Emotion, and Sacred Symbols: The Evolution of Reli-
gion as an Adaptive Complex”. Disponible en: http://www.anth.uconn.edu/faculty/sos-
is/publications/ritual alcortasosis5.pdf , (Department of Anthropology, University of Con-
necticut Storrs, CT 06269-2176, candace.alcorta@uconn.edu y richard.sosis@uconn.edu).
[9] Ibídem.
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Si se acepta, como ocurre entre los antropólogos, que esos hombres 
de hace cincuenta o cien mil años atrás, tienen las mismas características 
fisiológicas y psíquicas que los actuales, entonces se puede intentar un 
análisis de sus miradas, sus gestos y sus vivencias. 
Con toda seguridad, aquellos hombres no expresaban en su mirada 
y en sus gestos ante la presa a cazar y ante el animal cazado lo mismo que 
los cocodrilos y los leones actuales ante sus víctimas de caza, no tenían 
esa expresión de indiferencia, inocencia y crueldad.
La mirada del primer sapiens podría expresar, en algunos momentos, 
la paz que irradia la mirada del bebé de seis meses en brazos de su madre 
o su padre o, quizá, la paz que se ve en algunos animales domésticos. 
No se parecía a la mirada del ciego, del hombre que con los ojos abiertos 
no mira y no ve, porque la actividad vital de la visión está ausente de 
sus funciones fisiológicas y psicológicas. En otros momentos, la mirada 
e xpresaría incomprensión, expectativa, interrogación, miedo o terror, 
como la mirada de un loco.
Realmente no hay algo así como una primera mirada del primer 
sapiens, como no hay un primer momento empírico de la conciencia. 
Porque el comienzo de la conciencia es siempre un haber ya comenzado, 
y porque las miradas del primer sapiens irían expresando sucesivamente 
sentimientos de hambre, frío, necesidad de protección, somnolencia, paz, 
aburrimiento, etc., como la de los animales, pero sabiendo menos que los 
animales sobre todos ellos o bien extrañándose sobre ellos mucho más. 
Pero mediante el recurso metodológico al «tipo de ideal» de Weber, pue-
de hablarse de la primera mirada del primer sapiens como aquella inda-
gación o interrogación guiada desde un intelecto humano, en su primera 
comparecencia histórica, empírica. 
La mirada del sapiens no puede parecerse a la de un ciego porque 
en esa actividad vital están presentes las funciones fisiológicas y psicoló-
gicas de un hombre normal, es decir, está presente un intelecto humano. 
Pero como ese intelecto no tiene ninguna idea de nada, como ese hombre 
no sabe nada, no tiene ninguna experiencia y, a la vez, su vida y supervi-
vencia están encomendadas a ese saber y a esa experiencia y dependen de 
ellos, la mirada podría parecerse frecuentemente a la de un loco, es decir, 
a la de una persona que no comprende ni sabe nada pero que necesita 
saber para adecuar su comportamiento a la realidad. 
En la mirada del sapiens, en su mirada de loco, podría percibirse el 
intelecto humano en su primera comparecencia sin objeto alguno. Así es 
como comparece toda la capacidad auditiva de un hombre normal en el 
silencio más absoluto. El silencio se distingue de la sordera en que en él 
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la actividad auditiva está en su plena actividad pero sin objeto. Así es 
como se da también la actividad visiva en la oscuridad, que se distingue 
de la ceguera porque en la oscuridad se da la plenitud de la acción visual 
sin objeto. Pues bien, en la primera mirada del sapiens, se da la plenitud 
del intelecto sin objeto. Eso es lo que la filosofía de Husserl y la escuela 
fenomenológica llaman la noesis pura (intelecto) sin el noema (objeto).
Plenitud del intelecto sin objeto significa que no hay percepción 
a lguna, que el conjunto de las sensaciones no pueden ser unificadas en 
«algo identificable», porque para eso sería necesaria la repetición de con-
juntos de sensaciones análogas. Lo que aparece a la mirada del sapiens es 
la realidad carente por completo de significados, un caos de sensaciones 
visuales que no están agrupadas en unidades discretas, como algunos 
cuadros de Pollock, y un caos de sensaciones auditivas, como las percep-
ciones de Victor de l’Aveiron cuando fue traído de los bosques donde 
había sido criado por lobos al laboratorio de Jean Itard y la ciudad ha-
bitada por humanos, según relata el propio médico: no hacía gestos de 
haber escuchado ninguno de los ruidos que producían porque para él no 
tenían ningún significado, no porque fuera sordo10. Podría distinguir en-
tre caos visual y oscuridad y entre caos auditivo, o sea, ruido y silencio. 
Acaso entre caos y nada o, más bien, entre un tipo de caos y otro, entre 
dos tipos de incomprensión, dos tipos de horizontes sin objetos. O entre 
cuatro, dos visuales y dos auditivos: manchas móviles y oscuridad, por 
una parte, y ruidos y silencio, por otra. 
El sentimiento despertado en esa visión y en esa escucha primera 
del sapiens podría ser frecuentemente la angustia, que es lo que señala 
Heidegger como comienzo de la filosofía. Otras veces la admiración, que 
es lo que Aristóteles dice que lleva a los hombres a filosofar. Son los sen-
timientos que manifiestan lo que Clifford Geertz considera la primera y 
más radical de las necesidades humanas, comprender11.
Esa mirada es el principio de un conjunto de acciones que se a poyan 
en la mimesis, en impulsos biológicos escasamente determinados, en la 
exploración, en las tentativas, en el ensayo-error, y que generan co nductas 
rudimentarias de defensa y ataque, de fuga y de descanso, de coopera-
ción y de desamparo, de hambre y saciedad, de sexo y d escendencia. 
Esas rudimentarias conductas conectan experiencias visuales, con otras 
acústicas, con otras cenestésicas, con reflejos m usculares, con sonidos 
[10] itard, J.: Victor de l’Aveiron. Madrid: Alianza, 1982. Cfr. Versión cinematográfica de 
François Trouffaut, El pequeño salvaje. 
[11] Geertz, C.: La interpretación de las culturas. Barcelona: Gedisa, 1992, cap. 4.
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emitidos por la propia garganta, con facilidad y esfuerzo de los despla-
zamientos y acciones, y cuando se reiteran cierto número de veces dan 
lugar a la familiaridad entre todos los individuos del grupo que compar-
ten las mismas emociones y las mismas señales, a ciertas pre-costumbres 
o pre- ritos de diversa especie. Así se aprende a caminar, sentarse y co-
rrer, a beber y comer y saber qué se puede beber y comer, qué no se 
puede. A refugiarse en el otro y a ayudarle. De entre esos pre-ritos, por 
su centralidad para la supervivencia, ocupan un lugar privilegiado los 
referentes a la caza, que inicialmente tampoco están diferenciados de 
otros, sino que forman parte de la unidad de costumbres del grupo en 
sus acciones comunicativas, defensivas, venatorias, etc. 
2. Los ritos de caza
El conocimiento que a comienzos del siglo xxi se tiene de los ritos 
paleolíticos de caza en general y de algunos en particular, agrupa un con-
junto de datos y fenómenos que reciben el nombre de animalismo, na-
gualismo y teriocentrismo, con los que se describen un tipo de prácticas 
centradas en los animales, con los cuales los sapiens establecen relaciones 
de identidad, descendencia y comunión en lo que se considera una especie 
de proto-totemismo.
El animal se considera una fuerza sagrada a la que hay que apla-
car y a la que hay que pedir perdón por haberlo cazado. Se realizan pre-
dicciones con los huesos y las entrañas del animal y se imita al animal con 
danzas que tienen como objeto asegurar su fecundidad. Los animales son 
espíritus guardianes y son otra modalidad de los seres humanos, con los 
que éstos intercambian su forma y su identidad. Los animales sagrados 
rigen la vida de los cazadores, de los territorios de caza y de los bosques.
Es difícil determinar hasta qué punto el animalismo desempeñó du-
rante el paleolítico las funciones del totemismo, en lo que se refiere a deter-
minación de la identidad individual, las relaciones familiares, la estructu-
ración del clan, la constitución del sistema social y la del sistema cultural12. 
La mayor parte de tales funciones totémicas pertenecen a sociedades que 
han iniciado ya la fase de asentamientos relacionados con la agricultura.
Pertenecen al animalismo del paleolítico medio algunas tradicio-
nes rituales, de las que se tienen noticias de conservación de parte del 
[12] Se utilizan aquí los conceptos de sistema social y sistema cultural expuestos en 
c hoza, J.: Antropología filosófica. Las represenaciones del sí mismo. Madrid: Biblioteca Nueva, 
2002, cap. 1.
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e squeleto del animal (en concreto, del oso) o del esqueleto entero, que 
tienen como objeto reconciliarse con el señor del animal y asegurar su 
continuidad y descendencia. 
Hay representaciones de figuras vestidas con piel de oso y cabeza 
de oso, junto a osos con danzantes a su alrededor y numerosas flechas 
clavadas en su cuerpo. El oso es matado mediante lanzas clavadas en 
los pulmones y su calavera y los huesos mayores se entierran en lugares 
separados. Se trata de ritos cuya continuidad se puede constatar desde el 
paleolítico medio en adelante, que se registran entre cazadores neolíticos 
siberianos y que se encuentran ampliamente distribuidos en el norte de 
Eurasia y América del norte13.
Entre los ritos de caza del oso bien documentados se encuentran 
algunos de la «religión de los cazadores» de los pueblos ugrofineses del 
norte de Escandinavia y Rusia. Los sami fineses y karelios están muy fa-
miliarizados son ritos y mitos referentes al oso. Los mitos cuentan que el 
oso tiene origen divino, pues es hijo del dios del cielo. Proviene del cielo 
y cuando muere retorna a él. Hay un matrimonio entre un oso celestial y 
una mujer, del cual desciende una de las tribus de cazadores finlandeses.
La ceremonia de la muerte del oso está dividida en dos partes: la 
muerte del oso propiamente dicha y la fiesta posterior. El oso está prote-
gido por un espíritu guardián del bosque y hay que llevarlo a casa. Las 
mujeres creen que tienen que mantenerse a cierta distancia del animal 
para que no las deje embarazadas. Después de matar al oso, la celebra-
ción por haberlo matado dura dos días y está cuajada de simbolismo 
nupcial. El oso debe quedar bien ataviado y se le elige una muchacha 
o, si el oso es hembra, un joven como su compañero. Se consume gran 
cantidad de carne de oso y, finalmente, la calavera del animal se lleva en 
procesión hasta un abeto en lo alto de una montaña.
Hay cantidad de aderezos, amuletos y máscaras utilizadas en el 
rito. Un grupo de enmascarados participantes en el rito le dicen al oso 
que son los hombres de una tribu extraña quienes lo han matado. Parece 
que hay conexiones históricas de los rituales del oso entre los fineses, 
karelios, lapones y otras tribus. En todo el ártico los cantos y ceremonias 
más importantes y abundantes son los ritos de caza del oso.
Los clanes patrilineales exogámicos (que obligan a tomar mujer per-
teneciente a un grupo ajeno al propio) de los ugrofineses llevan nombres 
de animales, «oso», «perro», «foca» y otros. En algunas tribus u grofinesas, 
[13] Enciclopedia Británica. Disponible en: http://www.uv.es/EBRIT/macro/mac-
ro_5005_24_75.html
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húngaras y karelias, el animal es considerado la m anifestación del 
e spíritu guardián de la familia, de todos los consanguíneos y no está 
permitido matarlo ni comerlo, por lo cual algunos autores consideran 
estos rasgos como restos de un sistema totémico desaparecido14.
Sobre la información proporcionada por estos hechos, que aconte-
cen durante un período comprendido entre hace cincuenta mil años y 
la actualidad, se puede aventurar una interpretación que permita una 
comprensión de ellos según ciertos parámetros científicos y filosóficos 
de comienzos del siglo xxi. Tal interpretación consiste, por una parte, en 
la exposición en forma secuencial de lo vivido y realizado en los ritos, 
lo cual recibe el nombre de mito, y, por otra, en lo que puede llamarse 
una fenomenología del espíritu del primer sapiens, que consiste en una 
determinada clase de interpretación del mito.
Al exponerse ahora la narración de los ritos de caza, no se pretende 
sostener la tesis de que los mitos sean todos y siempre una narración de 
los ritos, ni que surjan todos y siempre como emancipación de los ele-
mentos fónicos del rito. Tampoco se pretende sostener la tesis de que es 
el mito lo que da lugar al rito, ni la de que el rito y el mito son irreferibles. 
Cualquiera que sea la relación entre rito y mito en general y entre los 
ritos de caza del oso y los mitos del origen del grupo y del oso, y que hay 
que estudiar por referencia a los datos empíricos, aquí se va proponer 
una versión de lo que puede sentir y creer un grupo humano que en el 
paleolítico medio practicaba esos ritos de caza del oso15.
3. La construcción de los mitos de caza
Como se ha apuntado, percibir es concebir. Percibir un peligro, sen-
tir un deseo o ver un árbol, consiste en tener previamente el concepto o 
la idea de árbol y aplicarla a un conjunto de sensaciones que ya estamos 
acostumbrados a relacionar entre sí y con la idea. Si no existe la idea 
decimos que vemos algo que «no sabemos lo que es». Percibir consiste 
en saber qué es lo que vemos: escuchamos, olfateamos, saboreamos, pal-
pamos y sentimos por dentro.
Para un animal que, como el sapiens, carece de certezas propor-
cionadas por la dotación instintiva y está dotado de un intelecto que 
[14] Enciclopedia Británica. Disponible en: http://www.uv.es/EBRIT/macro/
macro_5002_22_32.html#4469D
[15] Para una exposición de conjunto de las tesis sobre la relación entre ritos y mitos, cfr. 
cencillo, L.: Mito. Semántica y realidad. Madrid: BAC, 1970.
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forma imágenes y conceptos, saber es aprender y aprender consiste en 
o rganizar las sensaciones y sentimientos mediante marcas. Cuando ha 
marcado muchos grupos de sensaciones, las manchas pasan a ser figuras 
coloreadas, los ruidos pasan a ser sonidos, los olores aromas, las sensa-
ciones bucales sabores, las táctiles durezas o suavidades y las interiores 
pasan a ser frío, miedo, etc.
Esas sensaciones se agrupan mediante marcas sonoras y mediante 
comportamientos válidos para todo el grupo y que el grupo contribu-
ye a fijar. No hay marcas ni comportamientos individuales porque las 
m arcas se recuerdan y se fijan si las usan y las repiten todos y, a la vez, su 
uso contribuye a unir más a todos los individuos del grupo y lo mismo 
o curre con los comportamientos. 
El grupo de sapiens, ante unas sensaciones, hace una cosa u otra, va 
hacia un sitio u otro y lo hace rugiendo o gritando de un modo o de otro, 
saltando o arrastrándose, despacio o corriendo. Así se van generando 
hábitos pre-perceptivos. Así es como se forman las palabras según des-
cribieron Aristóteles en la antigüedad, Darwin en la modernidad y los 
lingüistas, psicólogos y antropólogos actuales16. Las formas originarias 
del lenguaje son las expresivas y la imperativas (interjecciones, órdenes, 
súplicas, etc.) y las formas enunciativas (las del lenguaje que sirve para 
transmitir información) parecen más bien posteriores, quizá posteriores 
al paleolítico medio y propias de finales del paleolítico superior17.
Esos hábitos pre-perceptivos motores18 contribuyen al desarrollo 
del cuerpo, de la mente, de los conceptos imaginativos y de las palabras 
y hacen posible que llegue a haber percepciones y lenguaje, aunque ese 
lenguaje no se dé inicialmente en las formas enunciativas sino expresivas 
e imperativas y aunque esas percepciones no lleven consigo el modo en 
que las figuras y efectos percibidos se relacionan entre sí ni con el fondo 
del que se destacan. 
Los primeros sapiens generaron hábitos pre-perceptivos marcando 
las figuras sobre las que actuaban con ciertos sonidos (proto-nombres) y 
[16] aristóteles: Peri hermeneias, 2,3; 16 a 3-4; darWin, Ch.: La expresión de las emociones en los 
animales y en el hombre. Madrid: Alianza, 1998; alcorta y sosis: op. cit.
[17] Actualmente se entiende que el paleolítico medio comprende desde el 100.000 al 
40.000 a.C, y el paleolítico superior desde el 40.000 al 10.000 a.C., en que se sitúa el inicio 
del neolítico. 
[18] Una hipótesis sobre la construcción de algunos de esos hábitos quedó expuesta en 
choza, J.: “Formas primordiales de expresión corporal. La danza como plegaria”, en Fedro, 
(6) 2007. 
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marcando los efectos de esas acciones y los de las figuras con otros soni-
dos. Esas figuras podían representarse con colores en paredes de grutas, 
con movimientos de todo el grupo o de algunos individuos, con sonidos 
simultáneos a los movimientos. Así aprendían, se transmitían informa-
ción y generaban ceremonias que se convertirían en ritos y en costum-
bres. Un conjunto de esos hábitos pre-perceptivos estaban referidos a los 
animales que cazaban para alimentarse.
El animal cazado, el bisonte o el oso, era acosado periódicamen-
te, porque el grupo tenía que comer periódicamente. Cuando habían 
comido un oso y marchaban a cazar el siguiente, cuando lo oteaban 
de lejos o lo acechaban de cerca, no podían saber si era el mismo de la 
vez anterior o era otro. Y esa duda se planteaba porque los primeros 
sapiens no habían alcanzado una formalización del espacio y del tiempo 
antes de la realización de sus acciones. Es posible que la formación del 
espacio y del tiempo fuera simultánea a la de las categorías de causa 
y efecto, a las de sustancia y relación, como ocurre a los niños en los 
primeros años de vida19.
Es posible que la categoría de sustancia y de identidad tardara en 
formarse. Es posible, incluso, que la categoría de sustancia sea una cate-
goría netamente neolítica y, entonces, la categorización del sapiens no la 
utilizara y, consiguientemente, tampoco usara el principio de no-contra-
dicción con que se conoce en las culturas neolíticas20. 
La duda sobre si el animal cazado una vez es el mismo de la vez an-
terior o es otro no se le plantea al cocodrilo ni al león y quizá tampoco a 
los otros homínidos, pero a un sapiens con una dotación psíquica como la 
nuestra, con un intelecto humano, sí. Y no solo se les planteaba esa duda, 
sino que además sentían la necesidad de resolverla. 
Por otra parte, la caza del primer oso, su muerte y su ingestión no 
les había dejado indiferentes. Primero el oso estaba vivo y luego estaba 
muerto. A lo mejor en la aventura de la caza había muerto también algún 
sapiens del grupo. 
El oso que se mata un día podría ser el mismo que el que se mató 
antes y el sapiens que murió en la caza días atrás podría estar detrás del 
oso que aparece en la nueva pieza de caza. ¿Cómo saberlo? Pero, antes 
de eso, ¿para qué hace falta saberlo?, ¿por qué se plantea la duda y por 
qué hay que resolverla? 
[19] PiaGet, J.: “Las operaciones lógicas y la vida social”, en Estudios sociológicos. Barcelona: 
Ariel, 1977; Psicología del niño. Barcelona: Morata, 2007.
[20] Cfr. choza, J.: Antropología filosófica. Las representaciones del sí mismo, op. cit.
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Se plantea la duda y hay que resolverla porque el sapiens necesita 
orientarse cognoscitivamente en el tiempo y en el espacio que abarca 
cognoscitivamente, ya que no tiene certezas instintivas. Y para ello tiene 
que construir el espacio y el tiempo imaginativamente. El sapiens tiene 
certezas experienciales sobre ciertas capacidades suyas. Acaba teniendo 
certeza de que no puede arrancar un árbol con sus brazos y sí puede 
arrancar una mata, de que puede saltar un arroyo o un charco de dos 
metros de ancho pero no uno de veinte, de que puede correr cincuenta 
kilómetros en tres horas pero no cien. Lo que Gehlen llama certezas irra-
cionales en el sentido de que no están razonadas21.
Pero para orientarse en el espacio y en el tiempo y situar las cosas en 
el espacio y en el tiempo, para colmar esa insaciable necesidad de saber 
continuamente ensancha su mente, dispara sus expectativa y genera sus 
interrogantes, necesita saber si ese oso es el mismo que aparece siempre 
o son muchos, si el sol que aparece hoy volverá a aparecer mañana o no, 
si la luna no sale unas noches porque se ha muerto o porque se ha enfa-
dado. Necesita saber si la vida que se ha ido del oso y del sapiens muerto 
por el oso en la cacería se ha ido con el sol y está con él.
Podría ser la que vida arrebatada al oso y al sapiens esté con el sol, 
en el cielo, porque cuando sale el sol los animales y las plantas vuelven a 
vivir, los bosques vuelven a brillar, porque cuando el cielo deja caer sus 
lluvias hay yerbas que vuelven a brotar y flores y multitud de insectos y 
vivientes voladores. 
Sí, cuando el oso y el sapiens mueren la vida se va al cielo y cuando 
nacen viene también del cielo. Por eso el oso es un animal divino y tam-
bién los hombres. La vida del oso y la de los hombres, la de todos los ani-
males y las plantas viene del cielo. El oso es hijo del cielo y los hombres 
también son hijos del cielo. La vida del oso y del hombre es la misma. 
Los hombres nacieron de un oso y una mujer. La mujer fue fecundada 
en el principio por el cielo o por el oso del cielo. Por eso en la cacería y 
en la fiesta del oso, ha de guardar distancia respecto del animal, porque 
podría quedarse embarazada otra vez. El oso, como la mujer, es fuente 
de la vida. El oso es padre. Otras veces la osa es hembra y se le busca un 
compañero hombre para los ritos22. 
[21] Gehlen, A.: El hombre. Salamanca: Sígueme, 1980.
[22] Aquí se va a ensayar otra interpretación del parricidio originario diferente de la Freud 
y de la de Girard, suponiendo que dicho parricidio no es antes que nada y p rimordialmente 
la pretensión de arrebatar al padre los privilegios sexuales. Si se supone que la única po-
sibilidad de embarazo de la mujer es que la fecunde el oso (que la única posibilidad de la 
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El grupo consigue cazar al oso rodeándolo con gritos y cantos, s altos, 
carreras y danzas, clavándole lanzas y flechas, lanzándole piedras, hasta 
que finalmente el oso muere. La vida ya no está en el oso. El grupo come 
la carne y viste su piel. Tiene abrigo y alimento para unas jornadas. Tiene 
vida para unas jornadas, la vida que le han quitado al oso.
Pero por quitarle la vida el oso ruge, brama, propina zarpazos, 
d esgarra a algunos del grupo. Es un árbol de ira, un relámpago y un 
rayo de ira, como el rayo y el trueno de las nubes cuando el cielo se pone 
negro y brama. No por haberle quitado la vida el oso desaparece del 
todo. La ira siempre está allí, detrás de la noche. ¿Qué es el vivir para 
que se pueda quitar a un viviente y tomarlo para sí otros de esa manera?
El sapiens se asombra y se asusta, medita y reflexiona ante el oso 
muerto. Y mira sus despojos no como el cocodrilo o el león miran los de 
su presa. Mira sus despojos con un intelecto de hondura infinita que no 
sabe cuáles son los confines de la muerte, que no sabe cuándo y dónde 
empieza la vida y la luz, ni por qué y cómo, cuando se ha terminado, 
luego vuelve a empezar.
La vida es algo que tiene algún viviente y que desaparece porque 
viene otro y la toma para sí, lo cual produce tormentas de ira en el pri-
mer viviente antes de morir y esa ira se esconde en la noche cuando el 
primer viviente ha muerto. La ira brota en los animales cuando se le 
quita el alimento o, las crías, la hembra o se invade su territorio y brota 
en los hombres de la misma manera. Además, también les brota cuando 
les quitan las herramientas, el fuego, el abrigo y cesa su ira cuando se les 
devuelve lo arrebatado.
La vida también es algo que se tiene, que genera ira cuando se arre-
bata y que, cuando se devuelve lo arrebatado, resurge como paz y como 
complacencia. Por eso hay que devolverle al cielo, al oso del cielo, la vida 
quitada a este oso. Por eso hay que llevar su corazón y el hueso de su 
cabeza, su calavera, a la cima de la montaña, y ponerla sobre un árbol, 
hay que acercarla lo más posible al cielo, para devolvérsela. 
Durante la comida se celebra la vida entre los sapiens y se agrade-
ce al cielo que le haya regalado esa vida al grupo. Se canta, se danza, 
se salta, se come, se goza. La vida circula y renueva a los sapiens. Toda 
acción de caza es un sacrificio y toda comida es una eucaristía. La caza 
génesis de la prole es la cigüeña) y que la caza del oso desemboca en el descubrimiento del 
papel del hombre en la concepción de la prole, entonces la lectura de los mitos de Freud 
y de Girard admite más versiones. Si la osa es hembra y el sapiens la toma como esposa, 
entonces el mito de Edipo tiene varias lecturas. 
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es la fiesta y el sacrificio de la caza, que puede celebrarse ante el oso 
pintado en la pared, con las lanzas y flechas clavadas en el costado y en 
el corazón. La comida es la acción de gracias por la vida regalada, por 
lo que se está comiendo: la carne y la sangre, el corazón y los tuétanos 
del oso. Pero una parte se le devuelve al cielo, al oso del cielo, para que 
deponga su ira, para que celebre también con los sapiens la comida, para 
que la vida vuelva a él también, para que se quede tranquilo y se vuelva 
complaciente, para que regale otra vez otra vida para el grupo. Porque la 
vida era suya y es suya. La vida es del padre del cielo. Del oso del cielo, 
que la da a los hombres, sus hijos, al darle también la vida de otro hijo 
suyo, el oso cazado.
La caza puede ser un pecado. En realidad, es el único pecado, y 
el más grave de los pecados posibles. Quitar la vida a alguien. Quitar 
la vida a aquellos de quienes se recibió. Es la mayor de todas las cul-
pas. Es la culpa más originaria de todas, la más originaria posible23. Y la 
e ucaristía es reconciliación. Al cielo se le devuelve la raíz y el fundamen-
to de la vida. La sangre, el corazón, la calavera del oso. Y el oso del cielo 
lo recibe con agrado, con complacencia y se calma. Como los animales a 
los que se les devuelve la presa arrebatada, la cría sustraída o la hembra 
secuestrada. El sacrificio torna la culpa en purificación, en armonía cós-
mica, en salvación.
4. Fenomenología del espíritu del primer sapiens: culpa y sacrificio 
Se llama espíritu a la actividad cognoscitiva que tiene capacidad 
para captarse a si misma en su actividad de conocer otra cosa. La vista 
ve colores, pero no el ver porque el ver no es un color. El oído escucha 
sonidos, pero no el oír, porque el oír no es un sonido. Si acaso, la vista se 
siente de alguna manera a sí misma en la oscuridad y el oído se siente a 
sí mismo en el silencio. Por contraste con eso, la vista y el oído se sienten 
de algún modo a sí mismos cuando ven y cuando oyen. Ese sentirse a 
sí mismos de la vista y el oído puede considerarse la primera y más ele-
mental forma de la reflexión. La forma más de alta de reflexión que cono-
cemos es la de la actividad cognoscitiva que se capta a sí misma cuando 
está conociendo cosas y cuando no lo está y se llama conciencia cuando 
conoce que conoce y autoconciencia cuando se conoce a sí misma. 
[23] Picaza, x. y aya, A.: Diccionario de las tres religiones. Estella: Verbo Divino, 2009, voz 
«Pecado», sostienen que ese es el concepto de pecado en el judaísmo y en el cristianismo.
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Se denomina fenomenología del espíritu, con una expresión que 
consagró Hegel en el título de una de sus obras fundamentales, la 
d escripción del modo en que el hombre percibe y valora la realidad 
en un momento de su vida o en un momento de la historia, la descrip-
ción de cómo la percibe y valora en otros momentos y la comparación 
e ntre la concepción de unos momentos y la de otros, con objeto de ave-
riguar cómo es el desarrollo del intelecto humano desde las formas más 
e lementales de conocimiento hasta las más elevadas.
El análisis de los ritos de caza y de la emergencia de los mitos de 
caza en relación con esos ritos (da igual que la relación sea de anteceden-
cia, de consecuencia, de interacción, de retroalimentación o de todas esas 
formas sucesiva o simultáneamente) puede arrojar la conclusión de que 
las primeras nociones y los primeros sentimientos que aparecen en la 
conciencia de los primeros hombres sean, por hipótesis, los de «padre», 
«madre», «hijo» por una parte; «vida», «propiedad» y «sustracción», por 
otra; «culpa», «sacrificio» y «reconciliación», por otra; e «intercambio», 
«eucaristía» y «pacto» finalmente. Si esos contenidos, con todas sus re-
sonancias existenciales, se sustituyen por operadores lógicos y por con-
ceptos abstractos, entonces resulta una fenomenología del espíritu que 
va desde las formas primordiales del sentimiento o formas elementales 
de la religión, pasando por las formas elementales de la representación 
o formas elementales del arte (religioso), hasta las formas elementales 
de la filosofía (de la religión) o de la teología. No es este el lugar ni el 
momento para entrar en el análisis de las relaciones entre el sentimien-
to, la representación y la concepción teórica de la religión, en el orden 
s ubjetivo, en el orden cultural histórico o en el orden trascendental. 
La nociones o noticias de padre y de madre, de vida y de muerte 
(sustracción de vida) pueden aparecer y consolidarse en las configura-
ciones pre-perceptivas y mediante las representaciones de esas marcas 
fónicas y visuales que constituía los proto-nombres, proto-iconos, ideo-
gramas y proto-letras. Los sentimientos que podrían experimentarse se-
rían los de placer, gozo, dicha y felicidad, en relación con la actividades 
alimenticias y sexuales, y los de culpa y remordimiento en relación con 
la actividad de la caza, de dar muerte al animal. 
Pero esos proto-nombres y proto-iconos eran, como Vico señala-
ra, universales fantásticos o categorías concretas. La categoría de «pa-
dre», tanto si se expresa mediante una interjección como si se expresa 
mediante un icono dibujado en una pared de roca, incluye y designa 
al hombre varón adulto, al oso macho, al cielo y al sol. La categoría de 
«madre», también en cualquiera de sus expresiones, incluye y designa a 
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la m ujer, a la osa hembra, a la lluvia y a la luna. La categoría de «hijo», 
con sus e xpresiones respectivas, incluye y designa a la prole, masculina 
y f emenina, a los animales machos y hembras y, en general, a todo lo 
vivo a nimal y vegetal.
Las categorías de «vida», «propiedad» y «sustracción» incluyen y 
d esignan, a los vivientes, a la posesión de la vida que ellos ejercen y 
a la sustracción de la vida de que son objetos cuando se les mata para 
c omerlos.
Las categorías de «culpa», «sacrificio» y «reconciliación», incluyen 
y designan al grupo de los cazadores y su actividad venatoria, al grupo 
de comensales y su acción de comer separando las partes de la pieza 
cazada de un modo u otro, y a la nueva relación que se establece entre 
todos los vivientes, del cielo y de la tierra, después de la comida.
Finalmente, las categorías de «intercambio», «eucaristía» y «pacto» 
d esignan todas las formas de hierofagia entre grupos cazadores (indivi-
duos masculinos y femeninos) y animales cazados (machos y hembras) 
y todas las formas de hierogamia de oso, cielo y sol con mujeres, por 
una parte, y de osa, lluvia y luna con varones, por otra; las formas de 
transfusión de vida, de gozo y de gratitud que se produce en la unión 
nutritiva alimenticia y en la unión sexual generativa y las formas de la 
relación entre los vivientes del cielo y los de la tierra, entre los hombres 
y las mujeres, entre los padres y los hijos, entre unos grupos de sapiens 
y otros, entre los vivientes humanos y los animales, entre los animales 
y los vegetales anima, vivifica. Es decir, las categorías de intercambio, 
eucaristía y pacto parecen ser los operadores formales de las diferencias 
y clasificaciones totémicas que emergen en el pre-neolítico.
No es posible hacer a la vez un análisis de las primeras nociones 
h umanas desde el punto de vista semiótico, estructuralista, fenomeno-
lógico, hermenéutico, dialéctico, empírico y trascendental. Ni es posible 
c omprender la génesis de esas primeras nociones desde esos puntos de 
v ista aunque se conozcan las obras de autores que han expuesto bien 
el tema d esde esos puntos de vista. Eso significa que la pluralidad de 
puntos de vistas es irreductible e insuperable y que el triunfo de la her-
menéutica es rotundo. Aquí se ha adoptado el punto de vista de la fe-
nomenología del espíritu para analizar esas nociones desde un punto de 
vista no dialéctico y teniendo en cuenta, a la vez el orden empírico y el 
trascendental.
Desde ese punto de vista es desde el que se plantea la pregunta, 
¿por qué se experimenta culpa en vez de no experimentarla, como ocurre 
en los animales y, quizá, en el neandertal y en las especies antecedentes? 
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Una respuesta obvia es porque saben que le han quitado la vida a 
un animal al que han visto enfadarse mucho por ello y porque se han 
enfadado mucho cuando el animal le ha quitado la vida a alguno de los 
miembros del grupo. Pero eso implica que una de las primeras certezas 
del sapiens es que la vida consiste en ser tenida y este es el conocimiento 
más elemental sobre la vida, como señala Heidegger24. La vida se tiene. 
Y se puede perder. Va y viene. Es como un fluido. Como la sangre que 
fluye dentro de los vivientes y como el aire que fluye entre el cielo y la 
tierra. Pero saber que la vida se tiene y que te la pueden quitar implica 
poseer, con carácter originario o casi originario, las nociones de pose-
sión, flujo y sustracción de la vida.
La vida fluye entre el padre, la madre y el hijo, fluye entre el cielo 
y la tierra, entre el oso y el hombre. Pero si solo hay una proto-palabra o 
solo hay una proto-categoría para padre, varón, oso y cielo en tanto que 
portadores y donadores de vida, que unas veces tienen la vida y otras 
veces no. El rito del oso y el mito del oso pueden resultar incompresibles 
para una mente que utiliza nombres y conceptos diferenciados para esas 
realidades y que, además, opera básicamente con la categoría de sustan-
cia como sujeto de la predicación.
Porque, como insistía Bergson, la lógica aristotélica bivalente es una 
lógica del estado sólido, donde el principio de no contradicción es el 
principio de impenetrabilidad de la materia y el principio de identidad 
es el de la constancia de la substancia y del sujeto de la predicación25. 
Pero si la vida es sobre todo fluyente como el tiempo, y a su vez el tiem-
po y el espacio no están formalizados desde el punto de vista del estado 
sólido, la vida puede pasar del oso al hombre y estar a la vez en los dos. 
Y puede estar a la vez en el espíritu del oso en el cielo y en los caza-
dores que comen su carne en la tierra. Y además se le puede contar al 
oso muerto que los cazadores que lo han matado son los de otra tribu, 
porque el oso muerto en un sitio puede estar vivo en otro y porque la 
vida puede mantenerse en el oso antes, mientras y después de la caza. 
La relación entre sujetos de la predicación y predicados no es entre los 
fluidos del mismo tipo que entre los sólidos.
Sobre este escenario se puede pensar la culpa como sentimiento de 
haber provocado un cambio doloroso e inadecuado, o sea, malo y en el 
[24] heideGGer, M.: Ser y tiempo. México: F.C.E., 1967, §§ 46 y ss.
[25] berGson, H.: L’évolution créatrice (1907). Paris: PUF, 1969, 142ª edition, pp. 204 y ss. 
Cfr. rioJa, A.: “Biología, cosmología y filosofía en Henri Bergson”, en Thémata. Revista de 
Filosofía, (20), 1998.
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sacrificio como acción de transmutar el cambio doloroso pero necesario 
en cambio festivo. Se trata de un cambio en el que nadie queda excluido 
de la vida. No queda excluido el hombre, que moriría de hambre sin la 
caza, ni el oso que ha sido cazado y comido, porque vuelve a vivir. Vive 
haciendo vivir a los hombres y vive en el padre del cielo que le pone de 
nuevo en circulación en la tierra. 
5. La percepción de lo divino. Phanum y fanatismo
Vida y muerte no es lo mismo que ser y nada, ni lo mismo que 
a firmación y negación. La vida y la muerte se puede dar sobre un f ondo 
de seres inertes que no nacen, ni viven, ni mueren, pero que están. Para 
los primeros sapiens, como para los niños, vida es movimiento y movi-
miento es vida, vida es poder y poder es vida. Las fórmulas aristotéli-
cas vita in motu (la vida consiste en movimiento) y vita viventibus est esse 
(para el viviente vivir es ser) se podrían formular vita in dynamis, vita 
viventibus est dynamis (la vida consiste en poder, para el viviente vivir es 
poder, y, todavía más radicalmente, ser es poder). 
La conciencia de la primera infancia también es animalista y 
t eriocéntrica. Para el niño, la realidad está integrada por vivientes y por 
v ivientes masculinos o femeninos. Las dos butacas grandes son el papá y 
la mamá de las butacas pequeñas o de las sillas, la mesa es mala cuando 
el niño se golpea con ella y por eso hay que pegarle a la mesa y el sol 
es un interlocutor válido para él cuando le canta «sal solito, caliéntame 
un poquito». También el niño utiliza universales concretos y nombres 
comunes como categorías: todo varón es un papá y toda mujer es una 
mamá. Los instrumentos de mayor tamaño son papás y mamás y los 
pequeños son hijos y eso no solamente vale para las butacas y las sillas, 
vale también para los vasos, los platos y otros utensilios. 
La conciencia de los primeros sapiens emerge sobre el planeta 
abriéndose a movimientos y poderes que son vivientes. Lo primero que 
siente es el vivir y en clave de vida se entiende a sí mismo y a todo lo 
que encuentra.
Al emerger la conciencia y el lenguaje en los sapiens se inaugura 
también un nuevo tipo de vida, una vida en cierto modo autónoma e 
independiente de la vida orgánica, porque se basa en los significados 
de las marcas acústicas y visuales que imponen a los conjuntos de sen-
saciones y a las relaciones que establecen entre ellos. Los animales tam-
bién basan su vida, su supervivencia, en las marcas sonoras, olfativas y 
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v isuales, en las señales con las que se comunican, pero esas señales son 
espontáneas, están programadas genéticamente y se mantienen constan-
tes para cada especie. Y, además, no les sirven para ponerse en el lugar 
de lo marcado y percibir los efectos de sus acciones desde el punto de 
vista de eso nombrado con la vida que tenga. 
Los sapiens inventan marcas y las relacionaban entre sí. Y establecen 
marcas para la vida, para los propietarios de vida y para los muertos. 
La vida es fluida, como el aire, la sangre y el agua y los propietarios 
de la vida unas veces están en el viviente, son los vivientes, y otras no. 
Los propietarios de la vida son poderes, son poderosos, acaban mucho 
t iempo después llamándose «espíritus» y pasan a considerarse los seño-
res de la vida.
Los sapiens aprenden que el mundo y la vida es como ellos lo expe-
rimentan, significan y transmiten de una generación a otra en sus ritos 
p rimero y en sus mitos después y así se van instalando en sus significa-
dos e identificándose con los espíritus tanto como con sus organismos 
o incluso más. Aprenden que pueden salir de su organismo y volver 
a él, cuando celebraban fiestas, porque las fiestas son repetición, re-
producción, de lo beneficioso. Son fundación del grupo, de la cueva, 
son caza, eucaristía, matrimonio, son actividades mágicas y terapéuti-
cas. Aprenden que hay una vida con los poderes, con los «espíritus», 
d esde la que pueden ejercer cierto dominio sobre los poderes cotidianos. 
Aprenden que morir es un tipo especial de salida del organismo y de 
autonomización de los poderes, de los «espíritus». 
Los sapiens aprenden que no son completamente propietarios de 
sus vidas y aprenden que hay poderes que sí lo son, que esos poderes 
son superiores a los propios y que son los poderes «sagrados». 
«Sagrado» significa, pues, independientemente del conjunto de ele-
mentos fonéticos que constituya en cada caso la palabra para designarlo, 
poder indisponible para los sapiens pero que dispone de ellos y de todo 
lo importante para ellos. «Sagrado» significa, pues, algo más valioso que 
la vida porque la vida proviene de ello y retorna a ello. De este modo el 
sapiens sitúa su vida en dos escenarios, uno el visible y tangible y otro 
el del antes y el después de lo visible y lo tangible, el del mas acá y más 
allá de esa vida. 
Todo eso es elaboración, creencia, representación y relato, que se en-
cuentra desde el principio en el rito y que impremeditadamente se trans-
forma en mito por la repetición una y otra vez de las mismas actividades, 
gestos, cantos y procesiones. Los danzantes saben qué se hace primero, 
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qué después y cuál es el final y acaban sabiendo por qué y para qué reali-
zan todas esas actividades, qué pasa si las ejecutan mal o si no las ejecutan.
La conciencia y el lenguaje son, desde el principio, un conocimiento 
de los propietarios parciales de vida y de los propietarios absolutos de 
vida. Un saber religioso, un hacer religioso y un lenguaje religioso. No es 
que se dé desde el principio una diferenciación entre orden natural y or-
den sobrenatural. Esa es una diferenciación mucho más tardía. Tampoco 
se trata de que la experiencia de la muerte del animal cazado genere 
reflexiones sobre el más allá. También eso tiene que ser más t ardío.
La experiencia de la muerte, del invierno, de la noche y del silen-
cio es originaria, pero también lo es la del sol, de la lluvia, del cielo y 
de la vida. La experiencia de la muerte es enigmática y misteriosa y la 
del nacimiento y la vida también. La calavera es sagrada y la sangre, 
son signos de la muerte. El falo y el triángulo púbico son sagrados, son 
signos de la vida. La penetración del falo en la vagina, la cópula, es 
sagrada, y la penetración de lanza en el corazón del animal cazado, el 
sacrificio, también.
Inicialmente y quizá durante mucho tiempo, no hay diferencia 
e ntre la vida y los signos de la vida, ni entre la vida y los propietarios de 
la vida. Pero con el tiempo sí, porque los signos siempre están presentes, 
siempre están disponibles y acaban lexicalizándose, acaban perdiendo 
su poder evocador, su capacidad de hacer presente de modo inmediato 
lo sagrado26 (a no ser que los signos sean la realidad misma en la que 
emerge y se hace valer la vida).
Lo que los sapiens experimentan en sus experiencias originarias no 
son los significantes, sino los significados, la realidad. Los significantes 
se inventan, se construyen, se adoptan por ensayo-error y refuerzo posi-
tivo. Los poderes, la vida, no. El sol, el cielo y la lluvia no se c onstruyen.
La apertura de la conciencia a la vida no crea la vida, la apertura 
a la luz no crea la luz, la apertura a la realidad no crea la realidad. Se 
construye la percepción de la cosa, la unidad del oso. Pero no hay solo 
experiencia del oso. También hay experiencia de la vida y de la luz.
La primera experiencia es la de sentir, la de sentir diferencias y la 
de marcarlas27. Pero esa experiencia es la experiencia de la luz, de la 
[26] Desde este punto de vista, todo arte está destinado a morir, siempre, y no solo el arte 
tras el período romántico. Toda representación pierde con el tiempo su capacidad repre-
sentativa.
[27] 19 «Entonces el Señor Dios modeló con arcilla del suelo a todos los animales de campo 
y a todos los pájaros del cielo, y los presentó al hombre para ver qué nombre les pondría. 
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apertura, de eso que Heidegger llama Lichtung y que caracteriza como 
la apertura de la conciencia al mundo y la constitución del mundo como 
horizonte de acciones posibles para un organismo y un intelecto en de-
terminada situación. Ese horizonte, ese mundo no es sencillamente un 
campo operatorio. Desde luego es eso, pero al aprender a tratar con lo 
sagrado, con lo divino, el sapiens aprende que el cielo, la luz, el sol y la 
lluvia son lo divino. Aprende que el horizonte tiene unos confines, que 
son el cielo y la tierra y que en él actúan los mortales y los inmortales, 
según las cuatro claves de la vida que el propio Heidegger señala28.
El cielo es la imagen más adecuada del misterio divino, porque ilu-
mina, orienta, fecunda, desencadena su ira, riega y oculta siempre su 
poder en un más allá inaccesible. También Heidegger sostiene que la 
mejor imagen de dios es el cielo29.
«El “cielo” es la curva marcha del sol, el cambiante giro de la luna, el 
viajero brillo de las estrellas, las estaciones del año y sus solsticios, 
luz y crepúsculo del día, oscuridad y claridad de la noche, lo fértil 
y lo i nfértil del clima, la marcha de las nubes y el azulante abismo 
del éter»30. 
El sapiens levanta los ojos al cielo y suplica, llora, ofrece, da gracias. 
Le habla al cielo con temor y temblor y experimenta que está ante el 
misterium tremendum et fascinans, ante el misterio tremendo y fascinan-
te. Se postra ante el cielo. Sube a la montaña para estar más cerca, y 
allí sacrifica y ora de unas maneras muy regladas, muy aprendidas por 
ensayo-error, muy reforzadas por muchas experiencias positivas, y muy 
castigadas si no son suficientemente observantes de los detalles. 
¿Cuantas decenas de años, o centenas, hacen falta para que el sa-
piens aprenda las costumbres del cielo?, ¿cuántas para que sepa desde 
cuándo el otoño y la primavera se comportan así?, ¿cuántas para que 
llegue a descubrir la parte que le corresponde a él y a los osos en ese 
Porque cada ser viviente debía tener el nombre que le pusiera el hombre»; 20 «El hombre 
puso un nombre a todos los animales domésticos, a todas las aves del cielo y a todos los 
animales del campo; pero entre ellos no encontró la ayuda adecuada», Biblia de Jerusalén, 
Génesis, 2, 19-20.
[28] Cfr. roJas JiMénez, A.: La cuadratura. La última palabra del pensamiento ontológico de 
H eidegger. Málaga: Servicio de Publicaciones de la Universidad de Málaga, 2009.
[29] heideGGer, M.: “...poéticamente habita el hombre...”, en Conferencias y artículos. 
B arcelona: Serbal, 1994. 
[30] heideGGer, M.: “Construir, habitar, pensar”, en Artículos y conferencias. Barcelona: 
Serbal, 1994. 
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acontecer? ¿y para que aprenda lo letal que pueden ser para el grupo 
cazador la negligencia en la observancia del ritual?31.
El cielo es la infinitud en la que el intelecto humano, recién e strenado 
en el sapiens, se adentra una y otra vez, con la misma fascinación, sobre-
cogimiento y escalofrío. La infinitud en la que se encuentra una y otra 
vez con lo divino. El sapiens aprende a tratar al dios del cielo con adora-
ción y veneración y también con fanatismo. Aprende a tratar sus signos 
con respeto y con idolatría. 
En su sentido originario, fanatismo deriva del término griego 
Phanaios, iluminar, traer a la luz, dar luz, del verbo Phaino, hacer apare-
cer, revelar, descubrir, brillar32 y del sustantivo phanós, antorcha, linter-
na, lámpara. A estos significados se suman los del latín, fanum, templo, y 
pro-fanus, lo que está fuera del templo33.
El termino idolatría proviene de los vocablos griegos eidos, idea, 
imagen, y latreia, adoración, culto34. El término eidos da lugar a «idea» y a 
«ídolo», y significa representación conceptual o imaginativa verdadera, 
en el primer caso, y falsa en segundo.
La conciencia humana emerge como tal según la forma del fana-
tismo en su sentido originario, como iluminación, como manifestación 
para el hombre de multitud de «fenómenos» que resultan justamente 
asombrosos, desconocidos, amenazantes, fascinantes y poderosos.
El comportamiento del sapiens empieza siendo un comportamiento 
religioso y ese comportamiento religioso unas veces es latréutico, euca-
rístico, otras fanático e idólatra y otras veces las dos cosas. Conforme 
su atención pasa de lo sagrado a sus símbolos y a medida que cae en 
la cuenta del carácter puramente vicario de los símbolos, supera el 
f anatismo y la idolatría. Puede suceder que se aleje por completo de lo 
sagrado y se instale en lo profano. Puede ser que experimente vértigo 
ante la pérdida de las raíces de la vida y entonces recaiga en el f anatismo 
[31] Estas preguntas se pueden responder y cada vez con más precisión. Para ello es 
c onveniente partir del hecho de que esos sapiens tienen una vida media de veinte años vi-
ven en grupos de entre cincuenta y doscientos individuos y necesitan que nazcan tres niñas 
por mujer fértil para que el grupo sobreviva. Las preguntas abarcan todo el p aleolítico me-
dio, desde 100.000 a 50.000 a.C, y el paleolítico superior, desde 50.000 a.C. hasta 10.000 a.C., 
en que empieza el mesolítico. Cfr. liVi bacci, M.: Historia mínima de la población m undial. 
Barcelona: Ariel, 2002. 
[32] liddell & scott’s: Greek-English Lexicon. Oxford: Clarendon, 1991, p. 854. 
[33] coroMinas, J.: Breve diccionario etimológico de la lengua castellana. Madrid: Gredos, 
1987, p. 266.
[34] lydell & scott’s: Greek English Lexicon. Oxford: 1991.
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y la idolatría o bien que vuelva a la adoración y a la eucaristía y des-
cubra nuevas manifestaciones de la vida y del poder, de lo tremendo 
y fascinante, en otros hombres, en otras interpretaciones de los libros 
sagrados, o en la n aturaleza misma vista nuevamente como fuente de la 
vida, como i magen de lo divino.
En esos procesos las religiones se institucionalizan de un modo más 
o menos intenso y se burocratizan, se personalizan más o menos, se ra-
dicalizan, se suavizan, se degeneran y se regeneran y en ellas a parecen 
una y otra vez el Dios de las culturas, el Dios del cielo y de la tierra, de 




alcorta, C. S. & sosis. r.: Ritual, Emotion, and Sacred Symbols: The 
Evolution of Religion as an Adaptive Complex. Disponible en: http://www.
anth.uconn.edu/faculty/sosis/publications/ritual alcortasosis5.pdf.
arsuaGa: La especie elegida. Madrid: Temas de Hoy, 2006.
berGson, H.: L’évolution créatrice. Paris: PUF, 1969, 142ª ed.
BernÁrdez, E.: ¿Qué son las lenguas? Madrid: Alianza, 2004.
cencillo, L.: Mito. Semántica y realidad. Madrid: BAC, 1970.
choza, J.: Antropología filosófica. Las represenaciones del sí mismo. Madrid: 
Biblioteca Nueva, 2002.
―“Formas primordiales de expresión corporal. La danza como plegaria”, 
en Fedro, (6) 2007. 
―Historia cultural del humanismo. Sevilla-Madrid: Thémata-Plaza y Valdés, 
2009.
coroMinas, J.: Breve diccionario etimológico de la lengua castellana. Madrid: 
Gredos, 1987.
darWin, Ch.: La expresión de las emociones en los animales y en el hombre. 
Madrid: Alianza, 1998.
eliade, M.: El mito del eterno retorno. Madrid: Alianza, 2002.
Fischer, S.T.: Breve historia del lenguaje. Madrid: Alianza, 2003.
Geertz, C.: La interpretación de las culturas. Barcelona: Gedisa, 1992.
Gehlen, A.: El hombre. Salamanca: Sígueme, 1980.
heideGGer, M.: “...poéticamente habita el hombre...”, en Conferencias y ar-
tículos. Barcelona: Serbal, 1994. 
―Carta sobre el humanismo. Madrid: Alianza, 2001.
―Ser y tiempo. México: F.C.E., 1967.
– 52 –
itard, J.: Victor de l’Aveiron. Madrid: Alianza, 1982.
KierKeGaard, S.: El concepto de la angustia. Madrid: Alianza editorial, 2007.
liddell & scott’s: Greek-English Lexicon. Oxford: Clarendon, 1991.
liVi bacci, M.: Historia mínima de la población mundial. Barcelona: 
Ariel, 2002.
PiaGet, J.: “Las operaciones lógicas y la vida social”, en Estudios sociológi-
cos. Barcelona: Ariel, 1977.
―Psicología del niño. Barcelona: Morata, 2007.
Picaza, X. y aya, A.: Diccionario de las tres religiones. Estella: Verbo Divino, 
2009.
ribera ArrizabalaGa, A: Arqueología del lenguaje. La conducta simbólilca en 
el paleolítico. Madrid: Akal, 2009.
rioJa, A.: “Biología, cosmología y filosofía en Henri Bergson”, en Thémata. 
Revista de Filosofía, (20), 1998.
roJas JiMénez, A.: La cuadratura. La última palabra del pensamiento ontológi-
co de Heidegger. Málaga: Servicio de Publicaciones de la Universidad de 
Málaga, 2009.





 Klüber Lubrication München KG, Alemania
«―De una vez para siempre: no me preguntes nunca nada de nada. 
No tengo nada que contestarte... No vengas a verme. Déjame a mí, 
pero no las dejes a ellas. ¿Me entiendes?
El pasillo estaba oscuro, pero ellos se hallaban junto a la lámpara. 
Durante un minuto quedaron mirándose en silencio. Razumihin 
r ecordaría ese minuto toda su vida. La mirada fija y ardiente de Ras-
kolnikov parecía intensificarse por momentos, perforando su alma, su 
conciencia. De pronto Razumihin se estremeció. Algo extraordinario 
pasó del uno al otro... Alguna idea, alguna señal, algo horrible, atroz, 
entendido de pronto por ambos. Razumihin se puso pálido como un 
difunto.
―¿Entiendes ahora?... ―preguntó Raskolnikov, con el rostro contraído 
por el sufrimiento―. ¡Anda, vete! ¡Vuelve a ellas! ―añadió de pronto, 
y girando sobre los talones salió de la casa».
(F. M. dostoieVsKi: Crimen y castigo1)
En el universo físico encontramos dos fenómenos que desde siempre y en todas partes se han tomado como metáforas del espíritu: la luz y 
el viento. La condensación metafórica de ambos fenómenos ha adoptado 
diversas formas plásticas, terminológicas y conceptuales.
La luz es metáfora del espíritu por su naturaleza irradiante. La irra-
diación es un modo de propagación donde toda pretendida fijación del 
alcance ha sido ya rebasada, un modo de propagación indefinible según 
su alcance. Se derrama, por así decirlo, gratuitamente, sin dar admisión 
ni determinar, justamente porque no está en función de un alcance que 
[1] dostoieVsKi, F. M.: Crimen y castigo. Madrid: Alianza Editorial, 1985, p. 368.
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determine un adentro suyo. No dependiendo de ninguna consecución, 
ninguna carencia ni ninguna indeterminación sumen al foco en un reco-
rrido. Así es como se propaga la luz: no por círculos concéntricos cada 
vez mayores, porque en el círculo prima la fijación del alcance: el perí-
metro. Tampoco por línea recta: más bien, el rayo de luz nosotros solo lo 
vemos o lo obtenemos por interposición en el campo de irradiación de 
un filtro externo, por ejemplo las nubes. La recta es una filtración de la 
irradiación. Irradiación significa que la emisión prima sobre el alcance; 
que el logro de objetivos, la repercusión, la recepción, no cuenta sobre la 
emisión. No es que la irradiación no tenga alcance, sino que el alcance no 
importa. Toda delimitación del territorio, toda fijación de la repercusión, 
todo balance es falaz. La luz da espacio sin tener dentro. La reflexión no 
define la emisión. La irradiación no conoce formas, no conoce plazos.
Derramándose por irradiación, la luz hace ver lo que era invisible 
y hace manifiesto lo que era oculto. La visibilidad guarda una relación 
esencial con la videncialidad: fuera de una recepción siquiera hipotética 
por parte de un vidente, carece de sentido la diferencia entre lo visible y 
lo invisible. Entonces, no necesitando de la recepción del vidente, h acer 
visible, más que una actuación necesaria de la luz sin la cual ella no 
sería, es un servicio que presta sin que ella misma necesite de él. Hacer 
visible es una merced, una gracia de la luz. La visibilidad es un don que 
la luz dispensa por abundancia, sin ella misma necesitarlo.
Porque la luz es irradiación, se ha tomado desde siempre como 
metáfora del espíritu. Y porque hace ver, se ha tomado desde s iempre, 
además, como metáfora del conocimiento. Así, la metafórica de la 
luz cobra preponderancia en aquellas corrientes espirituales que han 
r eflexionado sobre el conocimiento en cuanto tal: tanto si lo toman como 
una de entre otras facultades autónomas del espíritu, como si lo privi-
legian como función preferente o como si incluso reducen las demás 
facultades y hasta el espíritu mismo al conocer. Y hasta tal punto la 
metafórica de la luz es d istintiva de aquellas corrientes que privilegian 
tanto el conocimiento como la reflexión sobre el conocimiento, es decir, 
el conocer del conocer, el pensar del pensar, que bajo la fuerza de toda la 
abstracción de una reflexión así nos hemos olvidado y ya no nos damos 
cuenta de que la designación nominal del espíritu y hasta de un dios 
como luz, por ejemplo como «luz de luz», tiene tanto componente me-
tafórico como pueda tenerlo la representación plástica de una deidad en 
forma de carnero portando un círculo entre los cuernos. Solo aplicando 
un tremendo esfuerzo de intervención sobre nuestros propios proce-
sos reflexivos seremos capaces de volver a evidenciar como imágenes 
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mentales, esto es, como «fantasmas» (en el sentido de fantasmata), lo que 
desde siempre habíamos tomado como ideas. Suena extraño escuchar 
esto, pero si no tomamos conciencia del componente imaginativo y me-
tafórico del que espontáneamente nos valemos, hay tanto de engaño y 
de supersticioso en llamar a Dios «luz de luz» como en esculpirlo con 
forma de carnero, en representarnos el espíritu como una llama o como 
una sábana fl otante.
Por ser imagen del pensar del pensar, sin mucho esfuerzo encon-
traremos abundante constancia de la metafórica de la luz en las grandes 
tradiciones de reflexión teológica y filosófica. No encontraremos en la 
misma abundancia la metafórica del viento. Y esto a pesar de que esa sa-
biduría inconsciente y latente que yace sedimentada en las etimologías 
de las palabras testimonia, con una asombrosa unanimidad, que nues-
tras lenguas primitivas, cuando hubieron de construir la terminología 
del espíritu, tomaron como préstamo metafórico el fenómeno del viento 
y no el de la luz. «Las palabras saben más que nosotros», me dijo una 
vez Jacinto Choza, repitiendo varias veces esta frase.
«Alma» procede del latín anima, que significa «aire», «aliento», «há-
lito», igual que «espíritu» procede del latín spiritus, que significa «soplo» 
o «viento»2. Anima, a su vez, procede del griego ánemos, «viento», al 
igual que spiritus procede del griego physa, «fuelle», y del verbo physáo, 
«soplar»3. Además de anima y spiritus, una tercera palabra, Pneuma, que 
sobre todo en el contexto de la filosofía estoica se suele traducir como 
«espíritu», también significa originalmente «soplo», «hálito», «respira-
ción». De la raíz spiritus procede en castellano toda la familia de pala-
bras «respiración», «expiración», «espiración», «aspiración». La palabra 
alemana para espíritu, Geist, y la palabra inglesa, ghost, proceden del 
indogermano geis-d, que significa «encolerizarse», es decir, «estar fuera 
de sí», «salir de sí mismo». A su vez, esta palabra geis-d está emparenta-
da con el verbo gel, que significa «bostezar», «abrir la boca»4.
De esta comprensión del alma como un hálito proceden los di-
versos relatos religiosos, mitológicos, literarios y populares de la in-
fusión de vida mediante un soplo y de la recepción de vida mediante 
[2] Cfr. coroMinas, J.: Breve diccionario etimológico de la lengua castellana. Madrid: Gredos, 
1990, pp. 42 y 150.
[3] Cfr. ernout, a. y Meillet, a.: Dictionnaire étymologique de la langue latine: histoire des mots. 
Paris: Klincksieck, 1960.
[4] Cfr. KluGe: Etymologisches Wörterbuch der deutschen Sprache. Berlín/Nueva York: Walter 
de Gruyter, 1999, p. 308.
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una i nspiración5 o de su recuperación mediante un beso6. Sin embar-
go, en esta unanimidad lexicológica en la metafórica del viento resulta 
s orprendente, pero también confirmante, que no quepa constatar nin-
guna c onexión etimológica, que en principio parecería sugerirse, entre 
spiritus, «viento», y pyr, «fuego», «luz».
Esta palabra griega, pyr, «fuego», la conocemos de palabras nuestras 
como «pirotecnia», «pirómano», «piromancia», «antipirético» (el medi-
camento que rebaja el ardor de la fiebre), «Pirineos» (los montes de fue-
go), «piropo» (la palabra que enciende y encandila, que hace s onrojar). 
Pero aunque en «espíritu» escuchamos «pir», «espíritu» no procede de 
pyr, «fuego», sino de physa, «fuelle».
Dentro de las tradiciones filosóficas, la reflexión expresa sobre el 
viento, a diferencia de la reflexión sobre la luz, es prácticamente inexis-
tente. Es cierto que últimamente se ha reivindicado una «ontología del 
aire», aunque en forma de brotes marginales, y sobre todo, por parte de 
heideggerianismos epigonales, o mejor dicho, de posturas heideggeria-
nistas más extravagantes y oportunistas que serias. En concreto, estas 
posturas toman el aire como el elemento físico que se corresponde con 
la amplitud y con el espacio libre, que ciertamente ocupan un puesto 
central en el pensamiento de Heidegger. El aire era también, junto con el 
fuego, el agua y la tierra, uno de los cuatro elementos arcaicos, y así, en 
la prehistoria del pensamiento encontramos asimismo cosmogonías del 
aire, cosmovisiones de universos engendrados a partir del aire.
Pero aquellas etimologías no nos hablaban solo del aire. Nos 
h ablaban de soplidos, de respiraciones, de hálitos, de bostezos, de fue-
lles, que son, todos ellos, formas del viento. Si el aire nos sugiere las 
ideas de espacio libre y de amplitud, de ámbitos donde podemos mover-
nos y desplazarnos cuanto queramos sin encontrar obstáculos, es decir, 
sin sentir nada, ¿qué es lo que nos sugiere el viento?
Al igual que el aire, el viento es invisible. Pero a diferencia del aire, 
el viento lo sentimos. Una brisa leve podrá sernos placentera, pero un 
viento fuerte puede molestarnos, puede obstaculizarnos e impedirnos 
e incluso puede derribarnos. Un viento puede llegar a ser devastador y 
apocalíptico. Así que no forzosamente nos sugerirá el gozo de la ampli-
tud y la libertad de la ausencia de obstáculos. El viento nos trae tempe-
raturas y olores, y en general, noticias de una lejanía que quizá no cono-
cemos y acaso ni siquiera alcanzamos a ubicar. A la inversa, hace llegar 
[5] Cfr. Gn 2, 7. 
[6] Cfr. los cuentos de Blancanieves o La Bella durmiente. 
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señales de nosotros a destinatarios ignotos e inubicados. Los japoneses 
piensan que el sonido del shakuhachi, esa flauta japonesa que escuchamos 
como la música del viento, transporta noticias nuestras a los muertos. 
El Corán habla en algunos pasajes del viento en sentido literal7, y 
en otros en sentido metafórico: a veces como imagen de la fuerza que 
dispersa las pretensiones humanas8, y a veces como imagen de la fuerza 
que las alienta, favorece y propicia9. Pero siempre, en los tres casos, los 
vientos se toman como nuncios de Dios10.
La Biblia recoge también estos tres usos: el viento como fenómeno 
físico, que a su vez se puede tomar como metáfora de los puntos cardina-
les, es decir, de todos los rincones del mundo y de cualesquiera de ellos, 
como metáfora de la fuerza que con un soplido barre y se lleva, es decir, 
de lo banal11, o como metáfora de una fuerza física adyuvante, propicia 
y vivificadora12; el viento como imagen de la omnipotencia de Dios, bien 
como exhibición directa del enorme poder divino13, bien como punto de 
partida para mostrar indirectamente que Dios es aún más poderoso que 
el viento14, bien como imagen de su poder dispersante y destructor15; 
finalmente, como nuncio de Dios, que transmite noticias suyas16.
Volvemos a la pregunta: ¿qué nos sugiere el viento a diferencia del 
aire? El aire no lo sentimos, el viento sí. ¿Cómo lo sentimos? Lo sentimos 
moviéndose. Así nos aprendimos ya de niños que el viento es aire en 
movimiento, una definición que, en realidad, es muy cierta. Pero aho-
ra no buscamos la definición del viento, sino la sugerencia que él nos 
hace, y decimos que el viento sugiere movimiento porque lo sentimos 
moverse. Ahora bien: ¿cómo sentimos el viento moviéndose? Sentimos 
que un pájaro se mueve si lo vemos u oímos volar, o sentimos que por 
la calle pasa un coche si escuchamos su peculiar ruido de aproximación 
y alejamiento. Cuando notamos que hace viento, ¿realmente estamos 
[7] Suras 2,164; 10, 22; 15, 22; 25, 48; 42, 33; 45, 5.
[8] Suras 3, 117; 14, 18; 17, 69; 18, 45; 22, 31; 30, 51; 41, 16; 46, 24; 51, 41; 54, 19; 69, 6.
[9] Suras 33, 9; 30, 35, 9; 46-49.
[10] Cfr. además suras 7, 57; 27, 63.
[11] Za 6, 5; Mt 24, 31; Job 6, 26; Eclo 34, 2; I. 41, 29; Os 8, 7; Os 12,1.
[12] Ex 19, 13; Ez 37, 9.
[13] Sal 134, 7; Jer 10, 13; Am 4, 13; Job 27, 21-23.
[14] Job 28, 25; Sal 103, 3; Sal 148, 8.
[15] Jer 18, 17; Jer 49, 36; Hab 1, 11; Zac 2, 6; I Cr 9, 24.
[16] Sal 17, 11; Sal 193, 24.
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s intiendo el viento? ¿O más bien no sentimos la resistencia que nosotros 
le o frecemos? Cuando a través de la ventana vemos que en la calle hace 
viento, no vemos que el aire se mueve, pues el viento no es más que 
aire y el aire es invisible, sino que vemos que las cosas se mueven por el 
v iento. El viento no lo sentimos como movimiento ni como resistencia, 
sino que el movimiento y la resistencia los sentimos como efectos del 
viento. Desde luego, el viento se mueve. Pero así como sentimos el pája-
ro o el coche moviéndose si los vemos u oímos aunque tales movimien-
tos no operen otros efectos, el viento no lo sentimos moviéndose salvo 
en sus efectos: el viento no lo sentimos moviéndose, sino haciendo mover. 
Esta es la sugerencia que el viento nos da como fenómeno físico 
y que puede tomarse como metáfora del espíritu: no lo que se mueve, 
sino lo que hace mover, lo que hace pasar de un lado a otro, lo que 
transfiere.
Queremos tomar conciencia de la diferencia entre moverse y 
h acer mover, entre pasar y hacer pasar o transferir. Ya en los manua-
les más elementales de la biología hemos aprendido que el movimiento 
y el intercambio de materia, dinámica y ósmosis, son, entre otros, dos 
c riterios determinantes diferentes de la existencia de vida. Si absoluti-
zamos la diferencia entre dinámica y ósmosis, entre pasar y hacer pa-
sar, d esembocamos directamente en la noción de motor inmóvil, lo que 
mueve sin moverse, que fue uno de los nombres divinos en algunas 
tradiciones griegas y m edievales. Pero ahora, más que detenernos y 
profundizar en la noción de Dios como motor inmóvil, nos interesa 
investigar de qué m anera tanto las magias más oscuras y primitivas 
como las r eligiones más depuradas y sofisticadas han alcanzado a ver 
que el hacer pasar es una capacidad funcional constitutiva del espíritu. 
Capacidad f uncional significa que, así como el espíritu por su naturale-
za propia no puede dejar de ser irradiación y si se empeña en no serlo, 
por ejemplo p retendiendo una r elevancia determinante para los alcan-
ces, se falsea, por el contrario, aunque está en su naturaleza y solo en la 
suya el poder hacer pasar, de hecho esta potencia solo se activa si él se 
resuelve a ello a través de una intervención. Y si la luz siempre se tomó 
explícita y manifiestamente como metáfora del espíritu, precisamente 
porque su servicio gratuito, ya que no su función constitutiva, es hacer 
ver, esto es, prestar una visibilidad que esencialmente se corresponde 
con el vidente, justo a causa de la diferencia entre dinámica y ósmo-
sis esta capacidad funcional constituyente del espíritu de transferir, de 
hacer pasar de un lado a otro sin él mismo moverse, se ha mantenido 
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casi siempre oculta y latente, aunque, por ser constitutiva, la hallamos 
omnipresente si es que la s abemos b uscar.
Decimos: hacer pasar significa hacer sentir un movimiento en sus 
efectos. Mientras que el espíritu lo representamos como luz en estados 
visionarios, contemplativos y extáticos, es decir, en momentos de ple-
garia y contemplación, el espíritu nos lo imaginamos como viento en 
actos que operan unos efectos, es decir, en actos rituales, en ritos.
La obra clásica por antonomasia, que llegó a alcanzar proporcio-
nes enciclopédicas, sobre las formas rituales primitivas en la magia y 
en la religión, es La rama dorada, del escocés James George Frazer. Junto 
con la Biblia y los Últimos cuartetos de Elliot, La rama dorada es uno de 
los tres libros que en la película Apocalipse Now el coronel Kurtz, ma-
gistralmente interpretado por Marlon Brando, apilaba junto a la cama 
de su alcoba en el poblado de indígenas devotos que había edificado 
en el corazón de la selva vietnamita. Frazer nació en Glasgow en 1854, 
desarrolló su magisterio en Cambridge y murió en 1941. La primera 
edición de La rama dorada data de 1890. La obra fue creciendo hasta al-
canzar doce volúmenes. Su edición definitiva en un tomo único data de 
1922. Si atendemos a estos datos biográficos ya nos hacemos una idea 
del talante especulativo de Frazer: británico, positivista, erudito, enci-
clopedista, flemáticamente irónico y epigonalmente decimonónico. Y 
así, su libro tiene todo lo bueno y todo lo malo que de bueno y malo tu-
vieron el enciclopedismo y el positivismo sajones. De bueno, una capa-
cidad descomunal de análisis y clasificación, de estudio, de investiga-
ción, de trabajo de campo y, sobre todo, de registro y atesoramiento de 
todo ello: en su caso, los ritos mágicos. De malo, una completa ceguera 
no hacia las formas y estructuras de los ritos, sino hacia el sentido y 
los fundamentos que esas formas tienen más allá de las intenciones 
subjetivas de sus agentes. Una completa ceguera hacia el significado 
más elemental del hecho religioso, que él, como buen positivista, solo 
puede concebir como una creencia en la existencia de seres superiores 
con los que el hombre busca congraciarse para conseguir sus objetivos, 
una vez que se ha dado cuenta de que con las prácticas mágicas ya no 
p uede conseguirlos17.
Dejamos de lado lo malo, lo que en verdad sería una triste 
«fi losofía de la religión», y nos quedamos con lo bueno: primero con 
su rastreo y su análisis exhaustivos y luego con su categorización de 
los ritos m ágicos.
[17] Frazer, J. G.: La rama dorada. Magia y religión. México: FCE, 1998, pp. 74-87.
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Frazer establece una triple categorización binaria de los ritos: 
m agia teórica y magia práctica, magia homeopática y magia contami-
nante, hechicería y tabú.
Todos los ritos mágicos obedecen a una presunta ley natural de 
asociación. Asociar significa que hay dos polos entre los cuales se esta-
blece una conexión, y en este caso, más que una conexión, un tránsito. 
Hay dos leyes de asociación: la ley de semejanza y la ley de contacto. 
La ley de semejanza dice que lo semejante causa lo semejante. Si yo 
clavo un alfiler en un muñeco que representa a una persona porque 
se parece a ella, en virtud de la semejanza con el muñeco esa persona 
sentirá en sí todo el dolor de la punzada. La ley de contacto dice que 
lo que una vez estuvo junto, siempre sigue junto. Si yo clavo un alfiler 
en un muñeco que contiene trozos de uñas o pelos de una persona, en 
virtud de que esos trozos de uña o esos pelos una vez estuvieron en esa 
persona, ella sentirá en sí todo el dolor de la punzada. Los amantes que 
copulan sobre la tierra en las noches de equinoccio primaveral para 
que su copulación active la fecundidad de los campos; los campesinos 
que se pintan de verde para hacer reverdecer el ocre de la tierra; los 
guerreros adolescentes que en su ceremonia de iniciación se arrancan 
los dientes incisivos y los entierran para que siempre permanezcan in-
cólumes; los guerreros adultos que prenden en sus capas pieles de ra-
nas, ratones o búfalos para hacerse escurridizos, ágiles o indomables; 
los sacerdotes que duermen sentados y no pueden tumbarse porque 
entonces los vientos se detendrían; y así, todos los incontables cientos 
de ritos mágicos de los que Frazer hace registro en su enciclopedia: en 
todos esos ritos, tanto si obedecen a la ley de semejanza o a la de con-
tacto, encontramos siempre un esquema común: hacer pasar un mismo 
efecto de un punto a otro. A esa ley supraordenada y común bajo la 
que se subsumen la ley de semejanza y la ley de contacto, Frazer la lla-
ma ley de simpatía. La simpatía vendría a ser una especie de ósmosis 
espiritual. En su formulación de la ley de simpatía, Frazer recurre a la 
metáfora del éter invisible:
«Ambas ramas de la magia, la homeopática y la contaminante, pue-
den ser comprendidas cómodamente bajo el nombre general de magia 
simpatética, puesto que ambas establecen que las cosas se actúan recí-
procamente a distancia mediante una atracción secreta, una simpatía 
oculta, cuyo impulso es transmitido de la una a la otra por intermedio 
de lo que podemos concebir como una especie de éter invisible»18.
[18] Ibídem, p. 35.
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Magia teórica es la elevación a conciencia expresa de estas leyes; 
magia práctica es la que, sin conciencia de ellas, las aplica persiguiendo 
la consecución de un objetivo. Como buen enciclopedista, positivista 
y británico, Frazer reserva la teoría a los antropólogos que estudian la 
magia, mientras que: 
«El mago primitivo conoce la magia solamente en su aspecto p ráctico; 
nunca analiza los procesos mentales en los que su práctica está basada 
y nunca los refleja sobre los principios abstractos entrañados en sus 
acciones. Para él, como para la mayoría de los hombres, la lógica es 
implícita, no explícita; razona exactamente como digiere sus alimen-
tos, esto es, ignorando por completo los procesos fisiológicos y men-
tales especiales para una u otra operación: en otras palabras, para él la 
magia es siempre un arte, nunca una ciencia»19.
La hechicería consiste en obrar un efecto en la distancia o perando 
a modo sustitutorio ese mismo efecto aquí; el tabú consiste en i mpedir 
un efecto en la distancia omitiendo a modo sustitutorio ese mismo 
efecto aquí. 
Decimos, por ejemplo, que un bolígrafo se parece a un hueso, a un 
fémur. Si quiero perjudicar a un enemigo, me apodero de su bolígrafo 
y se lo rompo, así él se romperá la pierna: eso es hechicería. Si quiero 
protegerme a mí mismo, tomo mi bolígrafo y lo entierro para que nunca 
sufra ningún percance: eso es tabú. Hay un pequeño desplazamiento se-
mántico entre lo que Frazer y Freud llamaban tabú. Freud llama tabú a lo 
prohibido, lo que no debe suceder, por ejemplo el incesto. Frazer llama 
tabú a aquello que hay que omitir para que lo prohibido no suceda.
En resumen, la magia como una primitiva manifestación religiosa 
consiste en hacer pasar un efecto de un sitio a otro. Dicho hacer pasar es 
invisible, justamente mágico, solo reconocible en los efectos que opera a 
distancia. Y porque esa transmisión exclusivamente la percibimos en sus 
efectos operados y gracias a ellos, la magia es esencialmente ritual y no 
contemplativa.
Pero no solo la magia en el sentido de forma primitiva de religión, 
sino también la magia como prestidigitación e ilusionismo se reduce 
en último término a formas de hacer pasar, de tal manera que nosotros 
v emos lo que ha pasado de un lado a otro, mientras que el hacer pasar en 
cuanto tal se nos ha mantenido invisible. El dado o la bolita que pasa de 
un cubilete a otro, la carta que el prestidigitador esconde en un bolsillo y 
saca de otro o la carta que se introduce en mitad de la baraja y r eaparece 
[19] Ibídem, p. 34.
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arriba como la primera, la ayudante que desaparece esposada en una 
caja cerrada en mitad del escenario y de pronto reaparece liberada salu-
dando por uno de los laterales, el voluntario que se mete en un sarcófago 
asomando pies y cabeza y que es seccionado en dos mitades que luego 
se separan, sin que entre ellas medie otra cosa que «éter invisible», o 
el truco inverso, la guillotina que atraviesa el brazo sin amputarlo o la 
espada que se clava en un costado sobresaliendo por el otro dejando al 
voluntario incólume, el nudo que desaparece de la cuerda y que supues-
tamente el ilusionista ha hecho pasar a su mano, o el truco contrario, los 
cabos sueltos que de pronto aparecen unidos, los aros que se enlazan y se 
desenlazan y, en fin, todos los trucos de hacer aparecer y desaparecer, de 
multiplicar y sustraer, son ritos de hacer pasar donde lo que vemos son 
exclusivamente los efectos, mientras que el hacer pasar permanece invi-
sible, es decir, mágico. Los trucos de telepatía, adivinación y piromancia 
consisten en hacer pasar pensamientos de una mente a otra. Igual que el 
mago sacerdotal, el ilusionista tiene su altar en forma de escenario; tiene 
su feligresía en forma de público; tiene su vestimenta en forma de levita, 
sombrero y capa; tiene su monaguillo en forma de asistente; tiene su 
ajuar sacramental en forma de polvos mágicos y varita; tiene sus fórmu-
las sacramentales en forma de palabras mágicas; como formas sacramen-
tales tiene los dados, cartas, etc. Y tiene su mímica y sus gestos, que en 
prestidigitación se llaman, justamente, «pases», y que invariablemente 
sugieren el paso de un viento, ya sea en forma de soplido, de nube erran-
te de polvos mágicos o de movimientos aéreos con las manos o la varita.
Si comparamos una varita con una batuta observamos que, en 
cuanto a la forma, mientras que la batuta es más ancha en el extremo 
por el que se la maneja y se va afinando hasta terminar en punta por el 
otro extremo, la varita es perfectamente cilíndrica; y en cuanto al color, 
mientras que la batuta, al menos en su parte visible, es monocroma, de 
color blanco o de madera muy clara, la varita tiene dos extremos blan-
cos y una sección central negra. Sabemos que, por un efecto visual, un 
cilindro alargado se percibe estilizado en su centro y ensanchado en sus 
extremos. Como es sabido, las columnas griegas se construyeron inten-
cionadamente engrosadas en su centro para que la vista las capte como 
cilíndricas. Como la batuta se afina en su extremo visible, es captada 
como cilíndrica, y así tiene que ser, puesto que la batuta no es más que 
una prolongación del brazo del director; en tanto que la varita, que es ci-
líndrica, se percibe estilizada en su centro y ensanchada en sus extremos, 
que además son blancos. Este empleo del blanco y el negro lo conocemos 
también de la ropa que llevamos: las partes del cuerpo que q ueremos ha-
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cer resaltar las vestimos de blanco, y las que queremos estilizar y h acer 
inadvertidas las vestimos de negro. También los mimos se pintan de 
blanco las manos y la cara para hacer concentrar la atención en ellas. 
Con su forma de cilindro alargado y con su alternancia de colores, la va-
rita enfatiza ambos extremos haciéndolos corresponder: por ser rígida, 
cada extremo sigue los movimientos del otro. Pero esa correspondencia 
no es continua, sino que se quiebra en la sección central negra. La vari-
ta mágica es una representación plástica de dos extremos mutuamente 
c orrespondientes pero discontinuos.
Así, la varita es un símbolo de cualquier truco de magia: hacer 
c orresponder un extremo con otro extremo que está distanciado (s endos 
sitios por los que desaparece y reaparece una misma cosa, partes de 
un cuerpo seccionado, etc.), sin que entre ambos seamos capaces de 
ver nada, es decir, lo veamos todo negro. Pero también podría tomarse 
como símbolo de aquellos amantes que, siendo cada uno del otro, están 
completamente separados por la interposición de la noche, en sentido 
real o simbólico. Esos amantes cada uno de los cuales pertenece respec-
tivamente a uno y otro lado de la noche: los vampiros enamorados de 
muchachas o las vampiresas enamoradas de hombres; y de forma para-
digmática, Psique y Eros. Paradigmática porque todos nosotros tenemos 
algo de Psique: ¿quién no encierra en su corazón un enamoramiento se-
creto por amantes sin rostro que solo nos visitan en sueños y que, cuan-
do al amanecer se evaden escurriéndose de entre los dedos de nuestra 
conciencia, nos dejan sumidos en una profunda melancolía?
Hacer pasar. Ósmosis sin dinámica. Transferir de un sitio a otro de 
modo que solo sentimos los efectos de la transferencia, mientras que el 
propio transferir ha quedado invisible. Este es el carácter tanto de los 
diversos ritos mágicos primitivos pero supuestamente eficientes, como 
de los trucos de prestidigitación, que son formas artísticas y sofisticadas, 
pero lúdicas. Finalmente, es también el carácter de una forma religiosa 
máximamente genuina y depurada, una forma ciertamente ritual, y no 
contemplativa, que como verdadero hecho religioso, en cierta manera, 
representa tanto una fundación como una coronación: el sacrificio. No 
solo la magia y la prestidigitación: el sacrificio es un hacer pasar. 
En el fenómeno de la irradiación, el foco, aun habiendo dejado de 
estar presente, mantiene su presencia en el campo de irradiación en el 
modo de seguir campando en él; y porque lo distintivo de la irradia-
ción es que la emisión prima sobre el alcance y que, por tanto, ningún 
alcance es determinante, la presencia del foco se conserva de forma 
p rogresivamente debilitada pero sin solución de continuidad. Porque en 
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el c ampo de irradiación no existe solución de continuidad, lo recogido en 
ese c ampo comulga del foco y queda hermanado con él. En la comunión, 
no habiendo solución de continuidad, tampoco hay lados. 
En el hacer pasar nos encontramos con la constelación inversa: dos 
l ados con absoluta solución de continuidad, dos extremos discontinuos. La 
falta de continuidad es lo que Frazer había llamado «un intermedio de éter 
invisible» o lo que nosotros llamábamos falta de dinámica. Rompiéndose 
la continuidad en el paso al otro lado, el hacer pasar da lugar a lo contrario 
del hermanamiento y la comunión: hacia el otro, extrañamiento, enajena-
ción, pérdida; hacia sí mismo, exclusión, marginamiento, estigmatización.
Distinguimos tres fases del sacrificio: el anatema, el sacrificio sustitu-
torio y el sacrificio perfecto. 
La palabra anatema originalmente significaba «exvoto», «ofrenda 
votiva»20. Un anatema es una ofrenda hecha a modo de intercambio: para 
aplacar a una divinidad enfurecida, para complacer y ganarse a una divi-
nidad benigna o para conseguir a cambio un objetivo, a modo de trueque. 
Solo porque esta forma de ofrenda era practicada por religiones paganas, 
la palabra «anatema» pasó a designar después un decreto de apostasía o 
exclusión. En lo que tiene de renuncia, toda ofrenda es un hacer pasar al 
otro lado de sí mismo; y en lo que tiene de intercambio, el anatema es una 
ósmosis.
En el sacrificio sustitutorio se derrama la sangre de un animal para 
redimir culpas propias. La palabra hostia originalmente significaba «sacri-
ficio animal». Una sustitución es un intercambio: en este caso, las culpas 
propias se hacen pasar al animal, que ocupa el lugar del sujeto expiatorio, 
y la sangre que aquél derrama se hace pasar a sí mismo para lavarse y 
depurarse. «Chivo expiatorio» llamamos a aquél sobre quien se descargan 
las culpas, sin que él haya hecho nada, para que los demás salgan impu-
nes. En el Antiguo Testamento y en el judaísmo encontramos innumera-
bles relatos de sangre que se hace derramar de un animal para pasarla a 
sí mismo o a otra persona para depurarla o protegerla, o bien a un símbo-
lo de la persona, por ejemplo una vivienda, marcando con esa sangre la 
puerta de la casa. 
En el sacrificio perfecto, que supone una inversión del sacrificio 
s ustitutorio, no se derrama sangre ajena para redimir culpas propias, sino 
que se derrama sangre propia para expiar pecados ajenos. Aquí hay una 
[20] Este significado etimológico de la palabra «anatema» me lo explicó por vez primera el 
eminente editor Dr. Hermann Herder durante una conversación, a propósito de su edición 
alemana de la magna obra poética de David Jones Anathémata.
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doble transferencia de lo máximamente refractario a ser transferido. En 
una dirección, los pecados y el sufrimiento ajenos se hacen pasar adentro 
de sí mismo. En la otra dirección, se transfiere al otro la salud corporal o 
espiritual propia.
El sacrificio perfecto tiene la misma forma que el truco de magia: 
Jesús cargó con los pecados de los hombres, haciéndolos pasar de un 
cuerpo a otro. Las películas de Lars von Tries Rompiendo las olas y Dancer 
in the dark son dos historias de mujeres que se hacen destruir físicamente 
para devolver respectivamente la salud y la vista al esposo y al hijo: dos 
mujeres que hacen pasar la integridad corporal de su cuerpo propio a un 
cuerpo ajeno, destruyendo uno para restaurar el otro.
En cada una de estas historias encontramos todos los elementos del 
rito que habíamos enumerado en la magia y la prestidigitación: en el caso 
de Dancer in the dark, el altar, y aquí en el sentido más literal y etimológico 
de sitio elevado, «alto», es el patíbulo; la feligresía son los testigos de la 
ejecución; como vestimenta la mujer protagonista tiene el traje de reo, y 
como asistente el verdugo. Las palabras sacramentales son el p rotocolo 
de la ejecución; el ajuar sacramental, la soga, cuyo ceñimiento al cuello 
es la rúbrica. Finalmente, la forma sacramental es la mujer misma, o lo 
que constituye su integridad corporal: la salud, en este caso sustentante y 
p ortante de la vista, que ella, destruyéndose al hacerlo, saca de sí misma 
para transferirla a su hijo.
Ya sabemos que la palabra indogermana para designar el espíritu 
significa «enfurecerse», en el sentido de «estar fuera de sí», «salir de sí» o 
«sacarse de sí mismo». 
Nada hay más difícil de arrancar de sí mismo o de otro que el sufri-
miento, pues ésa es la esencia misma del dolor: la resistencia a ser arran-
cado. En el caso del dolor corporal, el alivio radica en la posibilidad de 
establecer un distanciamiento de la conciencia respecto de la sensación 
dolorosa. Si me duele una herida, busco mitigar el dolor distrayéndome 
de él, por ejemplo pensando en otra cosa. Tanto más agudo es un dolor 
cuanto más esfuerzo me cuesta distanciar de él mi conciencia en la forma 
de distraerme. Un sufrimiento es absoluto cuando no hay posibilidad de 
establecer distancia entre la conciencia y la sensación dolorosa. Un dolor 
corporal así es la migraña. En la migraña hay una fusión de conciencia 
y dolor. El dolor absorbe la totalidad de la conciencia, la cual pasa a ser, 
toda ella, dolor. En la cefalalgia común, la cabeza duele. En la migraña, 
la cabeza es dolor. Quien padece de migraña, conoce esos momentos 
en que incluso pensar se ha vuelto imposible; esos momentos, en cier-
ta m anera tan visionarios y tan contemplativos, en que el desesperado 
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i ntento de construir la representación del dolor como vía para distan-
ciarse de él equivale al inútil empeño de la conciencia por arrancarse de 
sí misma; esos momentos en que la conciencia ya solo busca zambullirse 
sin distancias en su fusión con el dolor.
Haciendo salir de sí mismo y de otro lo más reacio en cada caso a ser 
sacado, el sacrificio perfecto representa un acto extremo del espíritu, que 
a menudo se cumple más allá de la conciencia.
En la magia, en la prestidigitación y en el sacrificio, hallamos un pro-
ceso común21: hacer pasar de un lado a otro de modo que ese hacer pasar 
es, para los ojos y para la mente, invisible, es decir, mágico, misterioso, 
inconcebible, irrepresentable. En la hechicería se hacen pasar m ercedes o 
calamidades, y la intervención opuesta, el hacer pasar un impedimento, 
[21] ¿Se puede o se debe creer en la eficacia de los ritos de hechicería? Si nos aferramos a la 
diferencia entre magia práctica y magia teórica tal como las define Frazer y, en general, a 
la diferencia entre magia y ciencia, o entre nociones religiosas «primitivas» y «elaboradas», 
la hechicería no cabe decretarla más que una superstición, es decir, una creencia falsa, por 
mucho respeto y consideración que podamos sentir hacia esos ritos en cuanto manifesta-
ciones antropológicas genuinas. Y sin embargo, igual que toda ideología, precisamente por 
ser un engaño, encierra siempre una parte de verdad que permite el éxito histórico de esa 
ideología, también toda superstición encierra siempre una parte de verdad que permite 
una pervivencia suya que, en algunos casos, llega a ser milenaria. Según Frazer, el mago, 
igual que «la mayoría de hombres», «razona exactamente como digiere sus alimentos, esto 
es, ignorando por completo los procesos mentales específicos». ¿Pero acaso la ignorancia 
de los «procesos mentales» en los que se basan los ritos les resta algo de eficacia? ¿Y acaso 
les resta verdad? Aquí no se trata de si la hechicería funciona, de si nosotros creemos o no 
en su eficacia, sino de que los ritos de los hechiceros, al margen de si son eficaces o inútiles, 
solo son posibles desde una constitución específica del espíritu que justamente se pone de 
manifiesto por vez primera en esos ritos. Que a una mente primitiva, en medio de toda su 
ignorancia, su fanatismo y su oscurantismo, se le ocurra la idea de que un mismo efecto 
se puede transmitir de un sitio a otro, por ejemplo que prendiendo fuego a unos pelos de 
su enemigo lo destruirá a él o que si copula sobre el campo la tierra fecundará la cosecha, 
representa una especie de despertar espiritual que es más valioso e importante que la su-
puesta eficacia fáctica de esas acciones, porque revela el descubrimiento de una función del 
espíritu que es específica suya. El surgimiento de la magia representa un logro espiritual 
mucho mayor que su posterior evolución bien hacia la religión, bien hacia la ciencia, hasta 
el punto de que es muy lícito considerar la religión y la ciencia, más que como «supera-
ciones» de la magia, como «sofisticaciones» suyas. ¿No es un prejuicio moderno que la 
v erdad, para serlo, tiene que ser objeto de una conciencia expresa? ¿No sucede muchas 
veces que tanta más verdad hay en las acciones cuanto menos conscientes somos de ellas? 
¿Que tanta más verdad espiritual se presupone y se manifiesta en el ejercicio de esos ritos 
cuanto más oscura, fanática e inconsciente, y cuanto menos elaborada y explícita es la no-
ción que de ellos tienen sus agentes? ¿En qué nos convertiríamos si no viviéramos nutridos 
de la fe, lúcida u oscura, de que en general son posibles las transferencias espirituales?
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es el tabú. En la prestidigitación se hacen pasar o bjetos varios: dados, 
bolas, cartas, partes del cuerpo o cuerpos enteros, pensamientos, etc. En 
el anatema se intercambian favores o clemencias, y en el sacrificio susti-
tutorio se intercambia la sangre ajena por culpas propias. En el sacrificio 
perfecto se intercambia lo más reacio a ser transmitido en ambas direccio-
nes: los pecados y el sufrimiento ajenos por la salud anímica o corporal 
propia. Los llamados ritos de paso son formas c eremoniales de hacer pa-
sar en el modo de dar entrada y dar salida: a estaciones del año, mediante 
la consagración de la primavera; a fases de la vida, mediante el bautismo, 
la comunión o el entierro. De estas t ransferencias que advertimos en sus 
efectos pero no en sus dinamismos, de ese invisible hacer pasar, el univer-
so físico nos da una sugerencia con el fenómeno del viento. 
Nota sobre el vampirismo
Hemos tomado dos fenómenos físicos como metáforas del espíritu: 
la luz y el viento. La primera es metáfora de la naturaleza del espíritu; el 
segundo, de una intervención suya. 
La naturaleza del espíritu, cuya imagen metafórica es la luz, es la 
irradiación. En la irradiación, a diferencia de en la expansión, el foco, 
habiendo dejado de estar presente, sigue teniendo presencia en sus 
p royecciones. Tener presencia habiendo dejado de estar presente es se-
guir campando. El ámbito donde el foco sigue campando, donde conser-
va su presencia sin estar ya presente, se llama campo de irradiación. En 
ese campo, además, la emisión prevalece sobre el alcance: este no define 
ni determina la emisión. Aunque en el campo de irradiación se perciba un 
nivel progresivamente decreciente del campar del foco, una intensidad 
disminuyente de su presencia, en ese decrecimiento no cabe distinguir 
unívocamente grados: que la emisión prima sobre el alcance significa que 
en ella no hay solución de continuidad.
La diferencia entre emisión y alcance, que puede consistir tanto en 
una sobreabundancia y excedencia del emitir sobre todo mérito y reper-
cusión constatables como en una constatación de repercusiones de la emi-
sión ahí donde ya no cabe percibir su campar, se puede llamar «gracia». 
Gracia es una desproporción entre emisión y alcance. Hecho de gracia, el 
espíritu «recoge donde no esparció y cosecha donde no sembró».
Pero también, en virtud de esa misma desproporción entre emi-
siones y alcances, entre proyecciones y reflejos, se puede exigir una 
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r esponsabilidad espiritual, más allá de todo derecho pactado, por actos 
cuya autoría es irreconocible. 
Como naturaleza suya, irradiación significa que el espíritu no puede 
no irradiarse, ni dejar de hacerlo aunque no sepa que se irradia. Sin dejar 
de ser nunca irradiación, el espíritu se falsea si pretende definir la emi-
sión en función de sus alcances, priorizando las consecuciones sobre las 
emisiones. Un espíritu definido como un balance es un espíritu falseado. 
Una intervención del espíritu, esa cuya imagen metafórica es el vien-
to, es el hacer pasar. Hacer pasar significa transferir algo de un lado a 
otro de modo que solo se perciben los efectos de la transferencia, el haber 
pasado, pero no el movimiento, el propio paso. El hacer pasar hace perci-
bir entonces dos lados unívocamente determinados, que se corresponden 
mutuamente en virtud de que lo que antes había en uno y ahora hay en 
otro es lo mismo. Así pues, entre ambos lados no se ha interrumpido el 
flujo. Pero sí se ha interrumpido la continuidad del flujo, de modo que 
los dos extremos se nos aparecen correspondiéndose mutuamente pero 
discontinuos. Entre los dos extremos no hay campo, sino vacío. Tampoco 
hay decrecimiento, puesto que el efecto reaparece íntegro, si es que no 
incluso incrementado, en el otro extremo. El efecto no campa, no sigue 
teniendo presencia habiendo dejado de estar presente, sino que, pasando 
a estar plenamente presente en el segundo lado, falta por completo en el 
primero, habiendo desaparecido de él. Si consideramos la diferencia entre 
«estar presente» y «tener presencia», en el hacer pasar no hay presencias, 
sino un presente pleno y solo uno, que se corresponde con una desapari-
ción de eso mismo en el otro lado. Hacer pasar no es una emisión, sino 
una transferencia, una transfusión.
Emisión y transferencia son dos formas de flujo. El hacer pasar se 
diferencia entonces del irradiar no por una interrupción del flujo, sino 
por una interrupción de la continuidad del flujo.
Porque la transferencia es discontinua, porque no cabe consta-
tar c ontinuidad en el paso o, simplemente, porque no cabe constatar el 
p ropio paso, quien hace pasar puede permanecer inadvertido para el re-
ceptor, y quedar, a resultas de su intervención, incomunicado con él.
Como intervención propia suya, solo el espíritu puede hacer pasar, 
pero de hecho solo hace pasar si se resuelve a hacerlo. Así como el espíritu 
no puede no irradiarse, sí puede omitir el hacer pasar sin en modo alguno 
resentirse por ello. Hacer pasar exige un acto de r esolución, a unque este 
no tenga por qué ser expresamente consciente. Esta resolución está enco-
mendada exclusivamente al espíritu, y no se le pueden pedir cuentas si no 
la toma, así como sí se le pueden pedir cuentas de emisiones suyas a pesar 
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de que estas no hayan llegado a ser intencionadas y ni siquiera conscien-
tes, como nos enseña el pasaje evangélico del «Juicio a las naciones».
En diversas tradiciones existe la figura del vampiro, bien como obje-
to de una creencia supersticiosa, bien como personaje ficticio, por ejemplo 
literario, a modo de una condensación metafórica de la perversidad. 
«Perversidad» procede del latín vertere, «verter», es decir, «poner 
boca abajo», «dar la vuelta», «girar»: «invertir».
Si suponemos que el vampiro es una figura en la que cobra forma 
una creencia supersticiosa sobre la condenación, es decir, sobre el ser 
arrastrado a lo infernal, o en la que se condensa metafóricamente la ver-
sión perversa del espíritu, entonces cabe suponer que de alguna manera 
encontraremos en él, en su versión invertida, aquellas formas que sean 
naturales o propiamente específicas de ese espíritu. ¿Cómo encontramos 
en el vampiro, pero justamente invertidas, la forma irradiante que el 
e spíritu tiene por naturaleza y la forma transfiriente de ese tipo de inter-
vención que es exclusivo de él?
La irradiación invertida, el negativo de la irradiación desde el foco, es 
el agujero de absorción. El negativo del sol que irradia y prende es la no-
che que absorbe y apaga. El negativo de la emisión más allá de la reflexión, 
de la emanación sin constatación, es la absorción sin representación, sin 
reflejo en el espejo, «esa nefanda baratija de la vanidad humana», como lo 
definió el conde Drácula. El negativo de la conciencia sobrepasada por la 
luz es el ahondamiento de la inconsciencia y del sueño en el letargo, en el 
trance, en la hipnosis: en el letargo en el que el vampiro se sume durante 
el día, cuando campa la luz del sol, a la que aquél, en cuanto inversión 
suya, no puede exponerse sin ser destruido o al menos sin perder los po-
deres y facultades sobrenaturales específicos de su ser vampírico; en el 
trance en el que el vampiro sume a sus víctimas, interrumpiendo su estar 
advertidas y su apercibimiento de él, de modo que, cuando éstas recobran 
la c onciencia, no se explican la procedencia de su deterioro, en correspon-
dencia con el modo como quien recibe una regeneración a través de un 
sacrificio puede no ser consciente no ya de que su restitución se agradece a 
un acto sacrificial, sino ni s iquiera de haber sido regenerado; en la hipnosis 
como estado en el que el vampiro y los vampirizados se comunican, están 
unidos y comulgan unos de otros en la distancia, sin que entre ellos medie 
ningún vínculo perceptible de contacto.
Esta es la naturaleza del vampiro: ser un agujero de absorción, 
como inversión del foco de irradiación. Su intervención es un hacer pasar 
i nvertido, que se actualiza en actos de transferir con sentido girado, con 
los que a su vez se corresponden unos peculiares ritos de paso también 
– 70 –
invertidos, que no consisten en hacer pasar, sino en ser hecho pasar. La 
inversión de la transfusión es la succión, el sorbimiento. Ser hecho pasar 
es ser invitado a entrar.
El sentido de los ritos de paso no es celebrar el paso participando 
festivamente y dejándose contagiar de él, sino inducirlo. Por ejemplo, los 
ritos de consagración de la primavera no son solo una gozosa participa-
ción en un renacimiento de la naturaleza que adviene cíclicamente por 
sí mismo, sino que si no se interviene celebrando el rito, la primavera no 
se presenta. Del mismo modo, el bautismo o la comunión no son meros 
festejamientos ceremoniales del ingreso en una comunidad o en una edad 
de la vida, en este caso la pubertad, en el sentido de que ese ingreso se 
produzca de todos modos por sí mismo aunque no se lo celebre. Sino que 
si esas ceremonias no se cumplen, y no se cumplen siguiendo un determi-
nado protocolo que encierra todos los elementos rituales que se han enu-
merado antes, el ingreso no se produce y el «aspirante» queda excluido.
Tanto en las creencias supersticiosas en la existencia de vampiros, 
como en las configuraciones artísticas de su figura en forma de personaje, 
el vampiro tiene el rasgo de no poder entrar en una casa si no se le da 
entrada invitándolo, si no se le hace pasar. Por eso necesita tener cóm-
plices o secuaces dentro de las casas donde habitan las víctimas que él 
ha elegido, cómplices que le inviten a entrar, obedeciéndole subyugados 
bajo el ascendiente que el vampiro ejerce sobre ellos y que llega a tomar 
un carácter hipnótico y mesmérico. Por ejemplo, en la novela Drácula, de 
Bram Stoker, para asaltar la clínica de enfermos nerviosos donde residen 
Lucy y Mina, el vampiro subyuga a Renfield, uno de los enfermos que 
viven ahí internados. 
La forma absorbente de lo infernal, como inversión de la forma irra-
diante de la naturaleza espiritual, la reconocemos en las estructuras de los 
paisajes avernales y celestes y en los procesos de los recorridos que Dante 
describe en La divina comedia. 
El infierno se nos presenta como una sucesión de círculos concén-
tricos inscritos unos dentro de otros y cada vez más profundos. Al tiem-
po que son progresivamente más estrechos, están también cada vez más 
subdivididos. Por ellos se va descendiendo a lo largo de un recorrido en 
espiral, como una gigantesca escalera de caracol cónica invertida. 
El cielo se nos presenta como una sucesión no de círculos, sino de 
e sferas asimismo concéntricas, es decir, con un centro común inmóvil. Pero 
estas esferas celestes no son inscritas, sino circunscritas, progresivamente 
rebasándose unas a otras, proyectadas centrífugamente, a la vez enlaza-
das, transpasadas y sobrepasadas por los rayos de luz e mitidos desde el 
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centro. ¿Cuál es la diferencia entre círculo y esfera? Como c oncentración, 
el círculo significa reducción a la bidimensionalidad. Como irradiación, 
la esfera significa que la emisión sobrepasa toda dimensión que pudie-
ra encerrarla: no porque no tenga dimensiones, sino porque no queda 
c ontenida por ellas. Por eso las esferas celestes no encierran los rayos, las 
emisiones, sino que son transpasadas por ellos. El centro se ve interior 
a las esferas cuando se lo observa desde fuera, lo cual es la perspectiva 
de quien va ascendiendo, remontando las irradiaciones en dirección al 
centro. Pero fuera de esta perspectiva externa, propia del alma que se va 
elevando, según el sentido de sus rayos en sí mismo el centro no es inte-
rior a las esferas, sino que las esferas son exteriores al centro. El centro no 
es una concentración agónica de los círculos, como sucedía en el infierno, 
sino que las esferas son una irradiación salutífera del centro. 
A su vez, con estas estructuras respectivamente concéntrica e irra-
diante de los círculos infernales y las esferas celestes se corresponden dos 
formas de conocimiento: la reflexión y la visión.
En su recorrido descendente, Dante se sirve de unos guías e intérpre-
tes que le conducen y explican: Virgilio y los propios condenados. A uno 
y otros va haciendo preguntas y con todos ellos va entablando diálogos, 
donde le explican el sentido de lo que progresivamente va viendo. Dante 
avanza en su recorrido descendente a través de los círculos concentrados 
por pasos. Lo que le va saliendo al encuentro, ya sean paisajes o almas, 
son fenómenos monstruosos, grotescos, suprarreales, que solo a través 
de explicaciones cobran un sentido comprensible y que solo a través de 
presentaciones ganan rostros identificables. 
El recorrido ascendente no es una procesión, sino una elevación. No 
avanza por pasos marcados y numerados ―como numerados están los cír-
culos del infierno―, sino, sin solución de continuidad, por una a tracción 
desde lo alto. Ha dejado atrás a sus interlocutores: Virgilio y las almas de 
los condenados. Su guía es ahora Beatriz. Ella no le e xplica el sentido de 
lo que va viendo, sino que los paisajes y los seres c elestes se le evidencian 
en imágenes apocalípticas. Esas imágenes no se van c omprendiendo por 
mediación de explicaciones, sino que destellan como revelaciones evi-
denciadas por la fuerza de su luminosidad propia. No hay una media-
ción para esa evidencia, algo así como una «evidencia de la evidencia», a 
través de la cual las visiones sean comprendidas; sino que, bañadas en la 
luz, las visiones dejan de ser signos que haya que comprender y se hacen 
significados que, a modo de fulgores o irradiaciones, imponen su verdad 
a la contemplación.
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«Igual que el geómetra se entrega por entero
a la búsqueda de la cuadratura del círculo, sin encontrar
con su pensamiento ese principio que anda buscando,
así estaba yo ante esta nueva visión:
quería ver el modo y el sitio
en que la imagen se unía al círculo.
Pero no estaban mis alas hechas para ello,
si no fuera porque un fulgor
golpeó mi mente, satisfaciendo sus ansias»22. 
En el nivel de la conciencia, estos tres actos: concentración, diálogo y 
visión, reflexión, explicación y contemplación, se corresponden respecti-
vamente con procesos hermenéuticos, heurístico-dialécticos y fenomeno-
lógicos. De alguna manera, estos tres tipos de procesos se corresponden a 
su vez con las tres estaciones del viaje de Dante: la concentración reflexiva, 
progresivamente ahondada sin aparente desplazamiento, con el tenebro-
so descenso por los avernales círculos concéntricos; el diálogo entre igua-
les, moviéndose entre el claroscuro y la medialuz, con la marcha hacia 
delante a lo largo de los peldaños del purgatorio como estado transitorio 
e intermedio; la contemplación de la visión luminosa, significado puro 
sin signos descifrables a través de mediaciones dialécticas, explicativas ni 
aclaratorias, con la elevación a las esferas del paraíso. 
Hermenéutica, heurística y fenomenología, siendo métodos de la 
conciencia, no tienen aplicación más allá del alcance de esta, o solo lo tie-
nen en el sentido de traer a su recinto lo que inicialmente se hallaba fuera 
de él, a modo de botín, conquista o consecución. Sí rebasan el alcance de 
la conciencia tanto una concentración como una contemplación intensi-
ficadas. Y así, igual que ciertas visiones nos llevan a estados extáticos de 
contemplación que nos hacen perder la noción del tiempo, de la situación 
e incluso de nosotros mismos, también una intensa c oncentración y una 
reflexión ahondada pueden adormecernos, sedarnos e incluso d ormirnos. 
¿Quién no ha tenido la experiencia, tan similar al despertar de un p rofundo 
sueño, de salir repentinamente a flote de una honda meditación, dándose 
cuenta con sorpresa de que ha perdido la noción de sobre qué ha estado 
pensando?
[22] Paraíso, Canto XXXIII, 133-141. 
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POLITEÍSMO Y NEOPLATONISMO: PROCLO1
JESÚS DE GARAY
Universidad de Sevilla, España
1. Introducción
El neoplatonismo es una corriente de pensamiento con unas caracterís-ticas comunes, pero también con diferencias notables entre unos pen-
sadores y otros. Si ciframos su inicio en Plotino (203/4-269/70) y su térmi-
no en el siglo Vi, con la disolución de las academias de Atenas y Alejandría, 
es posible también distinguir adscripciones religiosas diversas. Junto al 
paganismo de Porfirio, Jámblico o Damascio, convive el cristianismo de 
Orígenes, Mario Victorino, Sinesio o el Pseudo-Dionisio. Por otra parte, 
dentro del neoplatonismo existen serias discrepancias en el plano estricta-
mente filosófico, independientemente de la profesión religiosa.
Mi exposición se centrará en Proclo (410-485), neoplatónico pagano, 
diádoco de la escuela de Atenas. Argumenta su politeísmo minuciosa-
mente y con una sólida fundamentación. Una de sus obras principales 
lleva por título precisamente Teología Platónica, donde presenta de forma 
ordenada a las diferentes divinidades, tratando de fundamentar filosófi-
camente el lugar y función de cada una de ellas. Aunque aparentemente 
rehúye la polémica con el cristianismo, no hay duda de que esta teología 
atribuida a Platón se propone como la alternativa más racional frente a la 
doctrina cristiana.
[1] Este texto se integra en el proyecto de investigación FFI2010-15582 (subprograma FISO), 
del Ministerio de Ciencia e Innovación.
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Curiosamente, las paradojas de la historia han convertido a Proclo en 
uno de los pensadores más determinantes en la fundamentación fi losófica 
del monoteísmo, a través sobre todo de dos cauces: el P seudo-Dionisio y 
el Liber de causis. 
Las doctrinas del corpus dionysianum, por un lado, proceden en buena 
medida de Proclo y corresponden ―con toda probabilidad― a un discípulo 
directo o indirecto de Proclo o Damascio2. Nada raro hay en esto, ya que, 
tanto en Atenas como en Alejandría, era habitual que los mismos maestros 
tuvieran como discípulos a personas de diferentes filiaciones religiosas. El 
autor cristiano de estos textos se autodenomina Dionisio Areopagita, es 
decir, el discípulo cristiano de San Pablo en Atenas. Y muy pronto, sobre 
todo después de Máximo el Confesor (ca. 580-662), se le identificará como 
tal, por lo que las doctrinas de Proclo, reformuladas de forma monoteísta y 
cristiana, influirán de formas muy diversas en las tradiciones filosóficas de 
Bizancio y más tarde también, en la tradición latina, sobre todo a partir de 
Escoto Eriúgena, siempre bajo la autoridad de San Dionisio, considerado 
como el primer filósofo cristiano. 
Por otra parte, en Bagdad, en el círculo de Alkindi (ca. 800-870), se 
promueve el estudio de Aristóteles y de otros muchos pensadores grie-
gos, con una especial atención a autores neoplatónicos como Plotino y 
Proclo. De este impulso proceden una serie de textos neoplatónicos que, 
atribuidos falsamente a Aristóteles, dejarán una honda huella en la tradi-
ción posterior: uno de esos textos es el Liber de causis3, que se corresponde 
básicamente con los Elementos de Teología de Proclo, pero corregidos ―y 
abreviados― desde una óptica monoteísta4.
[2] Cfr. lilla, S.: “Denys l’Aréopagite (Pseudo-)”, en Dictionnaire des philosophes antiques, 
Richard Goulet (dir.). Paris: CNRS, 1994ss, pp. 727-742. Cfr. también las observaciones de 
saFFrey, h. d. en: Proclus: Théologie platonicienne, VI, Introduction, p. LI: «Celui que nous 
appelons le Pseudo-Denys, qui était peut-être d’origine syrienne, est venu à Constanti-
nople où il a pu étudier la philosophie et lire les ouvrages des néoplatoniciens. Certains 
indices donnent à penser qu’il a été moine au monastère des Acémètes à Constantino-
ple, puis, selon toute vraisemblance, évêque en Syrie. L’architecture de son oeuvre entière 
s’inspire étroitement de l’organisation et du plan de la Théologie platonicienne. De nombreux 
emprunts dans le vocabulaire et dans les éléments de doctrine ont été relevés, qui rendent 
cette constatation indubitable».
[3] Cfr. d’ancona, C.: Recherches sur le Liber de causis. Paris: Vrin, 1995.
[4] Cfr. saFFrey, h. d.: op. cit., p. LVII: «Cependant nous avons un signe certain de la diffu-
sion de quelques-unes des oeuvres de Proclus dans leur pénétration au sein du monde ara-
be (cfr. Gerhard Endress, Proclus arabus, Beirut 1973). C’est un résultat, semble-t-il, acquis 
que l’original arabe du traité connu à Moyen Âge sous le titre de Livre du Bien Pur (le Liber 
de causis des Latins) et attribué à Aristote, a vu le jour dans le milieu philosophique autour 
– 79 –
En Bizancio siempre se reconocerá a Proclo como un pensador 
c laramente politeísta, e incluso como el símbolo del paganismo helénico, 
por lo que será objeto de numerosas críticas y censuras, muy pronto con 
Juan Filopón (ca. 490-570), contemporáneo del Pseudo-Dionisio, y sobre 
todo a partir del siglo xi, después de su reivindicación por Miguel Psellos 
(1018-ca. 1078). Todavía las duras críticas de Scholarios contra Pléthon en 
el siglo xV, están fundamentadas ―según él― en que su paganismo está 
inspirado directamente en Proclo5. Es significativo que la Teología Platónica 
―a pesar de ser quizá su obra fundamental y más madura― no es objeto 
de un análisis especial hasta prácticamente el siglo xiii6.
Curiosamente, la época en la que Proclo influirá más directamente 
―es decir, a través de sus textos originales y con reconocimiento explícito 
de su autoría― será el siglo xV en el mundo renacentista7, en particular por 
medio del mencionado Pléthon, de Nicolás de Cusa y de Marsilio Ficino.
 2. El paganismo politeísta
El término griego usado inicialmente para designar al paganismo era 
ἐθνικός, pero en Bizancio prevaleció ἑλληνικός8. Es decir, «pagano» y «grie-
go» llegaron a ser conceptos equivalentes, curiosamente, en una cultura 
griega ―pero ante todo cristiana― como Bizancio. La caracterización del 
paganismo, en gran medida, se construyó en su oposición al cristianismo. 
Religiones politeístas había muchas en Roma y la religiosidad durante el 
Imperio oscilaba entre unos cultos y otros. Junto a la religión más tradicio-
nal procedente de Hesíodo y Homero, había otros cultos, también griegos 
d’al-Kindî dont le floruit  est à dater au milieu du ixe siècle, peut-être même al-Kindî en 
serait-il l’auteur (cfr. cristina d’Ancona, op. cit., pp. 155-194). Or cet original arabe est cons-
titué par une traduction partielle des Éléments de théologie. Il faut donc qu’un exemplaire 
de cet écrit de Proclus soit parvenu jusqu’à Bagdad. Jean Jolivet a même pu retrouver dans 
le traité Sur la philosophie première d’al-Kindî des passages parallèles qui supposent une 
lecture du livre II de la Théologie platonicienne. Dans ce cas, il faudrait que notre Théologie ait 
accompagné les Éléments sur le chemin de l’Orient arabe».
[5] Cfr. taMbrun, B.: Pléthon. Le retour de Platon. París: Vrin, 2006.
[6] Acerca de las vicisitudes de la Teología platónica en Bizancio, cfr. s aFFrey, h. d.: op. cit, 
pp. LVIII-LXX.
[7]  Cfr. mi escrito «La recepción de Proclo en Nicolás de Cusa». Disponible en prensa. 
Parlemo: Actas XII Congresso Internazionale di Filosofia Medievale (SIEPM), 2007.
[8] Cfr. codoñer, J. S.: “Bizancio y sus circunstancias: La evolución de la ideología imperial 
en contacto con las culturas de su entorno”, en Minerva: Revista de Filología Clásica 14, 2000, 
pp.  129-176 (cfr. en particular p. 144).
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(y también muy asentados entre la población griega y romana), como el 
orfismo, los cultos dionisíacos o los misterios de Eleusis. Además, otras re-
ligiones no griegas se integraban en mayor o menor medida en ese tronco 
griego original, como los cultos egipcios, caldeos o persas. Las fusiones en-
tre unas y otras formas religiosas eran muy variables, integrando también 
aspectos del judaísmo y del cristianismo, como por ejemplo en las diversas 
formas de gnosticismo.
En cualquier caso, el «paganismo» como concepto religioso se aso-
ció entre los cristianos muy pronto con cualquier forma de politeísmo y 
en, particular, con los cultos tradicionales más populares de Roma. Las 
controversias entre autores cristianos y paganos surgieron muy pronto. 
Conservamos numerosos textos de los apologistas cristianos, que testimo-
nian esos debates y, en mucha menor medida, disponemos también de al-
gunos textos paganos críticos con el cristianismo. Es probable que hubiera 
otros muchos textos paganos polémicos contra el cristianismo, que no se 
han conservado9.
Entre esos textos paganos destacan el Discurso verdadero de Celso 
(ca. 180), al que respondió Orígenes (Contra Celso), así como el escrito de 
Porfirio (232-304), Contra los cristianos10. Otros continuaron esas mismas 
críticas, como Sossianus Hierocles (fl. 303), quien escribió Amante de la 
verdad, o el mismo emperador Juliano (361-363), en su escrito Contra los 
galileos11. En estos escritos se contrapone la religión tradicional romana 
(en realidad una fusión de diversas tradiciones religiosas) al cristianismo 
o, incluso, al judaísmo. De este modo, el «paganismo» se autoconstituye 
paulatinamente como una alternativa religiosa unitaria frente al cristianis-
mo emergente. 
Las líneas de argumentación de estos escritos anticristianos son di-
versas entre sí, aunque presentan elementos comunes. Además, el tono y 
el rigor en cada caso no es el mismo. En concreto, el estilo de Celso es más 
agresivo y sus críticas a menudo van dirigidas igualmente contra el judaís-
mo y el cristianismo. En cambio, Porfirio dispone de una i nformación mu-
cho más precisa, diferenciando con claridad lo e specíficamente cristiano y 
argumentando de forma más elaborada y consistente12.
[9] Cfr. bodelón, S.: Introducción, en Celso: El discurso verdadero contra los cristianos. M adrid: 
Alianza, 2009 pp. 7-57.
[10] Cfr. PorFirio de tiro: Contra los cristianos. Cádiz: Universidad de Cádiz, 2006. Ed., Trad. 
y notas de Enrique Ángel Ramos Jurado.
[11] Juliano: Contra los galileos. Cartas y fragmentos. Testimonios. Leyes. Madrid: Gredos, 1982.
[12] Cfr. raMos Jurado e. a.: en Porfirio de Tiro, op. cit, Introducción, p. 26: «La originalidad 
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Hay, en todo caso, un argumento que se reitera una y otra vez en 
estos autores: el cristianismo es excluyente porque rechaza el valor reli-
gioso de las otras religiones y carece de capacidad para integrarlas en su 
propia doctrina. El cristianismo opone la verdad cristiana a la falsedad 
de las otras religiones. Por el contrario, el paganismo posee suficiente 
receptividad para integrar y asimilar otras creencias religiosas. En tér-
minos prácticos, oponen la intolerancia cristiana frente a la tolerancia 
pagana. Y, por eso mismo, presentan al cristianismo como un peligro 
para la convivencia pacífica entre las diversas religiones.
Esa tolerancia y capacidad de asimilación del paganismo se asien-
ta, al menos, en dos argumentos. En primer lugar, la racionalidad del 
paganismo frente a la irracionalidad cristiana13. Es decir, las diferentes 
divinidades pueden ser pensadas desde una perspectiva racional, repre-
sentando unas fuerzas que superan el poder humano. La realidad de los 
dioses es la realidad de unos poderes que determinan la existencia hu-
mana y que pueden ser reconocidos por la razón humana. De un modo 
muy especial, en el ámbito neoplatónico, las diversas figuras religiosas 
son interpretadas simbólica y alegóricamente. La unidad y el acuerdo 
entre las diferentes religiones es posible14 porque, tras esa aparente va-
riedad, hay una misma verdad racional. 
En segundo lugar, hay otro argumento, a primera vista contradic-
torio con el anterior, pero que concluye del mismo modo. La racionali-
dad humana no alcanza a comprender enteramente las profundidades 
de lo divino, que permanecen siempre ocultas. Hay una trascendencia 
de lo divino que excede la capacidad de la comprensión humana. En 
consecuencia, Dios y los dioses comportan siempre un aura de misterio, 
de Porfirio, y lo que le convierte en un formidable adversario para los cristianos, merece-
dor de terribles descalificaciones ―incluida la leyenda de apostasía juvenil―, estriba en su 
espiritualidad neoplatónica y en su sólida formación filosófica y filológica. En este segundo 
aspecto, la erudición, el conocimiento de las escrituras judeocristianas, la crítica filológica 
heredada de Longino de Atenas, lo llevan a exponer sus argumentaciones partiendo de 
los textos».
[13] Cfr. zaMbón, M.: Porphyre et le moyen-platonisme. Paris: Vrin, 2002, p. 244: «Sans en 
analyser les détails, nous pouvons résumer les appréciations de Celse et de Porphyre sur 
quatre points: le christianisme est une religion récente, donc dépourvu de l’autorité qui 
revient aus religions anciennes; il se fonde sur l’acceptation irrationnelle et tout à fait acri-
tique de doctrines qui ne sont aucunement argumentées; il s’adresse donc à un public de 
personnes ignorantes, vulgaires, superstitieuses, crédules et intrigantes; [...]».
[14] Cfr. saFFrey,  H. D.: “Acorder entre elles les traditions théologiques: Une caractéris-
tique du néoplatonisme athénien”, en bos, e. P. y MeiJer, P. A. (eds.): On Proclus and his 
Influence in Medieval Philosophy. Leiden: Brill, 1992, pp. 35-50.
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donde cabe cualquier forma religiosa15. Son las diferentes perspectivas 
de cada cultura y de cada pueblo las que diversifican ese misterio divino, 
compartido ―consciente o inconscientemente― por toda la humanidad. 
Desde aquí, la crítica al cristianismo se particulariza en la arrogancia de 
los cristianos por creer que solo ellos son objeto de la predilección divi-
na16, excluyendo otras formas de revelación religiosa.
Es sabido que los apologistas cristianos trataron de c ontraargumentar 
en sentido contrario. No obstante, para entender el politeísmo de Proclo, 
conviene tener presente la autocomprensión que del paganismo tenía 
el mismo paganismo. Más aún, este modo de autocomprenderse el pa-
ganismo servirá siglos más tarde a Ficino, Pico o Steuco para transferir 
estas doctrinas al mismo cristianismo. De este modo, el cristianismo es 
presentado como la integración de toda religión y filosofía y como una 
religión de tolerancia capaz de asimilar a las demás creencias religiosas.
3. La racionalidad del politeísmo pagano
El neoplatonismo no es necesariamente politeísta. Más aún, uno de 
los rasgos específicos del neoplatonismo es la insistencia en el Uno como 
primer principio. De este modo, aun cuando se afirme la existencia de 
una pluralidad de dioses, siempre queda subrayada la realidad de un 
primer dios, primero absolutamente y principio de todos los demás seres 
(y, por tanto, principio también de todos los demás dioses). En Plotino, 
el politeísmo ocupa un lugar secundario en su doctrina, mientras que en 
otros pensadores como Proclo asistimos a una reivindicación muy explí-
cita del politeísmo como tal. En cualquier caso, la unidad del Uno posi-
bilita la unificación de lo real y también de una pluralidad de dioses17.
[15] Cfr. zaMbón, M: op. cit., p. 248: «Celse et Porphyre faisent preuve d’une vive con-
science du rapport de solidarité qui reliait l’ordre hiérarchique de l’Empire à la multiplicité 
des cultes et des organisations religieuses qui réglaient en celui-là la vie des différents 
peuples qui en faisaient partie. Le pluralisme religieux était nécessaire, puisqu’il exprimait 
la variété des formes determinées en lesquelles l’unique principe de toute la réalité pouvait 
se manifester et être reconnu: par rapport à ce pluralisme, la philosophie agissait comme 
principe d’ordre et critère de vérité, de même que sur le plan politique les institutions cen-
trales de l’Empire garantissaient la cohésion et l’unité de l’organisme de l’État. Le christia-
nisme, plus que le judaïsme, représentait une menace pour cet ordre, parce qu’il prétendait 
remplacer toute autre sagesse religieuse, qu’il revendiquait l’exclusivité dans le culte de 
son Dieu et qu’il refusait de se laisser intégrer dans une unité plus ample».
[16] Cfr. celso: op. cit., p. 96.
[17] Cfr. por ejemplo la argumentación de Porfirio: «Monarca no es, en efecto, quien está 
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La unificación posibilitada por el Uno es la unificación del orden 
inteligible y, en general, de toda diferencia y pluralidad. Es decir, la uni-
dad del Uno hace posible la unidad de lo inteligible. O, a la inversa, la 
razón humana aspira a unificar la diversidad de lo real, teniendo siem-
pre como horizonte la posible unificación intelectual de toda diversi-
dad. La afirmación del Uno procede al menos del reconocimiento de esa 
a spiración a la unidad en el ejercicio de la razón. Por eso, la realidad es 
vista desde el neoplatonismo como un cosmos unificado, como un único 
orden inteligible, pensable por la razón humana. Y si ―como de hecho 
sucede― la razón humana no alcanza a pensar plenamente esa unidad 
inteligible, ello se atribuirá al poder limitado de la razón humana.
En Proclo, en particular, la racionalidad humana es caracterizada 
por la dialéctica18, de acuerdo con las indicaciones de Platón. Y, por 
tanto, la realidad, analizada desde la razón humana, se presenta como 
un kosmos dialektikós, un universo ordenado, inteligible y dialéctico. Los 
dioses forman también parte de ese universo dialéctico. Es decir, los 
dioses se ordenan racionalmente siguiendo un proceso dialéctico, al 
menos en tanto se les considera desde la perspectiva de la racionalidad 
humana (diánoia).
La teología platónica, según Proclo (que sigue en este punto la tra-
dición de Plotino), fue expuesta por Platón, bajo una forma disimulada, 
en el diálogo Parménides. Allí la dialéctica del Uno, bajo la apariencia 
de aprendizaje o de juego, estaría expuesta por Platón en sus pasos 
esenciales. Por eso, Proclo ―como antes Porfirio y después Damascio― 
escribe un largo Comentario al Parménides, desbrozando paso a paso esa 
secreta teología platónica, expuesta dialécticamente, es decir, presen-
tada de acuerdo con el progreso del discurso racional e specíficamente 
humano. Este Comentario al Parménides apenas alude a divinidades con-
cretas y se centra exclusivamente en los movimientos de la razón en 
busca de la unidad del Uno, mediante una herramienta fundamental: 
la negación. Según Proclo, por tanto, «dialéctica» significa, ante todo, 
solo, sino quien gobierna solo; y gobierna, como es natural, a sus congéneres y semejantes, 
como es el caso del emperador Adriano, que se convierte en monarca no por estar solo o 
por gobernar a vacas u ovejas ―a las que de hecho gobiernan sus pastores respectivos―, 
sino porque reinó sobre hombres de su mismo género y de su misma naturaleza. Del mis-
mo modo, Dios no recibiría con propiedad el nombre de ‘monarca’ si no gobernara sobre 
dioses: esto es lo adecuado a la grandeza divina y a la gran dignidad celestial» (op. cit, frag. 
98). Cfr. también frag. 101.
[18] Cfr. mi artículo La dialéctica en Proclo. En prensa. Palma: Actas del I Congreso Interna-
cional de Filosofía Griega (SIFG), 2008.
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negación y unificación. Y, en consecuencia, la teología platónica aquí 
aparece principalmente como una teología negativa, es decir, una teo-
logía que progresa por la fuerza de la negación19. La negación no ha 
de ser interpretada meramente como privación sino, sobre todo, como 
generadora de afirmaciones20.
No obstante, la teología platónica puede ser también desarrollada 
como una teología afirmativa y esa es la exposición que Proclo realiza 
en su obra Teología Platónica. Los conceptos abstractos del Comentario al 
Parménides se transforman aquí en divinidades particulares de la religio-
sidad pagana. Ambos escritos ofrecen dos caras de la misma realidad: 
una filosófica, la otra religiosa21. Dicho de otro modo, la fundamentación 
filosófica del politeísmo se encuentra, en lo esencial, en su Comentario al 
Parménides, pero está expuesta detalladamente en sus figuras religiosas 
en la Teología Platónica. De este modo, el paganismo admite una doble 
actitud: una religiosa y otra filosófica. Ambas son coincidentes a los ojos 
de Proclo, pero cada una puede desplegarse de forma autónoma.
Dialéctica, según Proclo, es una forma de pensar donde es posible 
ser y no ser a la vez. Es decir, pensar simultáneamente que algo es y que 
no es. Que en parte es y en parte no es. Participar supone en parte ser 
algo y, en parte, no serlo22. O, de otro modo, ser algo en un sentido y no 
serlo en otro sentido. En tanto que es tal cosa, es así y en tanto que no lo 
es, es otra cosa. La definición de algo se expresa mediante su respecto, 
su relación a las demás cosas. En consecuencia, el orden de lo real es un 
orden de sentido, donde cada cosa es algo según su relación a otra cosa 
[19] Conviene mencionar aquí una circunstancia añadida: no conservamos el Comentario al 
Parménides de Proclo en su totalidad, sino únicamente el desarrollo de las consecuencias 
negativas que se siguen de afirmar hipotéticamente la existencia del Uno (es decir, si el 
Uno es, entonces el Uno «no es» uno, ni existe, ni es idéntico, ni es diferente, ni se mueve, 
ni está en reposo, ni es una totalidad, ni es una parte, ni es eterno, ni es temporal, etc.): por 
lo tanto, lo que se sigue del texto conservado del Comentario al Parménides es básicamente 
el desarrollo de una teología negativa. En cambio, no conservamos la parte del Comentario 
donde Proclo habría analizado las consecuencias afirmativas de la hipótesis de que el Uno 
es: cfr. Theol. Plat., II-10, 61,19-62,2 (saFFrey-WesterinK).
[20] Cfr. Theol. Plat., II-10, 9-10: οὐκ εἰσὶ στερητικαὶ τῶν ὑποκειμένων ἀλλὰ γεννητικαὶ τῶν οἶον 
ἀντικειμένων.
[21] Para la precisa correspondencia entre los dioses de la Teología Platónica y las nega-
ciones del Comentario al Parménides, cfr. Introducción de saFFrey, H. D. y WesterinK L. D.: 
Théologie Platonicienne. Paris: Les Belles Lettres, 2003, vol. I, pp. LX-LXXV.
[22] Cfr. Elementos de teología (Inst.), prop. 2: Πὰν τὸ μετέξον τοὺ ἑνός καὶ ἕν ἐστι καὶ οὐξ ἕν 
(«todo lo que participa del uno es uno y no es uno»). Esto que se aplica aquí al uno, vale en 
general para toda participación.
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(y, en general, respecto al resto de las cosas). Como señala Proclo en la 
proposición 103 de los Elementos, todo está en todo, pero en cada cosa 
según su modo propio23. Este modo propio justamente se constituye por 
la diferencia de las relaciones que cada realidad tiene con las demás rea-
lidades. Esto vale también para los dioses, que se definen por su relación 
con las demás realidades y por sus relaciones entre ellos.
Dialéctica implica, por tanto, relación: 1º) relación, en tanto que uni-
dad entre dos realidades relacionadas; 2º) relación, en tanto que media-
ción entre extremos que se oponen, que se niegan entre sí. Todo lo real 
puede ser visto, según Proclo, desde un punto de vista dialéctico: más 
aún, este es el modo propiamente humano de considerar la realidad. 
Todo lo real es en tanto que es uno y «ser uno» significa unidad entre lo 
que en un sentido es y en otro sentido no es, es decir, mediación entre 
extremos que se oponen entre sí.
Los dioses, por tanto, también realizan esa función dialéctica de 
unificación. Son formas particulares de la unidad. Ciertamente toda rea-
lidad lo es, pero los dioses son principios o causas de unidad de un modo 
más universal y más próximo a la unidad primera, es decir, al Uno. Los 
dioses son principios de unidad y de mediación. No hay que olvidar que 
en la tradición de Proclo la generación de lo real sigue no tanto la metá-
fora artesanal (un arquitecto, un modelo y una materia) como la doctrina 
pitagórica de la generación de los números desde el Uno24 y desde el 
Límite y lo Ilimitado. La realidad se origina a partir del Uno, de un modo 
similar a como se originan los números a partir del uno. 
Según Proclo, hay unas unidades primeras (las «hénadas»: αἱ ἑνάδες) 
que son principios de unidad25. Estas unidades primeras son manifesta-
ciones del Uno y son dioses en un sentido primero. Todas las hénadas 
proceden de la unidad o «mezcla» entre el Límite y lo Ilimitado, pero esa 
mezcla es diferente en cada caso. Esa diferencia en la mezcla es la que 
determina las diferencias entre las hénadas y de un modo más general 
entre los dioses y también entre todo lo real. Cualquier realidad, según 
Proclo, está compuesta de Límite e Infinito, pero en proporciones dife-
rentes. En el extremo, la Materia es precisamente la misma Infinitud del 
Uno, pero sin mezcla de Límite. 
[23] Πάντα ἐν πᾶσιν, οἰκείως δὲ ἐν ἑκάστῳ.
[24] Cfr. trouillard, J.: La mystagogie de Proclos. Paris: Les Belles Lettres, 1982, pp. 25 y 26.
[25] Cfr. Inst., prop. 113-165. Πὰς θεὸς ἑνάς ἐστιν αὐτοτελής, καὶ πᾶσα αὐτοτελὴς ἑνὰς θεός 
(«todo dios es una hénada autoperfecta, y toda hénada autoperfecta es un dios»).
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Proclo presenta un extenso y detallado panteón donde cada divi-
nidad cumple una determinada función unificadora. Por debajo de las 
hénadas, que hacen de mediadoras entre el Uno y lo Inteligible, están 
los dioses inteligibles, ordenados según tres tríadas (según el ser, la po-
tencia y el acto). A continuación siguen los dioses inteligibles-intelecti-
vos, divididos también en tres tríadas según esa misma ordenación ser-
potencia-acto. Después vienen los dioses intelectivos. Ya en el ámbito 
del Alma están los dioses hipercósmicos, los dioses hipercósmicos-en-
cósmicos y los dioses encósmicos. Proclo establece una correspondencia 
entre cada uno de estos grados de realidad y cada una de las divinida-
des paganas (y, en particular, en los Oráculos Caldeos y en las Rapsodias 
Órficas, que integran a su vez la tradición de Hesíodo y Homero)26.
Todos los dioses son demiúrgicos, es decir, están siempre generan-
do, produciendo, actuando. El esquema ser-potencia-acto es el esquema 
básico sobre el que opera Proclo: un esquema triádico y circular. El ser 
es primero e incluye dentro de sí tanto la potencia como el acto. El ser se 
corresponde con la permanencia y la identidad, según la cual por mucho 
que actúe y genere, sigue siendo lo que es. La potencia implica la capaci-
dad de generación y de actividad: potencia de seguir siendo lo que es y 
potencia de generar algo distinto de lo que es. Y, en tercer lugar, el acto 
expresa la realidad concreta que se despliega una y otra vez desde el 
ser y la potencia: actividad que se traduce ante todo en seguir siendo lo 
que es y en activar la potencia. De ese modo, las tres fases (ser-potencia-
acto) no son propiamente un proceso descendente sino circular, puesto 
que al ser le sigue la potencia y el acto; pero el acto constituye al ser y a 
la potencia con su constante actividad. 
Este esquema triádico y circular es caracterizado de diversas mane-
ras: μονή-πρόοδος-ἐπιστροφή (essentia-progressus-regressus); esencia-vida-
entendimiento; principio-principiar-principiado; imparticipado-partici-
pación-participado; etc. Pero, independientemente de la denominación, 
en todos los casos se expresa el dinamismo que constituye cualquier 
realidad; y, por tanto, que constituye también a los dioses.
Es obvia la dificultad de establecer las distinciones entre cada rea-
lidad y simultáneamente la unidad circular del conjunto de lo real, pero 
precisamente el esfuerzo especulativo de Proclo se dirige continuamente 
a tratar de determinar unas diferencias que no destruyan la unidad, sino 
[26] Cfr. un resumen de dichas correspondencias en brisson, L.: “El lugar, la función y la 
significación del orfismo en el neoplatonismo”, en bernabé, a. y casadesús, F. (eds.): Orfeo 
y la tradición órfica. Un reencuentro. Madrid: Akal, 2008, pp. 1491-1516.
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que la constituyan. En cierto modo, toda la filosofía de Proclo puede 
verse como un análisis de los sentidos de la diferencia.
La productividad y fuerza generativa de los dioses está relacionada 
por Proclo con la antigua doctrina de que los dioses no tienen envidia. La 
generosidad de los dioses se traduce en que dan libremente, esto es, sin 
necesidad, permaneciendo en ellos mismos sin alteración. Justamente 
este es el rasgo primordial de los dioses: engendrar. Lo propio de los 
dioses, según Proclo, no es pensar, sino algo previo al pensar: actuar, 
e ngendrar, unificar. La acción «anterior al pensar» es la acción del bien: 
es pró-noia (προ-νοεῖν), providencia. Los dioses primariamente hacen el 
bien (o lo que es mismo según Proclo: son providentes) y, en segundo 
lugar, como una expresión de ese hacer el bien, también piensan.
4. La trascendencia del Uno
Uno de los malentendidos más habituales para comprender al neo-
platonismo procede de su identificación con la mística religiosa. Hay, 
efectivamente, un elemento doctrinal en el neoplatonismo que consiste 
en subrayar la trascendencia (τὸ ἐξᾐρῆσθαι) del Uno. La unidad última de 
todo lo real no es objeto del lenguaje predicativo, porque en esa medida 
se pierde dicha unidad primera. Y en tanto que el entender es inten-
cional, es decir, en tanto que el entender se corresponde con un objeto 
entendido, en esa misma medida allí donde hay intelección, allí hay dife-
rencia entre entender y entendido, y por tanto no está la unidad primera. 
En consecuencia el Uno no es ni expresable en palabras ni pensable por 
la inteligencia. Se trata de cuestiones elementales para los neoplatónicos, 
que marcan precisamente su distanciamiento crítico con Aristóteles.
Sin embargo, este acento sobre el carácter absoluto ―separado― 
de la unidad primera no implica misticismo en el sentido religioso. 
Carece de sentido histórico referirse a Porfirio, Ammonio, Damascio 
o Simplicio como místicos. Si en el neoplatonismo hay que hablar de 
«mística» no se trata propiamente de mística religiosa. Ni tampoco se 
contrapone a la racionalidad. Se trata, más bien, de una relación recí-
proca en la que se alimentan mutuamente la razón y lo que trasciende 
a la razón. El objetivo del progreso racional es la unificación racional, 
la simplificación  ( ἡ ἅπλωσις)27, que en tanto no está dada, está más allá 
de la razón como su horizonte de progreso.
[27] Cfr. Plotino: Enéadas, 6, 9, 11, 23.
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El misterio, por decirlo así, está al inicio del pensar y consiste en 
el deseo inconsciente de unidad. Puede llamarse «misterio» porque es 
inconsciente y porque es deseo (y no conocimiento). La búsqueda de 
unidad es algo a lo que se tiende, pero que a la vez se ignora y nunca 
se termina de alcanzar. Es un movimiento desde la dispersión de los 
fenómenos hacia la unidad interior (unidad que se ignora). El misterio 
está en el punto de partida: un misterio que se va esclareciendo (que no 
resolviendo) en la medida en que progresa la razón.
La búsqueda de la unidad se realiza por medio de la negación. 
Existe dentro de nosotros una exigencia de negación, una exigencia de 
crítica, de rechazo de todo aquello que impide la unificación de la mul-
tiplicidad. La negación no es un artificio mental, sino la misma vida de 
la mente que progresa salvando la contradicción y la dispersión de los 
fenómenos. La terminología religiosa platónica es la de «purificación» 
(ἡ καθάρσις), pero su sentido filosófico es el de negación, crítica28. Por 
medio de la negación se alcanza una unificación cada vez más amplia 
de lo real. Y no tanto porque se afirme lo que son las cosas, sino porque 
se excluye lo que no es. La «teología» negativa arranca desde el inicio, 
como forma primera de referirnos a lo real. Sabemos lo que no es: no 
conocemos lo verdadero (mucho menos la verdad última), pero sí sabe-
mos que algo es falso gracias a la fuerza de la negación.
La serie de las negaciones es infinita: se trata en términos popperia-
nos de una búsqueda sin término, una crítica incesante que niega cual-
quier hipótesis dada, en busca de hipótesis cada vez más fuertes: esto es, 
más unitarias porque son hipótesis más universales al abarcar nuevos 
datos. Si se quiere, es una búsqueda infinita de lo infinito. Y ahí radica 
la limitación de la razón dialéctica y, en general, de la razón humana. 
En tanto que el Uno es infinito y no solo límite, su potencia multiplica 
las diferencias en series infinitas y, por consiguiente, la enumeración 
de las diferencias nunca se agota en un proceso dialéctico inacabable.
La negación, señala Proclo, se aplica a la serie de las hipótesis que 
una y otra vez se van formulando, de modo especial cuando queremos 
referirnos a la unidad primera de lo real. Se trata de llevar el discurso 
«hasta lo imposible» (εἰς τὸ ἀδύνατον)29, es decir, hasta el reconocimien-
to de un Uno que ni es uno, ni es, ni tampoco es primero, ni es causa, 
ni es último, ni es dios, ni es bien. Damascio, por eso, critica a Proclo, 
insistiendo en que el uno primero queda más allá del Uno, porque está 
[28] trouillard, J.: La mystagogie de Proclos. Paris: Les Belles Lettres, 1982, p. 31.
[29] Cfr. Theol. Plat. II-10, 64,3 (saFFrey-WesterinK).
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más allá del lenguaje, más allá de la significación. En la medida que el 
l enguaje es un sistema donde todos los significados están relacionados 
entre sí, cualquier significación es relativa. En  cambio, la unidad prime-
ra es un absoluto, es lo no-relativo por antonomasia, hasta el extremo de 
que ni siquiera el término «absoluto» es válido. 
La afirmación neoplatónica de la trascendencia no aboca al misti-
cismo religioso sino al reconocimiento de los límites de la razón. En este 
sentido resulta útil diferenciar el uso terminológico de Proclo, frente al 
Pseudo-Dionisio. Los escritos dionisianos sí han servido de fundamento 
para diversas tradiciones místicas, en un sentido religioso. En el corpus 
dionysianum es muy habitual y reiterativo el uso del prefijo ὑπερ-: super-, 
en el sentido por ejemplo de super-esse. En cambio, Proclo utiliza habi-
tualmente πρό-, pre-, en el sentido de pre-supuesto. La filosofía de Proclo 
insiste en ese carácter de previo, de anterior, de a priori: aquello preci-
samente que debe ser buscado más allá de lo dado (es decir, mediante 
la negación de lo dado). Se trata de retorno, conversión, reflexión. No se 
trata tanto de un ascenso como de una búsqueda de presupuestos, de 
condiciones de posibilidad de lo dado.
La trascendencia de lo divino (tanto del Uno como del conjunto de 
los dioses) alude a ese carácter apriori por el que los dioses son condicio-
nes de posibilidad de nuestro proceso reflexivo, en tanto que significan 
realidades inteligibles que presuponemos al razonar. Y por ello nuestra 
comprensión de lo divino resulta siempre insuficiente, porque cualquier 
afirmación queda trascendida por la correspondiente negación.
5. El uno en nosotros
La tendencia a la interiorización subjetiva es un rasgo muy caracte-
rístico del neoplatonismo. Sin embargo, hay que estar prevenidos frente 
al equívoco de suponer que la subjetividad neoplatónica es el yo moder-
no. Sin duda hay semejanzas, y además la subjetividad moderna debe 
mucho a sus precedentes neoplatónicos. Pero la unidad de la subjetivi-
dad neoplatónica presenta una complejidad mayor que la referencia al 
yo singular constituyente de la persona humana.
«Uno», como se ha señalado, es un término polisémico que en el 
neoplatonismo presenta muchos grados diferentes. En rigor todas las 
diferencias de la realidad son concebidas como diferencias entre sen-
tidos diversos de la unidad. De un modo esquemático y atendiendo a 
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las diferencias esenciales entre formas de la unidad, Proclo distingue los 
s iguientes sentidos de lo «uno»:
1º) El Uno en sí. Es ese Dios primero trascendente, buscado por la 
teología negativa tradicional. Este es el uno por antonomasia, el único 
que es uno en sentido estricto y del que todos los demás sentidos del uno 
son derivados. Y, desde el punto de vista de la religión, es el destinatario 
último de las prácticas religiosas.
2º) El Uno de lo inteligible. Corresponde a la unidad que abarca 
todo el universo inteligible y que se caracteriza porque se le puede atri-
buir el ser. Se trata de la unidad de lo existente. Es la unidad de la sa-
biduría a la que aspira la racionalidad humana sin llegar nunca a com-
prenderla. Según Proclo y de acuerdo con la enseñanza de Siriano, entre 
las unidades inteligibles y el Uno en sí están las hénadas, que median 
entre ambas formas de unidad. Son precisamente estas hénadas las que 
se corresponden primariamente con los dioses.
3º) El Uno del alma. Igual que en el caso del universo inteligible, el 
universo de las almas engloba innumerables almas diferentes, entre las 
que se encuentran tanto el Alma del Mundo del Timeo, como las almas 
humanas. Toda alma tiene una característica específica, que consiste en 
su función de mediadora entre el mundo inteligible y el mundo material, 
entre lo indiviso y lo dividido, entre lo eterno y lo temporal, entre los 
dioses y los mortales. En último término, la unidad del alma posibilita la 
mediación entre los dos extremos de lo real: el Uno y la Materia. La uni-
dad de la subjetividad humana se corresponde con la unidad del alma 
humana.
4º) El Uno del universo físico.
5º) El Uno de la Materia.
La clasificación de las diferentes formas de unidad está detallada 
por Proclo de forma muy minuciosa, pues a cada realidad le correspon-
de una forma de unidad. Todo es uno, pero es uno de un modo propio. 
Y es justamente ese modo propio de ser uno lo que nos diferencia a cada 
uno. La singularidad de cada modo propio de ser uno procede de que 
todo está relacionado con todo, pero esa suma de relaciones varía de 
un individuo a otro. Tal como Aristóteles reprochaba al platonismo30, la 
[30] Cfr. Metafísica, N-1, 1088a21-b4; M-4, 1079a14-19; A-9, 990b20-21. No deja de resul-
tar sorprendente cómo el platonismo es frecuentemente interpretado como una doctrina 
típicamente sustancialista y objetivista donde las Esencias reinan en un Mundo Ideal, 
e xistiendo cada una de ellas de forma independiente. Es cierto que algunas críticas aris-
totélicas han contribuido a ello, pero el mismo Aristóteles sabía que era característico del 
platonismo no solo el sustancialismo sino también lo contrario: poner a la relación como la 
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t radición platónica ha desustancializado la realidad para convertirla en 
un haz de relaciones. Y esto es particularmente visible en la interpreta-
ción que Proclo hace de Platón. Todo está en todo, pero en cada cosa ese 
nudo de relaciones se configura según un orden propio y exclusivo.
En esta perspectiva, resulta obvia la dificultad de precisar la uni-
dad del yo. En el «Uno en nosotros» (τὸ ἐν ἡμῖν ἕν) están presentes no 
solo la autoconciencia de un yo empírico, sino además la unidad de 
todos los niveles de realidad, desde el Uno hasta la Materia, ya que 
toda alma (y por tanto también el alma humana) realiza esa función de 
mediación. El «Uno en nosotros» es principalmente el uno del alma, 
pero que también incluye el «Uno del cuerpo» y la relación con las in-
numerables formas de unidad de lo real31.
Quizá se entienda mejor la posición de Proclo si se la compara, 
mediante un anacronismo, con el cogito cartesiano. El «Uno en noso-
tros» no es el «yo pienso», sino que es la unidad desde la que pensa-
mos, conocemos, deseamos, sentimos, actuamos y somos. Es una uni-
dad autoconstituyente (αὐθυπόστατος), que se constituye en tanto que 
actúa en su relación con todas las realidades existentes. Pero su singu-
laridad no es un punto definido y ya constituido, sino que se constituye 
a sí mismo constantemente: es causa sui en sentido propio. Por ello, los 
límites del «uno en nosotros» van variando continuamente en función 
de sus interrelaciones. El «Uno en nosotros» es algo que antecede al 
yo empírico y a la autoconciencia de uno mismo. Es un fondo desde el 
que vivimos, sin saber cuál sea su profundidad ni su alcance. Un fondo 
todo lo oculto que se quiera, pero que aparece ante nosotros como uno: 
lo «Uno en nosotros».
Si continuamos con el anacronismo, la objeción de Proclo a Descartes 
se cifraría en que el cogito es solo un punto de partida y, como tal, toda-
vía muy superficial. No es más que una unidad entre otras, que define 
una perspectiva, pero que depende para su constitución de otras muchas 
f ormas de unidad. Es solo un inicio: el inicio del pensar dialéctico.
categoría suprema, frente a la doctrina aristotélica donde la relación es la última de las cate-
gorías, justamente porque carece de toda referencia καθ᾽αὑτό, per se, siendo e xclusivamente 
por su referencia a otro.
[31] La doctrina de Proclo acerca del «uno en nosotros» presenta importantes precisiones 
sobre las que no me detendré aquí. Cfr. p. ej. las distinciones entre «flor del intelecto», «flor 
del alma», ὕπαρξις del alma, en la introducción (pp. 19-21) al Crátilo de Proclo, por parte de 
alVarez, J. M.; Gabilondo, A.; y García, J. M.: Proclo. Lecturas del Crátilo de Platón. Madrid: 
Akal, 1999.
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El «Uno en nosotros» tampoco es el «Uno en sí», el Dios primero 
que trasciende toda diferencia. Siguiendo a Jámblico, Proclo rechaza la 
postura de Plotino y Porfirio, a los que reprocha que admiten una pre-
sencia de ese Uno primero en el alma humana32. Según Proclo, el alma 
humana ha descendido completamente desde el Uno. No hay una parte 
del alma humana que permanezca en lo Inteligible ni en el Uno. Dicho 
de otro modo, quizá, más claro (aunque inexacto en la terminología 
de Proclo): ni Dios ―como tal―, ni la Verdad ―como tal― están nunca 
presentes al alma humana. El alma humana sabe del Uno y sabe de la 
Verdad inteligible, pero lo sabe desde su modo propio, es decir, desde 
su relación específica con el Uno y con la Verdad.
La relación con el Dios primero y con la totalidad de los dioses se 
establece desde el «Uno en nosotros», es decir, desde una realidad que 
―como todas las demás realidades― ya está en relación con lo divino. 
Pero esa relación del alma humana con lo divino no significa que lo divi-
no esté presente en sí mismo en el alma. Lo divino solo está presente en 
el alma humana según el modo propio (οἰκείως) del ser humano, pero no 
según el modo propio del Uno o de cada uno de los dioses.
Como todas las demás almas, el alma humana tiene una función 
que cumplir: la mediación entre el universo material y el mundo de los 
dioses. La religión, por consiguiente, ha de ser interpretada desde esa 
función de mediación. No se trata, por tanto, de desprenderse entera-
mente de lo material y de lo corporal para recuperar una supuesta uni-
dad perdida con Dios, sino se trata de asumir la misión de unificar lo 
divino con lo material, o lo que es lo mismo, de cumplir con el deber de 
«divinizar» el mundo físico. 
Que el alma haya «descendido completamente» significa en la ter-
minología de Jámblico y Proclo, que una completa unificación con el 
Uno es imposible, porque la unidad del Uno y la unidad del alma son 
diferentes. Lo que sí cabe es reconocer al Uno y al conjunto de los dioses 
―según las posibilidades del ser humano― para realizar mejor esa tarea 
de divinizar el mundo físico. La magia no es más que una de esas formas 
de vincular lo divino con lo material: aquella forma mediante la cual se 
vincula el poder de un dios a una determinada materia33.
[32] Cfr. FinaMore, J. F. and dillon, J. M. (text, translation and commentary): Iamblichus. De 
anima. Leiden: Brill, 2002. Cfr., en particular, Introduction, pp. 3-18. Cfr. asimismo steel, 
C.: The Changing Self. A Study on the Soul in Later Neoplatonism: Iamblichus, Damascius and 
Priscianus. Brussel: Paleis der Academiën, 1978, pp. 21-75.
[33] Cfr. coPenhaVer,  br. P.: “Hermes Trismegistus, Proclus and the Question of a 
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El papel central de la teurgia en la religión, según Jámblico y Proclo 
―frente a Plotino y Porfirio―, se debe, precisamente, a que no existe 
la posibilidad para el alma humana de «retorno» al Uno. Las acciones 
sagradas posibilitan aquello que está vedado a la razón humana y, en 
general, al alma humana por su propia capacidad. La teurgia pagana 
(de un modo similar a los sacramentos en la liturgia cristiana) realiza 
por medio de determinadas acciones la vinculación de los poderes di-
vinos con las realidades físicas, de tal modo que el ser humano alcanza 
m ediante la teurgia lo que por sí mismo sería incapaz de lograr.
6. La imaginación
Proclo atribuye a la imaginación (ἡ φαντασία) un papel esencial en la 
mediación entre las realidades inteligibles y materiales34. Es decir, dentro 
del alma humana hay una facultad que posibilita específicamente la unión 
entre lo divino y lo físico. En general, la investigación de Proclo se centra 
una y otra vez en determinar cuáles son las mediaciones que conectan 
dos extremos cualesquiera que sean. Esa obstinación en definir cada una 
de las mediaciones es la que le ha ganado ―no sin cierta razón― la fama 
de constructor de complejas y artificiosas estructuras metafísicas. Pero, en 
cualquier caso, si el alma humana realiza una función central de media-
ción en la totalidad de lo real, uniendo lo divino con lo material, entonces 
Proclo estará obligado a precisar de qué modo se  realiza esa mediación 
dentro del alma humana.
En términos cognoscitivos, se trata del paso de lo inteligible a lo sen-
sible. En términos religiosos, es el reconocimiento de lo divino en un mun-
do físico y material. La imaginación es, así, el lugar donde se une lo indi-
viso con lo dividido, lo inmortal con lo mortal, lo eterno con lo temporal, 
el espíritu con el cuerpo. 
Uno de los lugares donde Proclo expone más claramente su doctrina 
sobre la imaginación es en su Comentario al libro primero de los Elementos 
P hilosophy of Magic in the Renaissance”, en MerKel, i. y debus, A. G. (eds.): Hermeticism 
and the Renaissance: Intellectual History and the Occult in Early Modern Europe. Washington: 
Folger Books, 1988, pp. 80-110 (incluye el texto y la traducción del De sacrificio, de Proclo). 
Cfr. brisson, L.: “The Philosopher and the Magician (Porphiry, Vita Plotini 10.1-13). Magic 
and Sympathy”, en dill, u. y Walde, c. (hrsg.): Antike Mythen. Medien, Transformationen 
und Konstruktionen. Berlin-New York: Walter de Gruyter, 2009, pp. 189-201.
[34] Cfr. trouillard, J.: La mystagogie de Proclos, pp. 40-51. Cfr. también MoutsoPoulos, E. 
A.:  Les structures de l’imaginaire dans la philosophie de Proclus. Paris: Les Belles Lettres, 1985.
– 94 –
de Euclides35. Es decir, en un tratado dedicado al estudio de los objetos 
m atemáticos. Según Proclo, el universo inteligible es un universo a priori, 
estructurado matemáticamente. Ahora bien, esas realidades numéricas in-
teligibles no son accesibles de forma inmediata a la razón humana. Por ello, 
el alma ha de proyectar (προβάλλω) ese orden matemático en un e spacio 
donde sea comprensible para la razón humana. Realizar esa p royección 
de lo inteligible matemático en un espacio sensible es la función propia de 
la imaginación. 
La imaginación es identificada por Proclo con el νοῦς παθητικός de 
Aristóteles36. Es decir, no es meramente un receptáculo de imágenes 
o e squemas, resultado de la elaboración de los datos de la sensibilidad 
e xterna, sino que su tarea consiste en reconocer las formas inteligibles en 
un espacio a priori, que es el espacio mismo de la imaginación. Es decir, la 
imaginación es precisamente ese espacio ―diferente del espacio físico― en 
el que se proyecta como en una pantalla (παθητικός) las realidades inteli-
gibles para que puedan ser reconocidas. En la imagen, lo inteligible se ha 
transformado en objeto sensible. El orden numérico se ha transformado en 
figura geométrica visible a los ojos y configurable en el tiempo.
El poder de la imaginación consiste, por tanto, en la construcción 
de esquemas o figuras, que reproducen en forma sensible (en el espacio 
y en el tiempo) el orden inteligible. Por decirlo así, la imaginación es un 
espacio dinámico que se autoconstituye mediante la actividad constan-
te de proyectar lo inteligible en lo sensible. El círculo en sí es un objeto 
inteligible que el alma humana solo es capaz de comprender cuando lo 
convierte en el círculo de la geometría. De este modo puede pensar el 
círculo físico y material.
Así pues, lo que define a la imaginación es su carácter configurador 
y formativo de esquemas. La imaginación es νόησις μορφωτική37. O, lo que 
es lo mismo, según Proclo, su capacidad de producir símbolos. La media-
ción de la imaginación entre lo inteligible y lo sensible se expresa en la 
producción de símbolos matemáticos y figuras geométricas. 
Ahora bien, los símbolos o imágenes producidos por la imaginación 
no se reducen únicamente a las realidades matemáticas. La producción 
de símbolos puede caracterizarse como la actividad poética espontánea 
del alma humana. Mediante la imaginación, una y otra vez producimos 
[35] Cfr. En particular In Eucl., 51,9-57,8 (Friedlein).
[36] Cfr. In Eucl., 52, 3-4 (Friedlein).
[37] Cfr. In Remp., I, 235, 18-19 (Kroll): ἡ μὲν φαντασία νόησις οὖσα μορφωτική νοητῶν ἐθέλει 
γνῶσις εἶναι τινων. 
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figuras donde lo inteligible se presenta en forma sensible. Esa unión de los 
extremos puede realizarla la imaginación a muchos niveles. Es decir, a tra-
vés del cauce de la imaginación pueden aparecer ante nosotros todas las 
realidades superiores, no solo los objetos matemáticos. Los nombres38 y los 
mitos39 son otras construcciones de la imaginación no menos importantes.
Mediante los nombres ―y el lenguaje en general― materializamos de 
forma sensible todo un universo conceptual que en sí mismo no es sen-
sible. Esto es particularmente claro en el caso del Uno en sí. Las distintas 
denominaciones que se aplican al Uno no son más que figuras sensibles 
de una realidad extraña a la mente humana. Uno, Dios, Causa, Bien, etc., 
son solo formas sensibles de una realidad que no lo es. Del mismo modo, 
la afirmación y la negación son formas sensibles de una realidad que, en 
sí misma, es ajena al espacio predicativo. Por eso, en rigor la referencia al 
Uno debería de excluir cualquier denominación, cualquier lenguaje, in-
cluida la negación. Sin embargo, mediante la imaginación somos capaces 
de mencionarla.
La actividad poética no es condenada en absoluto por Proclo40. Más 
aún, los relatos míticos posibilitan unificar los extremos más distantes 
entre sí: el Uno y la Materia. Los dioses solo pueden ser reconocidos en 
la medida en que se antropomorfizan en un espacio físico y en acciones 
temporales. Al atribuirles pasiones humanas, los dioses se vuelven próxi-
mos. Más aún, esas pasiones, en ocasiones bestiales y salvajes, permiten 
comprender mejor el carácter sobrehumano de los dioses, porque la des-
mesura animal y telúrica expresa lo divino de un modo propio (οἰκείως), 
modo ajeno a la medida humana41. El poder de los dioses no se mide 
por las fuerzas humanas sino que las excede absolutamente. Por eso, la 
atribución de fuerzas cósmicas e inhumanas a los dioses no representa un 
desdoro para ellos sino por el contrario expresa su distancia respecto al 
orden de lo humano.
Las figuras míticas no son, por tanto, falsas ficciones sino figuras de la 
imaginación por las que reconocemos la pluralidad de los poderes divinos 
[38] Cfr. ritoré, J.: La teoría del nombre en el neoplatonismo tardío (traducción y análisis de los 
escolios XVI, XVII y LI del Comentario al Crátilo de Proclo). Cádiz: Universidad de Cádiz, 1992. 
Asimismo cfr. la introducción y notas de la ya citada edición castellana del comentario al 
Crátilo de Proclo.
[39] Cfr. trouillard, J.: La mystagogie de Proclos. Pp. 138-142.
[40] Cfr. In Remp., I, 42-205 (Kroll): corresponde a las Disertaciones V y VI, donde Proclo 
reivindica la armonía entre la teología de Homero y de Platón.
[41] Cfr. In Cratylum, CXVI.
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e inmortales, que sobrepasan el poder humano. La infinitud de la materia 
está dotada de una receptividad máxima para acoger la infinitud de lo 
divino. De ese modo, la diversidad de los dioses puede ser expresada en 
símbolos religiosos diferentes e incluso opuestos. Del mismo modo que el 
progreso dialéctico posibilita a la razón humana el progreso de negación 
en negación hacia unidades más universales y más divinas, en otro senti-
do la actividad poética de la imaginación permite reconocer esas realida-
des divinas en formas accesibles al alma y al cuerpo.
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CAPÍTULO 4
UNIDAD Y PLURALIDAD DE DIOS
EN EL DEBATE INTERRELIGIOSO1
MAURIZIO PAGANO
Università del Piemonte Orientale A. Avogadro, Italia
1. Politeísmo y monoteísmo
la cuestión de la unidad o pluralidad de Dios, de lo divino, puede ser estudiada, me parece, según dos líneas: la primera es sincrónica, la 
cual mira a la copresencia, hoy, de diversas experiencias y reflexiones 
religiosas sobre lo divino; la segunda es diacrónica, considera la génesis 
del monoteísmo en su relación con el politeísmo.
La línea sincrónica parte de la experiencia concreta y actual del plu-
ralismo religioso. Este tema es, desde hace algunos decenios, el centro 
de la atención de muchos pensadores, filósofos y teólogos y es estudiado 
intensamente no solo en Occidente, sino también en Oriente.
La línea diacrónica se interroga sobre el desarrollo del monoteísmo 
en relación al politeísmo difundido en la antigüedad. La  actual situación 
plural ha contribuido a estimular, en los últimos decenios, una inten-
sa discusión también sobre este tema: en particular, los conflictos entre 
las religiones y, especialmente, la experiencia de la violencia, también 
extrema, han suscitado la pregunta de si el monoteísmo comporta una 
tendencia a la violencia que en el politeísmo, al menos según algunos, 
estaría ausente.
[1] Traducción al castellano de Miguel Ángel Asensio Sánchez y Mercedes García Quintas.
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En este cuadro, una atención particular se reserva a la religión egip-
cia y a su relación con la religión bíblica. Por lo tanto, en la línea diacró-
nica nos ocuparemos de la relación entre Egipto e Israel, mientras que en 
la línea sincrónica confrontaremos las teorías de los teólogos cristianos 
con las de los pensadores japoneses: se trata de experiencias externas a 
las tres religiones abrahamicas, pero que pueden ofrecernos, en modos 
diversos, un importante punto de comparación.
Diversos motivos justifican este interés particular que suscita 
Egipto: 1) ante todo representa al otro pagano de Israel y el antecedente 
de las narraciones del Éxodo: aquí encontramos una situación de poli-
teísmo, de esclavitud para Israel y de estrecha relación entre las esferas 
religiosa y política; 2) considerada por sí la religión egipcia, constituye 
el único ejemplo, al menos en el mundo antiguo, de religión en la que 
junto al politeísmo se desarrolla, aunque sea durante un breve período, 
una forma de monoteísmo; 3) en el mundo antiguo, y en particular en los 
griegos, Egipto gozó de un gran prestigio debido fundamentalmente al 
respeto que rodeaba su sabiduría religiosa; 4) las épocas más recientes, 
en particular el Renacimiento y el Iluminismo, han vuelto a valorar, a 
veces con interpretaciones fantasiosas, la sabiduría egipcia; y 5) la egip-
tología ha discutido intensamente, y todavía discute, precisamente, la 
relación entre unidad y pluralidad de lo divino, entre inmanencia y tras-
cendencia, entre politeísmo, panteísmo y monoteísmo.
1.1. Historia de la egiptología
En la historia de la egiptología se pueden distinguir, según diversos 
autores como Erik Hornung y Klaus Koch2, tres fases: la primera va de 
los orígenes hasta 1890, la segunda del fin del siglo xix a 1945, la tercera 
del fin de la segunda guerra mundial hasta nuestros días.
1) Ya  Champollion propuso la hipótesis sobre un «Ser supremo y 
primordial» en la base de la religión egipcia. Los estudios de esta pri-
mera época seguían aún los modelos de interpretaciones precedentes al 
desciframiento de los jeroglíficos y, en particular, evocavan las ideas de la 
Simbólica de Creuzer  (II edic. 1819 ss.): en los orígenes de la religión egip-
cia hay un monoteísmo primitivo y las diversas divinidades deben ser 
interpretadas de modo simbólico, como manifestaciones o símbolos del 
[2] Koch, K.: Das Wesen altägyptischer Religion im Spiegel ägyptologischer Forschung. Göttin-
gen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1989; para Hornung v. el cap. I de la obra citada en la 
bibliografía final.
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Dios originario. Así  lo hicieron Emmanuel de Rougé y después Mariette 
en Francia, Peter Le Page Renouf en Inglaterra y Heinrich Brugsch en 
Alemania.
2) Hacia finales del siglo xix, la influencia del positivismo y del his-
toricismo y el conocimiento de nuevos textos empuja a la egiptología a 
un nuevo camino. La pluralidad de los dioses es un hecho evidente, el 
desarrollo de las concepciones religiosas se explica en sentido histórico. 
Según esta línea de lectura, en el período más antiguo dominaba el feti-
chismo, después hubo una fase de zoolatría y solo después se desarrolló 
una concepción antropomórfica de lo divino. Las diferencias geográficas 
entre los diversos lugares de culto y la influencia de las luchas políticas 
tuvieron un peso determinante para explicar el sentido de este camino. 
Adolf Erman y Kurt Sethe en Berlin, Hermann Kees en Göttingen son 
los representantes principales de esta orientación racionalista, que saca a 
la luz muchos datos sobre hechos pero no tuvieron en cuenta el sentido 
profundo de la religión egipcia.  
3) Después de 1945, la orientación histórica pierde vigor y triunfa 
un acercamiento fenomenológico dirigido a revelar los rasgos constan-
tes de la mentalidad egipcia. John Wilson y Henri Frankfort (Estados 
Unidos de Norteamérica) insisten sobre la diferencia de mentalidad 
e ntre los egipcios y nosotros. Característica de la mente y de la religión 
egipcia es la multiplicity of approaches: las figuras divinas, pero también 
el ser humano y las cosas, vienen considerados, según puntos de vista 
diversos, sin sentir la necesidad de producir una coherencia según un 
e squema unitario. A partir del abad Drioton se desarrolla una nueva 
tesis sobre el monoteísmo, que no sería originario como en Creuzer, sino 
que se desarrolló sobre el terreno del politeísmo.
Siegfried Morenz indaga la «fe» de los egipcios, diferente de la bí-
blica, pero igualmente digna de consideración. Más tarde (1964) reem-
prende la indagación histórica y sostiene que en la historia de Egipto se 
ha afirmado gradualmente un Dios trascendente.  
1.2. El debate contemporáneo
Erik Hornung (Der Eine und die Vielen, 1971) sostiene que en Egipto 
está vigente una ontología dualista: el ser se opone desde siempre al 
no-ser; la nada ha sido vencida siempre de nuevo, pero no desaparece 
nunca. Sobre esta base ontológica no es posible ningún Dios único y tras-
cendente. Desarrollando las ideas de Frankfort, Hornung sostiene que el 
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p ensamiento egipcio se basa en una lógica diversa a la nuestra, que escapa 
al principio de no contradicción y está inspirada en cambio en el princi-
pio de complementariedad (de este modo, lo divino tiene forma animal y 
humana al mismo tiempo, Amón y Ra se unen en Amón-Ra, sin que esto 
cancele en una síntesis unitaria  las características originales de las dos 
divinidades). 
Según Jan Assmann3, en el curso de los milenios se afirma gradual-
mente la tesis de la unidad de lo divino. Desde la crisis del antiguo reino, 
los muchos dioses ya no bastan para explicar la experiencia del mal y la 
disgregación de la sociedad; la pregunta de la teodicea debe dirigirse al res-
ponsable último, al Dios único. Desde la época de los faraones Rhamseses 
(1300-1100 a.C.) se afirma una «teología trascendente panteísta», en la que 
los varios dioses son símbolos o manifestaciones del único Dios.
Más tarde, Assmann extiende su tesis a las otras religiones del Oriente 
Próximo y después a todas las de la Antigüedad tardía. En las formas más 
elevadas de politeísmo se manifiesta y se lleva a cabo gradualmente por 
diversas vías una tendencia a la unidad. La vía más importante y signi-
ficativa también hoy es la traducibilidad de los nombres y las funciones 
divinas entre diversas culturas: desde el iii milenio entre los Acadios y los 
Sumerios y desde el ii milenio entre estas culturas mesopotámicas y otras 
que presentan religiones efectivamente diversas y más tarde entre todas 
las grandes religiones politeístas de la edad del helenismo y del imperio 
romano. Esta traducibilidad tiene un origen político y un fundamento en 
la exigencias del derecho internacional (los dioses son garantía de los pac-
tos entre las naciones) y se vuelve posible porque los dioses con diversos 
nombres tienen idénticas funciones cósmicas (sol, luna, etcétera). En otros 
casos se va hacia la unidad a causa de la afirmación de un Dios sobre 
los otros (Assmann cita el célebre pasaje de la cadena de oro de Zeus, 
Iliada VIII 1 y ss.).
En esta ecúmene politeísta no existe la distinción entre lo verdadero y 
lo falso; en este horizonte, según Assmann, no se puede colocar el proble-
ma sobre sí cierta religión es verdadera y otra es falsa: se trata de diferen-
cias que nacen de las diferentes situaciones culturales y geográficas y que 
son relevantes solo en el sentido de que se trata de diversos símbolos para 
indicar las mismas funciones. 
Al menos en la edad helenística, toma forma una religión unitaria, 
reconocida bastante ampliamente, si no universalmente por los doctos: un 
[3] Ägypten. Theologie und Frömmigkeit einer frühen Hochkultur, 1984; Moses the Egyptian, 
1997; Of God and Gods: Egypt, Israel, and the Rise of Monotheism, 2008. 
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principio divino anima la naturaleza y se manifiesta en el cosmos (Assmann 
ahora prefiere decir cosmoteísmo más que panteísmo) y que encuentra, na-
turalmente, su teorización más consciente en la filosofía estoica.
Totalmente diferente es el caso de la religión de Amarna. El fa-
raón Amenophis IV (1355-1338 a.C.) rompe completamente con el po-
liteísmo: afirma al único Dios Aton, tomando el nombre de Ekhnaton, 
declara falsos los otros dioses, cierra los templos, suspende los ritos y 
las fiestas de las ciudades. Tras su muerte su obra y su recuerdo son 
s uprimidos, también la supresión se olvida y queda el trauma provo-
cado por esta ruptura.
Este episodio histórico presenta notables analogías con a quello 
que la tradición bíblica atribuye a Moisés. Moisés afirma al único Dios, 
Yaweh y declara falsos al resto de los dioses. Es fundamental para 
Assmann la introducción de la diferencia entre verdadero y falso (la 
«distinción mosaica») que no era concebible en el politeísmo.  Además, 
Moisés separa la esfera religiosa de la política, que en el politeísmo 
e staban estrechamente unidas, con un ligamen que también Ekhnaton 
había mantenido. 
Assmann vincula la cuestión del politeísmo con la discusión sobre 
el eje axial (Jaspers, Voegelin). Las religiones preaxiales y, en general, el 
mundo mítico tienden a una visión compacta, a una teoría de la reali-
dad dada, que quiere hacer sentir al hombre como en casa en el mundo.
Las concepciones que se desarrollan en el eje axial, monoteístas o no, 
tienden a la diferenciación, responden a experiencias de ruptura o de 
extrañamiento y tienden por lo tanto a trascender el mundo presente, a 
la vista de otro mundo o, en cualquier caso, de una perspectiva ulterior 
respecto a lo dado.
La posición de Assmann ha sido criticada por muchos teólogos; 
entre ellos también el entonces cardenal Ratzinger dedicó un sección 
e ntera de un libro4 a discutir estas tesis. Su objeción fundamental es que 
la cuestión de la verdad o falsedad, llegado un momento, se plantea 
inevitablemente en relación al mundo de los dioses y sin la distinción 
entre verdadero y falso no se presenta tampoco la distinción entre bien 
y mal. Además, el politeísmo es una realidad mucho más amplia que 
lo helenístico-romano que Assmann considera como punto de llegada. 
En definitiva los dioses, por ejemplo en Homero, pelean entre sí (este 
último acento, al contrario que los otros, no me parece significativo).  
[4] RatzinGer, J.: Fede, Verità, Tolleranza. Il cristianesimo e le religioni del mondo. Siena: 
C antagalli, 2003, pp. 223-244.
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De hecho, Assmann, al final de su último libro, afronta una distin-
ción en cierta medida similar a aquella de los iluministas entre religión 
popular y religión de la élite; la religión de la élite de las sociedades 
secretas del siglo xViii ya no es viable. No obstante, también nosotros 
debemos distinguir dos niveles: en un nivel superficial están las religio-
nes que se practican, con sus diferencias, unidas a símbolos elaborados 
en las diversas culturas; en un nivel profundo está el Dios único, que es 
distinto no solo de los otros dioses, sino también de cualquier represen-
tación concreta de una religión específica. Esta rotunda diferenciación 
divina, que hemos conocido por el monoteísmo mosaico, se abre a una 
forma de «sabiduría» que por sí misma puede garantizar la verdade-
ra tolerancia. Con ello, sin embargo, Assmann llega, me parece, a una 
posición que es parecida al pluralismo teorizado por Hick y por otros 
teólogos y filósofos de la religión de nuestro tiempo.
2. La discusión actual sobre el pluralismo religioso 
En los últimos decenios la cuestión del pluralismo religioso y cultu-
ral ha suscitado, en los países occidentales, una discusión cada vez más 
intensa. Los primeros que afrontaron la cuestión fueron los teólogos. La 
filosofía llegó a la discusión en sus comienzos, aunque con dificultad 
para afrontar el problema a fondo. No obstante, en los últimos años, la 
reflexión sobre el tema del pluralismo ha tomado cuerpo finalmente y ha 
cobrado una importancia decisiva.
Las propuestas elaboradas por la teología reciente, en el intento de 
afrontar el problema del pluralismo, se pueden clasificar en tres posi-
ciones principales: el exclusivismo, el inclusivismo y el pluralismo. La 
vieja posición exclusivista, que no admite salvación fuera de la iglesia, 
no ha regido frente al contacto vivo con los representantes en carne y 
hueso de una experiencia religiosa auténtica, madurada dentro de otras 
tradiciones. En su lugar, gracias a la influencia del Concilio Vaticano II, 
se afirmó la perspectiva llamada del inclusivismo, en la cual la verda-
dera salvación es la encarnada por Cristo, pero los elementos positivos 
presentes en las otras religiones son reunidos y hechos verdad dentro de 
la vía cristiana.
También esta posición, de todos modos, llegado un punto, ha sido 
tomada como demasiado prudente y moderada: de hecho, si se a dmite 
que también otras vías contienen elementos reales para la salvación, pa-
rece coherente reconocer a ellas el mismo valor y la misma dignidad 
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que se atribuye al cristianismo. Esta es la tesis del pluralismo, que ha 
encontrado en John Hick su representante más coherente y acreditado. 
Según Hick los cristianos deben tener la valentía de llevar a cabo hoy 
una nueva revolución copernicana: el mundo occidental, con su men-
talidad y sus tradiciones, ya no puede considerarse el centro del uni-
verso. Paralelamente, sobre el plano religioso, se hace necesario aban-
donar la vieja perspectiva cristocéntrica y colocar decididamente a Dios 
en el c entro del universo religioso. Mejor aún, ya que hay tradiciones 
impor tantes que se refieren no a un Dios personal sino a un Absoluto 
i mpersonal es necesario decir que en el centro de la experiencia religiosa 
está la «Realidad Última». Está puede ser concebida tanto de modo per-
sonal como impersonal, pero tales distinciones pertenecen ya al plano de 
la experiencia del hombre.
La Realidad Última en sí es incognoscible: el sentido último del mun-
do permanece enigmático para nosotros. Lo que experimentamos son los 
diversos caminos seguidos por las religiones, que buscan articular en mo-
dos diversos las respuestas del hombre al encuentro con la única realidad 
divina. De este modo, según Hick, el cristianismo no pierde del todo su 
significado, sino que se coloca sobre el terreno de la experiencia religiosa 
universal, sobre un plano de igual dignidad con las otras tradiciones5.
Esta propuesta de Hick ha recibido críticas bastante duras, no solo 
desde posiciones conservadoras, sino también por teólogos que compar-
ten su postura aperturista, pero prefieren elaborar una solución más ar-
ticulada a los problemas puestos en el debate interreligioso. El primer 
r eproche dirigido a los pluralistas es que ellos, queriendo afirmar el igual 
valor y dignidad de las otras vías, las conciben como otras tantas varieda-
des de una única esencia de lo religioso: así mientras tratan de promover 
el pluralismo, construyen un modelo unitario y homogeneizante de la 
e xperiencia religiosa, concebido según los modelos de pensamiento típi-
cos de Occidente. La segunda crítica dirigida a Hick se refiere en cambio, 
a la propuesta de relativizar la figura de Jesucristo: si en efecto, uno de 
los que dialogan abandona desde el inicio su posición personal, este gesto 
en lugar de favorecer el diálogo lo vuelve imposible, porque significa que 
no se atribuye verdaderamente valor a la propria y concreta experiencia 
religiosa y, en el fondo, tampoco a la de los otros.
En el debate que se ha desarrollado en torno a las tesis del pluralis-
mo han emergido muchos puntos de vista interesantes, útiles también 
[5] Para estas precisiones, v. la obra principal de hicK, J.: An Interpretation of Religion. Human 
Responses to the Transcendent. London: Macmillan, 1989. 
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para nuestra indagación filosófica6. Así, el teólogo protestante John Cobb, 
alumno de Whitehead, ha criticado la idea de que exista una única esen-
cia de la religión o un único centro del universo religioso. Cada tradición 
es única, pero es también abierta y dinámica y, al menos algunas de las 
grandes tradiciones, están dirigidas a la confrontación porque lo impone 
su reivindicación de validez universal. Por esto no necesita pensar en un 
único centro, sino más bien en una pluralidad de centros, en sí autóno-
mos, pero coligados al menos con algunos otros o, si se quiere, a una red 
en la que hay intercambio entre algunos nudos. En el curso del diálogo, 
mi pretensión de universalidad se confronta con las demás y viene cues-
tionada; no es suficiente que yo lleve a cabo un camino recto desde mis 
ideas universales de las cuales parto: la experiencia de la comparación, de 
la confrontación implica siempre una fractura respecto a la constelación 
en la cual yo estaba ubicado al principio y solo pasando a través de este 
momento negativo de la confrontación mi universal puede reformularse 
de un modo adecuado7. 
El teólogo católico D. Tracy ha sugerido, para el diálogo, la vía de 
la imaginación analógica: en el curso de la comparación, de la confron-
tación, yo descubro en el otro un elemento parecido a mi experiencia 
específica (por ejemplo la compasión budista que puede aludir a la cari-
dad cristiana). A partir de ahí articulo y desarrollo las semejanzas sobre 
el fondo de la diversidad y con esto no hago otra cosa que enriquecer 
y sistematizar la experiencia fundamental de la situación humana, ya 
que una vez más nosotros nos comprendemos a nosotros mismos so-
bre la base de la analogía con los demás y viceversa entendemos a los 
otros partiendo de analogías con nuestra experiencia. Además, Tracy ha 
mostrado que cada tradición es en sí plural porque incluye dentro de sí 
diversos filones, entre los cuales están, sobre todo, el ético-profético y el 
místico-metafísico-estético8: con ello él desarrolló ya en los años ochenta 
[6] Para una ilustración más analítica del reciente debate interreligioso, reenvío a mi ensa-
yo “Pluralità e universalità nel dibattito interreligioso”, en Esperienza e libertà, a cargo de 
P. coda e G. linGua. Roma: Città Nuova, 2000, pp. 63-86, que contiene también extensas 
indicaciones bibliográficas.
[7] cobb, J. B., jr.: Beyond Dialogue. Toward a Mutual Transformation of Christianity and Budd-
hism. Philadelphia: Fortress Press, 1982; ideM: Oltre il pluralismo, en La teologia pluralista delle 
religioni: un mito?, edición de d’costa, G. (edic. original 1990), trad. it. de Pulit, G. Assisi: 
Cittadella, 1994, pp. 177-198.
[8] tracy, D.: The Analogical Imagination. Christian Theology and the Culture of Pluralism. New 
York: Crossroad, 1987; idem.: Dialogue with the Other. The Inter-Religious Dialogue. Louvain: 
Peeters Press, 1990.
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el argumento del pluralismo interno de las diversas culturas que hoy 
está muy difundido y sobre el cual, por ejemplo, insiste mucho Amartya 
Sen en su libro Identidad y violencia9.
Esta discusión teológica ha hecho emerger algunos elementos im-
portantes que se pueden, en mi opinión, considerar como ya asumi-
dos. Sobre todo se ha afirmado la convicción de que el problema de la 
c onfrontación entre culturas y religiones no puede ser afrontado de un 
modo adecuado en el ámbito de un pensamiento objetivante, que preten-
da brindar una descripción panorámica de las posiciones casi colocán-
dose fuera de la confrontación. A nosotros nos interesa el diálogo en sí 
p orque formamos parte de él, ocupamos una de las posiciones que están 
en juego. Nuestro pensamiento está siempre ubicado y tiene una pers-
pectiva concreta, no podemos aportar una descripción neutral de nuestra 
tradición, pero en realidad tampoco de las otras, porque las o bservamos 
y las apreciamos solo desde la base de nuestra específica experiencia.
Alguna de las contribuciones más significativas en este tema han ve-
nido desde teólogos y filósofos que, como Geffré y Ricoeur, se mueven ya 
en una perspectiva hermenéutica; otros autores mientras afrontaban este 
tema se han acercado a la hermenéutica. Se puede decir que la filosofía 
hermenéutica se ha afirmado como una orientación más adecuada que 
otras para afrontar la cuestión del pluralismo: en efecto, la hermenéutica 
parece que sí puede superar la alternativa entre una posición absolutista, 
para la cual solo es válida mi verdad, y otra meramente relativista, para la 
cual todas las posiciones tienen un mismo valor, están en el fondo unidas 
a su contexto cultural y no hay ningún criterio para confrontarlas de un 
modo serio entre sí. Al mismo tiempo, es necesario ser conscientes de que 
esta teoría ha madurado en Occidente y, en su forma clásica, ha quedado 
ligada a este origen suyo. La teoría de la fusión de horizontes de Gadamer, 
que es la contribución más específica que se ha dado desde la hermenéu-
tica en torno al problema del encuentro entre puntos de vista diferentes, 
supone que los protagonistas de la fusión pertenezcan ya a la misma tra-
dición unitaria. Pero esta condición falta en el encuentro entre las culturas 
que no pertenecen a la misma tradición: en el dilucidar entre esta situación 
de pluralismo y la fusión de horizontes se abre el reenvío a lo universal-
mente humano, que no puede tener contenidos tradicionales en común. 
En el mismo momento se vuelve evidente la necesidad de repensar la he-
rencia occidental de la hermenéutica desde una perspectiva intercultural.
[9] Sen, A.: Identity and Violence. The Illusion of Destiny. New York–London: W. W. Norton & 
Company, 2006, trad. it.: GaliMberti, F.: Identità e violenza. Roma–Bari: Laterza, 2006.
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La atención al tema del pluralismo se ha desarrollado ya desde hace 
mucho tiempo en el pensamiento japonés, en particular dentro de la escue-
la de Kioto, que se ha inspirado libremente en el budismo zen. El fundador 
de esta escuela, Nishida Kitaro (1870-1945), se enfrenta a los clásicos del 
pensamiento occidental directamente, utilizando ampliamente sus contri-
buciones lingüísticas y especulativas para construir una línea autónoma 
de investigación, que mantiene sobre un fondo de inspiración que deriva 
del pensamiento oriental10. Su investigación parte de la experiencia pura, 
es decir, aquella que precede a la separación de sujeto y objeto y llega a 
una concepción unitaria y sistemática de la experiencia que no admite un 
Dios trascendente y separado, sino que afirma un Absoluto que está en la 
raíz de toda experiencia y que tiene el carácter fundamental de la autone-
gación. En la última fase de su pensamiento, Nishida hace explícita tam-
bién la faceta religiosa de su investigación: moviéndose desde la noción 
budista de vacuidad absoluta se puede hablar de un Dios que, negándose 
a sí mismo, supera su oposición al mundo y también la contradicción entre 
inmanencia y trascendencia. Sobre esta base, Nishida ha sido el primero 
que ha indicado la posible convergencia entre el pensamiento budista y el 
tema cristiano de la Kenosis.
Su alumno Nishitani Keiji (1900-1990) estudió con Heidegger pre-
cisamente en el período en el que desarrollaba sus cursos acerca de 
Nietzsche. El desarrollo autónomo de su pensamiento pone una especial 
atención en el tema del nihilismo. El camino de la modernidad occiden-
tal, con su filosofía del sujeto y con el desarrollo de la ciencia y de la 
técnica, llega finalmente a descubrir que el mundo carece de sentido y 
encuentra frente a sí el abismo del nihilum, que era ya bien conocido en 
la experiencia y el pensamiento oriental. Este último enseña que más allá 
del nihilum hay un ulterior y más profundo abismo, aquel de la vacuidad 
(śunyata) que, como negación radical, corta todos los vínculos del apego y 
permite de este modo también una afirmación, una «vida sin fundamen-
to». La nada absoluta a la que llegamos no es una cosa, no es representa-
ble, es una dimensión omnicomprensiva que es negación-sin embargo-
afirmación: negación de cada consistencia, de cada ente que se apoye en 
su permanencia, afirmación de cada realidad en su libre y fluida relación 
con el todo. El absoluto de Nishitani tiene un fuerte c omponente imper-
[10] nishida, K.: Uno studio sul bene (1911), tr. it.: FonGaro, E. Torino: Bollati Boringhieri, 
2007, con una amplia introducción de Pasqualotto, G.; Ídem., La logica del luogo e la visione 
religiosa del mondo (1945), trad. it. editado y con una amplia introducción de Tosolini, T. 
P alermo: L’Epos, 2005.
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sonal, aunque aquí también se afirma la centralidad de la religión y la 
c ercanía del budismo al tema cristiano de la Kenosis. A este argumento 
ha dedicado una investigación más concreta su c ontinuador Abe Masao. 
Actualmente, el representante más acreditado de la escuela de Kioto es 
Ueda Shizuteru, que repiensa la herencia de sus maestros conectándola 
a cuestiones que se han vuelto urgentes tras la globalización.
3. Consideraciones finales
A lo largo del curso de su historia, la egiptología ha afrontado el 
tema crucial de la relación entre el politeísmo y el monoteísmo, entre 
unidad y pluralidad de lo divino. Solo desde hace poco, gracias sobre 
todo al extraordinario trabajo especializado de Hornung y Assmann, pa-
rece que ella dispone de material suficiente para tratar este tema de un 
modo profundo. Por otro lado, la orientación de estos dos autores fun-
damentales mira en gran parte hacia tesis opuestas: Hornung afirma el 
carácter politeístico de la religión egipcia, aunque en sus últimos trabajos 
hace alguna concesión a la tesis opuesta. Por su parte, Assmann subra-
ya la evolución de la religión hacia una perspectiva monoteísta, aunque 
teñida de panteísmo. La idea, sostenida por Francfort y desarrollada por 
Hornung acerca de que la mentalidad egipcia se inspira en una «multi-
plicidad de posturas» y en un principio de complementariedad lejano de 
nuestra lógica, parece mantener, al menos en parte, su valor: de todos 
modos las características peculiares de esta cultura no son el símbolo 
de un estadío anticuado o primitivo (Erman), sino que representan una 
forma original de civilización y religión que puede ofrecer un punto de 
vista significativo a las reflexiones del hombre de hoy.
Si miramos a la relación entre politeísmo y monoteísmo tenien-
do presente la gran transformación del eje axial, es decir, la toma de 
distancia desde el mundo del mito y la afirmación de la racionalidad, 
podemos observar diversas cosas. El politeísmo desarrolla el aspecto 
concreto-hermenéutico de la experiencia y no tiene todavía el sentido 
de la fractura. El monoteísmo responde a la experiencia de crisis y de 
no pertenencia y, como todo el pensamiento del eje axial, introduce 
por primera vez en la cultura humana la dimensión de la fractura y del 
pensamiento formal. En la afirmación absoluta de la unicidad de Dios 
queda el riesgo de una dimensión intelectual, de una f ormalidad que 
no se conjuga adecuadamente con la experiencia concreta. En la h istoria 
del pensamiento los autores de inspiración cristiana han s ostenido 
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r epetidamente que la concepción de la Trinidad ofrece una visión más 
articulada de Dios y de la relación entre la experiencia concreta y su 
raíz divina. En el actual horizonte intercultural, esta tesis tendría que 
ser avanzada de modo problemático e hipotético. De todos modos creo 
que, si nos ubicamos en el terreno de la libre discusión filosófica, mere-
cería ser considerada seriamente.
Si nos referimos a la discusión actual sobre el pluralismo, pode-
mos observar que el pensamiento occidental se mueve desde su origen 
en una postura bastante teórica y clasificadora, como muestran las ca-
tegorías fundamentales de exclusivismo, inclusivismo y pluralismo. El 
Oriente muestra una postura más meditativa y atenta a la experiencia 
concreta. Pero, recientemente, la influencia de las concepciones feno-
menológicas y hermenéuticas ha llevado a los pensadores occidentales 
hacia una orientación más atenta a la experiencia concreta. La conver-
gencia, en la que han insistido reiteradamente los maestros de Kioto y 
sus continuadores más recientes, de la visión budista con la dimensión 
kenótica del Dios cristiano se muestra muy significativa y demuestra 
que, también en esta perspectiva, los temas centrales del cristianismo, 
la Encarnación y la Trinidad, tienen mucho que ofrecer también en lo 
que respecta al debate intercultural.
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LA ABSOLUTIZACIÓN GRIEGA DE LA POLIS
FRENTE AL ABSOLUTO ABRAHAMITA.
ALGUNAS REFLEXIONES DESDE ROSENZWEIG
JUAN JOSÉ PADIAL BENTICUAGA
Universidad de Málaga, España
1. Exterioridad e interioridad. Pertenencia y diferencia
los contactos entre las tres culturas siempre han planteado a sus m iembros graves interrogantes acerca de la identidad propia. Mi-
graciones y deportaciones, cuyos casos paradigmáticos quizá sean la 
diáspora y el cautiverio en Egipto o en Babilonia, nos muestran lo te-
rrible que puede llegar a ser la pregunta por la propia identidad. No se 
trata de una cuestión meramente teórica y, no lo puede ser porque, si se 
la plantea al margen de cualquier situación en quien teoriza, entonces 
se la c ontempla en una lejanía imposible respecto del fenómeno de la 
asimilación. 
La asimilación y el sentido de pertenencia son cuestiones vitales 
que implican al sujeto que las plantea y no meramente a su intelecto. Este 
último puede estar separado, pero el hombre que se plantea cuestiones 
respecto a su propia identidad cultural se las plantea respecto a a quello 
que cronológicamente lo ha conformado como quien es. La cultura ha 
troquelado desde sus afectos hasta su corporeidad, le ha ofrecido los pa-
rámetros para ver el mundo y valorarlo. Le ha dado un lenguaje y un 
d epósito de símbolos sagrados. Desde esta perspectiva, el hombre apare-
ce como síntesis pasiva de la cultura. No como lo alcanzado activamente 
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desde la propia libertad y desde el propio modo de ver la realidad. Por 
eso la asimilación exige tomar distancia respecto del propio mundo vital. 
El sentido de la pertenencia, en cambio, el nutrirse del mundo en el que 
uno se sabe arraigado.
Gadamer denunció el prejuicio ilustrado contra todo prejuicio, es 
decir, el intento de situarse teóricamente a una distancia infinita respecto 
de la propia identidad cultural. Ver desde un punto de vista no situado, 
absoluto. Plantear las cuestiones de identidad en términos puramente 
intelectuales, como la reflexión de uno mismo sobre sí mismo, sobre la 
propia cultura, y hacia uno mismo, a la búsqueda de sí, implica recono-
cer como único ámbito del hombre la universalidad. Esto es lo paradig-
mático del modo hegeliano de tratar la identidad. La identidad se logra 
asimilando la exterioridad. Se conoce la propia esencia como lo univer-
sal, como lo propiamente humano, que no considera ajeno a sí nada hu-
mano. Es la identidad del cosmopolita o, para Hegel, la de los grandes 
hombres que han impulsado decididamente la historia.
Pero la exterioridad y la diferencia se pueden vivir como lo irreduc-
tible, como lo imposible de aunar, de cancelar y, desde luego, de asimilar. 
Polis y civitas eran los lugares donde los hombres y lo humano apare-
cían paradigmáticamente en la Antigüedad occidental. A las afueras de 
la polis o de la civitas estaba el lugar de los inmigrantes, de los metecos. 
Era el politeuma. Tal era la conciencia de exterioridad que muchos de los 
primeros cristianos solían decir que su politeuma no estaba en la Tierra1. 
Pero esto implicaba la conciencia de una diferencia tajante, la de «aque-
llos “conversos” que llegarían a aceptar su estigmatización como una 
“tercera raza”, ni griegos ni judíos»2.
1.1. Pensar desde la asimilación y la renuncia a la identidad
Para el judío de la diáspora, que tenía forzosamente que insta-
larse en una ciudad imperial, y para el romano que allí estaba vivir 
significaba convivir. Y convivir en esas circunstancias exige reconocer 
las fronteras culturales, morales, metafísicas y/o religiosas que median 
entre quienes se encuentran. Reconocer las fronteras es inseparable de 
saberse perteneciente a una determinada cultura, diferente de otra. 
[1] Cfr.: MeeKs, W. A.: Los orígenes de la moralidad cristiana. Los dos primeros siglos. B arcelona: 
Ariel, 1994, p. 22.
[2] Ídem.
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Reconocer las fronteras es también lo exigido para cancelarlas e inten-
tar asimilar el propio pueblo a otro. 
«Los escrúpulos religiosos distintivos de los judíos hicieron que 
el tema de la asimilación y la identidad, a las que se enfrenta-
ba todo grupo inmigrante, resultase especialmente inquietante y 
p otencialmente peligroso. Pero la tradición clásica de la polis aún les 
proporcionaba el lenguaje básico para analizar su pertenencia y su 
diferencia, como podemos ver, por ejemplo, en las obras de Filón y 
de Josefo»3.
Josephus Flavius fue un sacerdote y general judío que se levantó 
en armas contra los romanos defendiendo la plaza de Gamla. Tras la 
derrota se refugió en Roma y llegó a servir en la corte imperial. Nos 
ha legado un retrato de Abraham y de Moisés en clave griega, esto es, 
como héroes de un pueblo mucho más noble y antiguo que los de las 
polis griegas. «La mitología helenística, requería generalmente que el 
héroe fuese un rey-filósofo platónico, un sumo sacerdote y un profeta, 
así como un orador a la par que Tucídides o Pericles»4.
A pesar de sus esfuerzos para mejorar la estima social de su pueblo, 
Flavio Josefo fue considerado durante generaciones como un traidor. 
Se puede considerar legítimamente que las fuentes rabínicas y bíblicas 
―los Setenta― de los retratos elaborados por Josefo están fuertemente 
contaminados por su occidentalización y las historias griegas y roma-
nas que conoció. Solo en clave política, grecorromana, se comprende 
que subraye no la obediencia o la fe de Abraham, sino su inteligencia 
y capacidad retórica.
«(Abram) era formidable para entender cualquier cosa, conseguía 
persuadir a las gentes a que escucharan sus palabras y no erraba 
en suposición alguna. Impulsado por ello no solo empezó a tener 
una idea de la virtud más sublime que los demás, sino que también 
decidió modernizar y modificar la idea que de Dios tenían todos»5.
Abraham es presentado como una personalidad egregia, sin par; 
solitaria, aunque política. Guía, caudillo que es guiado no por Dios, 
sino por sus propios talentos. En poco se diferencia el retrato que Josefo 
hace de Abraham del que hace Platón de Sócrates, el «mejor de los 
[3] Ídem.
[4] loWin, sh. L.: The Making of a Forefather. Abraham in Islamic and Jewish Exegetical Narrati-
ves. Leiden-Boston: Brill, 2006, p. 222.
[5] FlaVio JoseFo: Ant., I, 7.1.
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hombres, y en modo destacado, el más inteligente y el más justo»6. De 
Moisés, Josefo hará un héroe auténticamente griego. Su nacimiento es 
profetizado en una clave que recuerda al Edipo Rey, su virtud alcanzará 
las mayores cotas humanas y su fama será inmortal. 
«Uno de los escribas sagrados, hombres que son muy astutos para 
predecir los acontecimientos futuros, dijo al rey que por aquella épo-
ca nacería un niño israelita que, cuando fuera mayor, derribaría el 
dominio de los egipcios y exaltaría a los israelitas. Superaría a todos 
los hombres en virtudes y obtendría una gloria que perduraría por 
todos los siglos»7.
Es por ello que la visión que ofrece Josefo de la muerte pro fide, 
del sacrificio o del martirio sea asimilable a la mors pro patria griega y 
romana, algo así como la muerte del republicano valeroso y decidido. 
Pero resulta evidente lo problemático de esta asimilación. Es difícil en-
cajar a los patriarcas en el molde del ciudadano republicano, pronto a 
tomar las armas para defender su patria, ya sea en las Termópilas, en 
Salamina o con los discursos que enardecen a los ciudadanos y cuyos 
efectos engrandecen la ciudad. No parece hacedero yuxtaponer el ciu-
dadano guerrero al profeta. No hay consonancia, ni homogeneidad, ni 
mismidad. Aparece la diferencia y la exterioridad.
1.2. Pensar desde la exterioridad y la pertenencia
Es apreciable el vigor que en la historia de las Tres Culturas ha teni-
do la asimilación. Pero también, como advirtió Franz Rosenzweig el 3 de 
abril de 19228, en esta historia se pueden encontrar una fuerte tendencia 
a la disimilación. Disimilación es un término tomado de la fonética. Los 
procesos disimilatorios llevan a la diferencia en los sonidos consonán-
ticos de una palabra. Si extendemos estos procesos a todos los ámbitos 
culturales, se puede observar que las fuerzas disimilatorias han actua-
do permanentemente en el encuentro entre las Tres Culturas. Se trata 
de recibir, pero según el modo del que recibe. Alterando lo recibido, 
no c onservándolo. Así aparece o bien la negativa a englobar la propia 
[6] Platón: Fedón, 118c.
[7] FlaVio JoseFo: Ant., II, 9.2, pp. 205-207.
[8] rosenzWeiG, F.: Der Mensch und sein Werk. Briefe und Tagebücher, ed. rosenzWeiG, r.; 
r osenzWeiG-scheinMMann, e.; y caPster, B.: vol. I-2, 1918-1929. Dordrecht: Martinus-
Nijhoff, 1979. p. 770.
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h istoria y la propia cultura en otra o, al menos, la posición de lo propio 
en lo ajeno.
Lo admirable de la reflexión de Rosenzweig es el volver t eóricamente 
sobre su situación. El reconocer que su teorizar está situado y, sin em-
bargo, no renunciar al theorein, al concepto. Sobre la individualidad, 
h eterogeneidad e historicidad de las diferentes culturas ya se habían 
pronunciado románticos como Herder. Más adelante lo harían Dilthey 
en la filosofía o Franz Boas en la antropología cultural. Pues bien, uno 
de los aciertos más importantes de Rosenzweig estribará, precisamente 
―como ha recordado Otto Pöggeler―, en «intentar encontrar un concep-
to de historia volviendo a las grandes tradiciones religiosas. Es en este 
punto en el que hay que subrayar sus críticas al idealismo y especialmen-
te al hegelianismo»9.
Afirmar una historicidad irreductible a la occidental, implica com-
prender la propia situación como disímil, como exterior. Más que de his-
toria universal, será necesario hablar de pluralidad de historias. Afirmar 
vectores temporales con diferentes direcciones. Por eso se explica que 
fuese el mismo Rosenzweig quien titulase un pequeño artículo sobre la 
formación judía con el título de “Zeit ist…”10. La exterioridad implica la 
oblicuidad de líneas temporales. Tiempos que no son englobados en una 
historia universal. Pero si hay pluralidad de historias que corresponden 
a comunidades humanas diferentes, entonces la razón es plural y la dife-
rencia se impone a cualquier tipo de identidad, de auto-referencia.
Quizá sea en la obra de este pensador judío donde se pueden encon-
trar uno de los mayores esfuerzos especulativos por romper la totalidad 
y la identidad histórica. Y precisamente por ello comprender sus razones 
es especialmente importante desde hace algunas décadas. En efecto:
 «No solo las identidades religiosas, sino también las étnicas, lingüís-
ticas, raciales y las difusamente culturales han adquirido preponde-
rancia política desde que la descolonización fragmentó los imperios 
de outre-mer y, más especialmente, en torno a la década de la caída del 
Muro, el derrumbamiento de la Unión Soviética y el final de la guerra 
[9] PöGGeler, o.: “Between Enlightenment and Romanticism: Rosenzweig and Hegel”, en 
Mendes-Flohr, P.: The Philosophy of Franz Rosenzweig. Hannover-London: University Press 
of New England, 1988, p. 123.
[10] rosenzWeiG, F.: “Zeit ists...”, en Gedanken über das jüdische Bildungsproblem des Augen-
blicks. Berlin: Verlag der Neuen Jüdischen Monatshefte, 1918. Versión en internet de Judai-
ca Frankfurt disponible en: http://sammlungen.ub.uni-frankfurt.de/freimann/content/
pageview/255282.
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fría hizo pedazos las principales relaciones de poder presentes desde 
Teherán a Potsdam»11.
La afirmación de la propia situación y el teorizar desde ella es 
e specialmente importante porque los diferentes vectores temporales 
de la historia no tienen por qué excluirse u oponerse. Y esto es algo que 
conviene asumir en la investigación sobre los encuentros y desencuen-
tros de las tres culturas. Wayne A. Meeks lo ha recordado acerca de la 
diferente temporalidad que vertebran los textos sagrados cristianos y 
judíos:
 «Ninguno de los relatos, diferentes pero solapados, de sus dos biblias 
(el relato multicéntrico y sin cierre final de la Tanak judía, el relato 
vigorosamente centrado y con un impulso hacia delante de la Biblia 
cristiana) excluye al otro o es completo él solo»12.
2. El yo griego.
2.1. Religión y comunidad como conformadores de la visión griega del yo
2.1.1. Lo bello ético y la vida buena
La reflexión hegeliana sobre la relación entre individuo y comuni-
dad experimentó un profundo cambio con la marcha de los aconteci-
mientos revolucionarios en Francia. La guillotina, el Terror, la anomia 
y el anarquismo se extendieron por doquier como tremendos efectos 
perversos. Hegel reflexionó hondamente sobre la relación entre los ob-
jetivos revolucionarios y los deseos y expectativas individuales. El in-
mediatismo revolucionario parecía exigir a muchos la realización de la 
libertad, igualdad y fraternidad a cualquier precio, con independencia 
de cualquier tipo de normas que definieran los medios legítimos. En los 
momentos del Terror, el revolucionario:
 «opera casi a ciegas, fiado en la eventualidad, a la que se aferra des-
esperadamente, de conseguir o extraer del crimen el logro de una 
cierta ilusión. […] La violencia es simplificación extrema, primitivis-
mo y desarticulación, incomprensión de la gama de los medios posi-
[11] Geertz, C.: Reflexiones antropológicas sobre temas filosóficos. Barcelona: Paidós, 2002, p. 156.
[12] MeeKs, W.: op. cit., p. 226.
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tivos. Se pretende la transmutación del odio, del no querer que algo 
exista, en la génesis de una novedad»13.
Era preciso desarticular el fanatismo revolucionario introduciendo 
en las comunidades humanas el pluralismo y atendiendo a la historia 
de las mismas. El revolucionario aspira a la realización inmediata de 
lo infinito. Y a su realización ya en lo finito, en la vida y el tiempo. Que 
la ley moral y la libertad se hagan presentes cuanto antes. Kant había 
llamado «sublime» ―das Erhabene―  a la presencia sensible de lo infini-
to. La diferencia entre sensibilidad, entendimiento y razón, hace de la 
sensibilidad y el entendimiento facultades absolutamente incomensu-
rables con lo infinito. De aquí que la afección sublime sea por definición 
violenta. Lo finito no puede comprehender lo infinito. Por eso, para la 
imaginación, lo infinito abruma y, además, no puede ser más que una 
abstracción: está siempre más allá. Lo sublime no tiene medida huma-
na. Y predicar de un ideal que es sublime equivaldrá para Hegel a seña-
lar que no puede ser «hermosamente humano»14.
Kant había hablado de una comunidad ética sublime. Esta es la 
que une a los puros sujetos nouménicos en el cumplimiento de la ley 
moral. Deus in nobis! Desde muy jovenes, Hegel, Schelling y Hölderlin 
adoptaron como consigna la realización del reino de Dios. Pero estos 
ideales juveniles se vendrán abajo con el Terror. En lugar de lo subi-
me, apelará Hegel a lo bello. En lugar de una comunidad nouménica, 
Hegel recurrirá a la comunidad visible, histórica, y a los vínculos que 
se establecen entre los miembros de estas comunidades. Y esto en tanto 
que esta comunidad histórica y sus vínculos pueden ser bellos. Pues 
bien, la realización histórica de esta belleza, Hegel cree encontrarla en 
la antigua Grecia.
En lugar de comunidad ética sublime, lo bello ético. Pero ¿qué es la 
belleza ética? Evidentemente, ha de ser un modo de vehicular la liber-
tad intersubjetivamente. Como lo bello se opone a lo sublime, el ideal 
no puede ser algo transcendente, que quede siempre más allá. Ha de 
ser un ideal que vincule inmanentemente, que nutra y de fuerza ―senti-
do― a cada vida individual. Hegel cree encontrarlo en elr epublicanismo 
[13] Polo, L.: “La vida buena y la buena vida. Una confusión posible”, en La persona humana 
y su crecimiento. Pamplona: Eunsa, 1996, p. 186.
[14] heGel, G.W.F.: “Systemfragment von 1800”, en Hegels Theologische Jugendschriften, ed. 
nohl, h. Tubinga: Mohr, 1907, p. 351.
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c lásico15. Como advirtió Dilthey, «Hegel, más realista que Hölderlin, man-
tiene la idea de la Ilustración según la cual la libertad política de los es-
tados griegos constituyó el fundamento de la humanidad superior que 
se desarrolló en ellos»16. El fundamento del vivir, para un griego, está en 
la polis. Es en su seno donde se llevan a cabo las acciones que dan a los 
hombres libres inmortalidad. Además, son la polis y sus leyes las que en-
gendran lo propiamente humano.
Cuando Critón visita a Sócrates en la cárcel y le propone un plan 
de huída, Sócrates establece una distinción capital para un griego: «No 
se ha de tener en mayor estima el vivir, sino el vivir bien»17. Sócrates 
también alude a la claridad con que advierte que no puede huir. Que 
permanecer en la cárcel es una norma moral que se le presenta abru-
madoramente, sin que pueda substraerse de ella. Estas razones y esta 
norma tenían un acento marcadamente político. Estaban relacionadas 
con las leye, y la constitución de la polis. Serían las Leyes quienes re-
criminarían a Sócrates donde quiera que fuese, echándole en cara su 
ingratitud y traición a quienes le habían «engendrado, cuidado y educa-
do», a quienes le habían «dado participación en cuantos bienes habían 
podido, a Sócrates y a los demás ciudadanos»18. Así, la convicción por 
la que Sócrates muere: 
«Implica que la racionalidad solo alcanza a constituirse como prin-
cipio operativo, como physis, en el seno de un espacio intersubjetivo 
para el reconocimiento, en una ciudad de hombres libres. Eludir di-
cho orden, incluso cuando se sufre injusticia de su parte, es “lo que 
haría el último de los esclavos”»19 (Critón, 52d).
Las leyes, el mundo ético de la Atenas del siglo iV a.C., vienen a 
ser lo decisivo, lo que configura el demón socrático. Ya lo había nota-
do Heráclito, quien sostuvo que «para el hombre su ethos es demón»20, 
c ondensando telegráficamente la esencia de la comprensión griega del 
[15] Cfr. Padial, J. J.: “Hegel y los fundamentos antropológicos del republicanismo”, en 
herrero, M.: G.W.F.Hegel: Contemporary Readings. The Presence of Hegel’s Philosophy in the 
Current Philosophical Debates. Hildelsheim-Zürich-New York: Olms, 2011.
[16] dilthey:  Hegel y el idealismo. México: Fondo de Cultura Económica, 1944, p. 20.
[17] Platón: Critón, 52c.
[18] Platón: Critón, 51c.
[19] Marín, H.: La invención de lo humano. La génesis sociohistórica del individuo. Madrid: En-
cuentro, 2007, p. 74.
[20] diels-Kranz: B 119. Citado por rosenzWeiG, ver nota 7.
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yo. Bajo la forma de individualidades excepcionales como la de Sócrates 
o como la de los héroes homéricos no se encuentran sino los poderes del 
ethos, poderes sustanciales, que conforman su esencia, su logos, su carác-
ter, su acto primero, podría decirse, su forma peculiar.
El individuo, cuando llega a ser excepcional, logra ser consciente 
de una parte del contenido sustancial que lo guía y lo orienta, su demón. 
Esta es la interpretación hegeliana, quien recoge la idea aristotélica sobre 
el nacimiento sociocultural y moral del ser humano. El demón, uno de los 
poderes sustanciales de la vida ética del pueblo, de la familia o la ley, 
viene a ser determinante de la personalidad del héroe griego, ya sea de 
Antígona, ya de Creonte, ya de Polínices, ya de Sócrates.
Las leyes de la polis permiten la vida buena; más aún, el hombre 
se proyecta a la polis para culminar su propia physis, pues ser hombre 
es ser un viviente político. Además, sin interiorizar la polis ―los valores 
políticos, religiosos, éticos y morales de su comunidad, de su patria―, 
el héroe no se distinguiría «del último de los esclavos». Se es héroe por 
vivir de un determinado modo, haciendo de uno ―interiorizando, asi-
milando― el propio ethos e impulsándolo. Ser hombre verdaderamente, 
ser ciudadano y llevar una vida buena vienen a ser equivalentes. En esto 
consiste la paideia griega.
2.1.2. Muerte, sacrificio e inmortalidad en la antigua Grecia
Y ser el mejor de los ciudadanos ―«el mejor hombre, el más inte-
ligente y el más justo», según el Fedón― implica aceptar, llegado el mo-
mento, vivir con areté el último instante. Que el modo de morir no des-
diga del modo de vivir. Este es el argumento que emplea Pericles para 
honrar en su Oración Fúnebre a quienes dieron su vida por Atenas. 
«Los ciudadanos que toman las armas en sus manos no solo merecen 
ser alabados como ejemplos de la virtud de Pericles, sino que incluso 
cabe decir que luchan mejor porque son ciudadanos ―y de ahí solo 
media un paso para añadir que son los mejores ciudadanos porque 
están dispuestos a dar la prueba suprema de su virtud―»21. 
Si la polis y las leyes son las engendradoras del hombre, tienen 
r elación de principio para con él. Ellas son el arjé humano y también su 
destino, su telos. Al margen de la polis, la humanidad es inviable. Por 
[21] PococK, J. G. A.: El momento maquiavélico. El pensamiento político florentino y la tradición 
republicana atlántica. Madrid: Tecnos, 2002, p. 175.
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eso la salvación, para un griego, está ligada a la polis. Y con la salvación 
la posible inmortalidad. Vivir y morir para la polis, pro patria dirán los 
romanos. Morir no tiene sentido biográfico. Tampoco tiene sentido la 
noción de salvación individual, al margen de la polis. Para lo humano, la 
ciudad es la anterioridad decisiva.
Pero que el significado subjetivo de la muerte se conmensure con 
la polis implica que no existe ninguna distancia que separe al individuo 
del todo de la vida comunitaria. Precisamente por ello el individuo vive 
de la comunidad, de la polis. Uno puede aceptar la propia muerte como 
Sócrates o puede suicidarse como Empédocles. En cualquier caso, ningún 
ser humano puede pretender tener vida al margen de la vida que está en 
el todo. Solo en la polis cabe encontrar inmortalidad. Son las a cciones en 
la polis y las palabras en el ágora las que procuran inmortalidad para el 
hombre. Y esto es perfectamente congruente con la belleza ética. Pues 
equivale a la unión de lo finito y temporal ―el individuo― con lo infinito 
y que perdura ―la vida de la comunidad―. En Grecia, el yo no puede 
destacarse de la polis. La polis tiene carácter absoluto.
Esta belleza ética ―ligada a la comunidad histórica― la advierte 
Hegel en las formas primitivas de sacrificio religioso. En primer lugar los 
ritos sacrificiales no son individuales. Y no pueden serlo porque e stán 
desligados por definición del interés y las intenciones del agente. Quien 
sacrifica, destruye algo ―un animal o los frutos de su cosecha―. Lo sacri-
ficado es apartado del plexo de intereses que definen el mundo que habi-
ta quien sacrifica. Lo destruye completamente ―lo mata―, no meramen-
te lo aparta, o lo saca del plexo conservándolo. Y esto con independencia 
de las consecuencias que pueda tener para él. El interés propiciatorio o 
expiatorio se puede considerar secundario. Se realiza al margen de la 
e speranza por alcanzar un propósito, realizar una intención o conseguir 
un deseo. Se podría decir que el sacrificio no tiene finalidad, y por lo 
tanto se realiza al margen de cualquier necesidad. Este es el punto en el 
que Hegel fija la atención. El sacrificio: 
«Solo es por esta carencia de necesidad del destruir, solo por lo que 
esto produce en los propósitos particulares. El [que sacrifica] elimi-
na la objetividad de los objetos mediante una destrucción que no se 
puede relacionar con sus intenciones. Y lo hace mediante la completa 
negación de relaciones que llamamos muerte»22.
[22] heGel, G. W. F.: “Systemfragment von 1800”, op. cit., p. 350.
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Por eso el sacrificio tiene repercusiones cósmicas. La vida no tiene 
un significado particular. No es meramente aquello que alimenta a otro 
viviente. Su significado es universal. La vida es un todo. Mediante el rito 
sacrificial se incluye a lo sacrificado en la cadena cósmica de la vida y la 
muerte; en los ciclos de generación y regeneración de todo el universo. 
Es así como lo finito se reintegra a lo infinito. 
«Si la vida infinita del todo no se renovase mediante el nacimiento, 
simplemente decaería al nivel de la multiplicidad mecánica. Pero 
¿cómo se logra el nacimiento en el sacrificio? ¿Cómo renace el a nimal? 
Hegel nos recuerda que no solo se destruye el animal. Mientras que 
una parte es quemada en el altar, el resto es compartido con los 
amigos»23. 
No es que el animal renazca en la vida de la comunidad, sino que 
su vida es la misma vida que tienen los que celebran el sacrificio. La 
identidad del vivo no reside en su finitud. Por eso tampoco tiene unos 
límites espaciales y temporales definidos, igual que la comunidad que se 
extiende en el tiempo, a través de las generaciones.
Así, el acto sacrificial es para Hegel el acto religioso por excelencia 
de los «pueblos felices». Ellos logran realizar el «reino de Dios» no en 
una comunidad de sujetos nouménicos, en la infinitud del espíritu. Son 
pueblos, culturas, como la griega, felices porque en la finitud de su co-
munidad histórica participan de la infinitud de la vida universal. Eso es 
lo que también se advierte en las bellas estatuas paganas. El latido de lo 
infinito en la piedra. Esta es la belleza ética, es decir, ligada a una forma 
común de valorar y ver el mundo, y no tanto a la moralidad universal 
kantiana o a la abrumadora conciencia de lo sublime. Grecia, su paganis-
mo politeísta, la cultura feliz y la belleza ética confluyen.
2.2. Rosenzweig y el yo pagano
2.2.1. Gestos especulativos
Cuando Levinas quiso caracterizar el estilo filosófico de 
Rosenzweig habló de sus «gestos especulativos». El término «gesto» 
es básico, porque los gestos son expresivos, contienen un significa-
do, una idea. Al mismo tiempo, el gesto es movimiento corporal. Este 
[23] rosenstocK, B.: Philosophy and the Jewish Question. New York: Fordham University 
Press, 2010, p. 218.
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m ovimiento es el que tiene carácter performativo. En el movimiento 
se realiza lo especulativo. Nada más hegeliano que esto. Pero también 
nada más amenazador para Hegel. Lo especulativo no se realiza para 
Rosenzweig en el puro éter del saber, sino que aparece inopinadamen-
te, podría decirse que uno tropieza con lo especulativo en las formas de 
vida irreflexivas. Concentrándose en los gestos «Rosenzweig no quiere 
probar que la visión hegeliana de la h istoria es falsa, sino al contrario, 
mostrar que es verdadera. Incluso hasta un punto que Hegel mismo 
fue incapaz de imaginar»24. 
Penetrar especulativamente en el gesto es ineludible si quiere to-
marse el pulso a un determinado ethos. Esto es lo que pretendía Hegel 
averiguar en la antigua Hélade. En los gestos aparecen irreflexivamen-
te las convicciones con que operamos en nuestro mundo vital. Ellas ali-
mentan y nutren las decisiones morales reflexivas, que tienen carácter 
derivado respecto a nuestras intuiciones. 
«Los individuos no se convierten en agentes morales más que en las 
relaciones, las transacciones, los hábitos y refuerzos, los usos espe-
ciales del idioma y del gesto que constituyen todos ellos la vida en 
comunidad. […] Estas intuiciones no las aporta la naturaleza, sino 
que adquieren forma en las mismas comunidades y por los mismos 
tipos de procesos interpersonales por los que nos convertimos en 
“yos” competentes y conscientes»25. 
Uno de estos «gestos especulativos» lo advierte Rosenzweig en 
el silencio de los héroes clásicos. Se trata de un comportamiento rei-
terado en el héroe, es decir, en el arquetipo de la existencia griega. Ya 
Antígona, ya Aquiles, ya Edipo se enfrenta a la muerte en silencio. El 
caso de Edipo es paradigmático, su silencio es como una vuelta sobre 
sí. «¡Yo, Edipo!» son sus únicas palabras. Y, sin embargo, este silencio 
no es ni catatónico ni de estupefacción. Podría parecer de estupefacción 
si uno mira a los héroes trágicos. Pero si uno repara en Aquiles o en 
la muerte de Sócrates, entonces no aparece el estupor. Cuando Platón 
quiere mostrar que Sócrates fue el mejor de los hombres que conoció, 
nos recuerda el momento de su muerte. Así aparece en el Fedón este 
enfrentamiento s ilencioso de Sócrates con la muerte:
[24] Mosès, S.: “Hegel taken at his World: The Critique of History in Franz Rosenzweig”, en 
MatVee, J. y noor, A. (eds.): Die Gegenwärtigkeit deutsch-jüdischen Denkes. München: Fink, 
2011, p. 37.
[25] MeeKs, W.: op. cit., p. 17. 
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«Alzó la copa y muy diestra y serenamente la apuró de un trago. Y 
hasta entonces  la mayoría de nosotros, por guardar las convenien-
cias, había sido capaz de contenerse por no llorar, pero cuando le 
vimos beber y haber bebido, ya no;
[…] Él dijo:
―¿Qué hacéis, sorprendentes amigos? Ciertamente por ese motivo 
despedí a las mujeres, para que no desentonaran. Porque he oído 
que hay que morir en un silencio ritual [Εὐφημία] […]
[…] Ya estaba casi fría la zona del vientre cuando descubriéndose, 
pues se había tapado, nos dijo, y fue lo último que habló:
―Critón, le debemos un gallo a Asclepio. Así que págaselo y no lo 
descuides.
[…] Éste fue el fin, Equécrates, que tuvo nuestro amigo, el mejor 
hombre, podemos decir nosotros, de los que entonces conocimos, y, 
en modo muy destacado, el más inteligente y más justo»26.
Sócrates interviene para que cesen los llantos, gritos y lamentos de 
Apolodoro, Critón y los demás presentes. «Hay que morir en un silencio 
ritual». Sócrates encara su muerte en un silencio total. Sin palabras, sin 
gestos, sin movimientos, sin instrumentos, sin signar gráficamente su 
cuerpo o el espacio de su muerte. Como rito, es el rito de la ausencia, de 
la desnudez; el silencio constituye la única palabra adecuada ―Εὐφημία― 
durante su transcurso. El silencio, no solo la privación de sonido, sino la 
conciencia de tal ausencia. ¿Pero por qué el silencio?
2.2.2. Tragedia, silencio y estupefacción según Hegel
Para Hegel el silencio sería la consecuencia de la perplejidad. 
Ante la tragedia, el héroe y el coro sienten la extrañeza del destino. Su 
incapacidad de comprensión se salda en el silencio. El héroe trágico, 
para Hegel, suele asistir a la descomposición de la sustancialidad, a la 
ruptura de la totalidad que da sentido a las acciones de los hombres, 
y en cuya vida comunitaria aspiran estos ―los mortales― a participar.
El coro contempla la acción trágica y apostilla el derecho que 
e sgrime cada una de las partes litigantes. Cada parte esgrime su pro-
pio d erecho. La tragedia lo es, no porque sea un enfrentamiento entre 
lo justo y lo injusto. No es un melodrama. Es tragedia porque enfrenta 
lo justo con lo justo, el derecho conculcado con el derecho promulga-
do, contrapone una libertad y una voluntad a otra. Pero, así, el coro 
no puede sino quedar perplejo. La agilidad del saber, su fuerza de 
[26] Platón: Fedón, 117c-118c.
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c omprensión, su decisión a salir de la noche en que está siendo sepul-
tado, es lo que brilla por su ausencia en la tragedia.
El coro es de ancianos, representa el enraizamiento, el espíritu 
del pueblo, la visión del mundo, el modo de valorar la conducta y el 
depósito de símbolos sagrados. Esta riqueza sustancial nutre y cons-
truye a los personajes heroicos. Es el demón de los héroes, como decía 
Heráclito y como percibía Sócrates. Y el coro los alaba y los venera 
por ello, porque aprecia en ellos su propia sustancia. No presiente de 
entrada la contradicción, porque de suyo no la hay, porque cabe la 
convivencia y la articulación entre los poderes sustanciales.
Mas esta esfera es tan frágil como la de los asuntos humanos. Y la 
armonía entre el nomos y la sangre, entre el Estado y la familia, entre 
el Aerópago y el subsuelo de Atenas, entre los dioses políticos y las 
Euménides, está sujeta al conflicto trágico. La crisis se notará después 
como la extrañeza del destino que aplasta por igual a dioses, héroes y 
mortales. Así, a los ancianos, que solo se representan, solo contemplan 
e intentan pensar la acción, pero que no actúan, solo les queda el la-
mento, la compasión, el terror inactivo, la rendición ante la necesidad. 
«Careciendo del poder de lo negativo, [el pueblo] no puede ni man-
tener cohesionada ni tampoco domar la riqueza y la variopinta 
plenitud de la vida divina, sino que la deja transcurrir suelta en 
su diversidad, y alaba a cada uno de los momentos como un dios 
autónomo, ora a éste, ora tal vez al otro, en los himnos con que los 
ensalza y venera. Pero cuando barrunta la seriedad del concepto 
tal como ese concepto, convirtiendo todo en ruinas, irrumpe y se 
pasea sobre todas esas formas y figuras, y llega a ver cuán mal les 
va a los dioses o héroes que está alabando, que han osado introdu-
cirse en este terreno en que reina el concepto, cuando ello sucede, 
digo, resulta que ese coro no es él mismo el poder negativo que 
interviene actuando, sino que el coro se mantiene solo en una idea 
o pensamiento de ese poder, en una idea o pensamiento carente 
de sí mismo acerca de ese poder, es decir, se queda no más que en 
la conciencia del destino extraño, y se limita a expresar el vacuo de-
seo de que todo vuelva a aquietarse, y a recurrir al débil discurso 
del alivio y del apaciguamiento. Transido de terror ante los poderes 
sustanciales que son los brazos inmediatos de la sustancia, y ante 
la lucha de esos poderes entre sí, y ante el si mismo simple de la 
necesidad, que hace polvo también a esos poderes lo mismo que a 
los vivos que están ligados a ellos, y transido de conmiseración por 
esos vivientes que el coro sabe a la vez como siendo lo mismo que 
él, lo que al coro, digo, transido de esa manera, le toca como parte 
es el terror inactivo ante ese movimiento, el lamentarse a sí mismo 
impotente, y, finalmente, la vacía quietud de la sumisión y entrega 
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a la necesidad, cuya obra no es aprehendida en sí misma ni como la 
acción necesaria del carácter o personaje, ni tampoco como el hacer 
del ser absoluto»27.
En la interpretación hegeliana de la tragedia, el coro sabe a los hé-
roes como una sola cosa con los poderes sustanciales del ethos, como una 
contracción del ethos irrebasable, una potencialidad del mismo. Aparece 
la tragedia como ruptura de la bella totalidad de la polis, del mundo éti-
co. Unos individuos se identifican unilateralmente con una de las esfe-
ras de esa Sittlichkeit. Pero el aislamiento, la separación, el quebrarse de 
la frágil totalidad es lo trágico. Y son los fragmentos de esta totalidad 
e scindida los que enfrentan sus respectivos derechos, que absolutizados 
no encuentran el modo de recomponerse, de reconciliarse.
Pero entonces, la interpretación hegeliana del yo trágico ―del hé-
roe― es la de un fanático, que en su estupefacción no comprende la ar-
ticulación del concepto. El yo trágico es fanático porque es incapaz de 
averiguar la verdad de su certeza, de las evidencias con que se estrenó 
o debutó su conciencia. Hay, en Grecia, un fanatismo del mundo subte-
rráneo, de las Erinias, de los dioses vengadores de la sangre, de la fami-
lia. Hay también un fanatismo como el de Creonte, del mundo político, 
del nomos. Si la belleza ética de la polis se descompone, entonces el yo o 
claudica frente al destino o relativiza su ciega necesidad en la comedia, 
en la sátira que tiene como objeto al mundo ético, en la relativización de 
aquellos poderes sustanciales con los que los héroes se identificaban y 
por los que luchaban tan unilateralmente.
2.2.3. El silencio de la creación y el silencio heroico según Rosezweig
Del silencio de Edipo solo sobresale cierta auto-referencia. «Yo, 
Edipo». La advertencia de una identidad, Edipo=Edipo, B=B. Parece 
como si el sí mismo separado se afirmase como lo irreductible a la vida 
infinita, que en el sacrificio se presentía. La belleza ética del sacrificio 
estriba en que la vida de lo sacrificado retorna a la vida infinita. Su 
muerte es un renacer en la comunidad que celebra los ritos sacrificiales 
y come parte del animal muerto. Pues bien, el silencio de los héroes 
griegos ―paganos― atestigua la primacía de la diferencia, de la exterio-
ridad. La negativa del héroe a ser incluido en totalidad ninguna.
[27] heGel, G. W. F.: Fenomenología del espíritu. Valencia: Pretextos, 2006, p. 833. Trad. 
M anuel Jiménez Redondo. 
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«El héroe trágico solo tiene un lenguaje que le sea perfectamente 
adecuado: el silencio. […] Callando rompe el héroe los puentes que 
lo unen con Dios y con el mundo, y se eleva desde la vega de la 
personalidad ―la cual se delimita frente a otros y se individualiza 
hablando― a la helada soledad del sí-mismo. El sí-mismo no sabe 
de nada fuera de él: está absolutamente solo. ¿Cómo manifesta-
rá esta soledad suya, esta rígida obstinación en él mismo, si no es 
callando?»28.
Los hombres aparecen en el espacio político, en la esfera que tie-
ne absoluta anterioridad sobre ellos y que constituye el único espacio 
adecuado para lo humano: la ciudad. La ciudad es principio y destino 
―Schicksal―. La esfera pública es el ámbito de lo ético. Pero la proximi-
dad de la muerte desvela al hombre su sí mismo. Su irreductibilidad a 
los poderes éticos, die sittliche Mächte. Ante la muerte aparece la con-
ciencia de sí, la diferencia. La totalidad ética se rompe. La muerte no 
es sacrificial, porque mi vida es propia, inconmensurable con la de la 
comunidad. No puede renacer en ella. Lo finito y lo infinito se disocian 
irremisiblemente. O, mejor, lo infinito se advierte en el lado de acá.
Ahora lo infinito no es lo bello ético: el renacer de lo infinito en lo 
finito, porque el individuo sabe del valor infinito de su particularidad. 
«El héroe trágico es radicalmente inconmensurable con los otros y 
es como su propia medida. El héroe épico Aquiles, al rechazar el sis-
tema de intercambios que iguala la gloria militar con el botín, se da 
a sí mismo una gloria conmensurable únicamente con la de Zeus. El 
héroe trágico Edipo termina por no poder conmensurarse más que 
consigo mismo»29.
 Siguiendo a Rosenzweig, Enmanuel Levinas hablará de un yo 
ateo. Un yo irreductible, que no encuentra su sí mismo en ni en los dio-
ses ni en la comunidad con los demás hombres. Rosenzweig llama a 
este fenómeno lo metaético. La conciencia de sí, del propio yo, desvela 
la muerte de los poderes éticos. También lo llama «sí mismo» o simple-
mente, como repetía Edipo, «yo». 
 Y el silencio del héroe es un silencio solo comparable al de la crea-
ción. Heráclito adviertió el silencio del logos en el cosmos. La mudez 
del universo tan solo habla al noûs. Tan solo el noûs es capaz de conmen-
surarse con su logos. No es que el universo carezca de lenguaje. Tiene 
logos; es más, el cosmos es este logos que todo lo rige. Solo que su logos 
[28] rosenzWeiG, F.: La Estrella de la Redención. Salamanca: Sígueme, 1997, p. 119.
[29] rosenstocK, B.: op. cit., p. 153.
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es inteligible en potencia. Su logos calla, no se oye. «Siendo el logos 
común, casi todos viven como si tuvieran un logos particular»30, dirá 
Heráclito  y añadirá que «los seres humanos se muestran incapaces de 
c omprenderlo, tanto antes de oírlo como cuando lo han hecho por pri-
mera vez»31.
El silencio presupone el lenguaje. No hay silencio sin un logos 
p revio. El cosmos es una voz que no se oye a sí misma, posee un sentido 
que no sabe32. Por eso su silencio es meta-lógico. Del mismo modo el yo 
pagano no se ha oído a sí antes del momento de su muerte. Solo en ese 
momento se le revela su sí mismo. Y al oírlo por primera vez es incapaz 
de comprenderlo. Y eso es lo que repite cuasi-catatónicamente Edipo: 
«¡Yo, Edipo!». Por eso, sabiéndose absolutamente inconmensurable, sa-
biendo que los poderes éticos ya no son lo mismo que él, calla. Entra en 
el ámbito de la «más extrema soledad». Sabe que solo puede encontrar 
identidad consigo mismo: B=B.
«Mientras que en ese instante el individuo está renunciando a los 
últimos restos de su individualidad y regresa a su hogar, el sí-mismo 
se despierta al último de los aislamientos y la más extrema soledad. 
No hay mayor soledad que la de los ojos del moribundo, y no hay 
aislamiento más obstinado y altivo que el que se pinta en el rostro 
rígido del muerto»33. 
Pero esta soledad del héroe griego es equivalente a la soledad mo-
derna. Es más, a los ojos de Rosenzweig, la modernidad desde Descartes 
hasta Goethe y Hegel es tan pagana como el yo griego. Toda la moderni-
dad es un gigantesco esfuerzo por encontrar la identidad para un sujeto 
que no encuentra nada acogedor en el universo. Además el silencio ante 
la advertencia del sí mismo implica algo así como la obstinación en el 
aislamiento, en la auto-clausura. Romper el silencio, hablar, implicaría 
en primer lugar encontrar aquello con lo que uno es conmensurable. 
Otro sí mismo. Pero además, implicaría descifrar el propio sí mismo, en-
tender la propia irreductibilidad. Esta es la explicación de Rosenzweig a 
la perplejidad del coro trágico:
«Los áticos no encontraban en lo propiamente dramático ―el d iálogo― 
la forma de traer a expresión lo trágico heroico. Pues lo h eroico es 
[30] herÁclito: (en diels-Kranz) Die Fragmente der Vorsokratiker, en adelante DK, B22.
[31] herÁclito: DK, 22B1
[32] Cfr. choza, J.: Manual de antropología filosófica. Madrid: Rialp, 1989, pp. 26 y ss.
[33] rosenzWeiG, F.: La Estrella de la Redención. op. cit., p. 113.
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v oluntad, y el diálogo ático, para emplear la expresión del más 
a ntiguo teórico, el propio Aristóteles, es dianoético, o sea, discusión a 
la medida del entendimiento»34.
3. Abraham et semini eius. Subjetividad y comunidad en la Alianza
El silencio del héroe es un silencio voluntario. El héroe, sabiéndose 
igual a un Dios, no encuentra nada comparable a sí ni en el cosmos ni 
en la polis. No quiere salir de sí, de su grandeza. Por eso se obstina. En 
las religiones de las tres culturas aparece la interpelación, la llamada 
por el nombre propio, el encontrar ―que se manifiesta en el intercambio 
de nombres― algo conmensurable al propio yo. Lo propio del héroe 
trágico es la voluntad; lo propio del coro de ancianos, la perplejidad; 
lo propio del patriarca o del profeta, el diálogo. El héroe lo es por sus 
acciones, por las gestas a las que convocó, y por su realización. El héroe 
desdeña los nombres propios35, porque implican para él un rebajarse. 
Solo sus acciones dan la talla de sí. La acción es lo revelador.
«[El héroe] no entiende lo que le sucede, y es consciente de no po-
derlo entender. No intenta penetrar en el enigmático gobierno de los 
dioses. Las preguntas de Job acerca de la culpa y el destino pueden 
ser planteadas por los poetas, pero los héroes mismos, a diferencia 
de Job, no caen en la idea siquiera de hacerlas. Si las plantearan, ten-
drían que romper su silencio. Pero esto significaría salir de las mu-
rallas de su mismidad, y, antes de hacer tal cosa, prefieren sufrir en 
silencio y subir las gradas de la íntima exaltación del sí-mismo»36.
Tanto Hegel como Rosenzweig coinciden en que la absolutización 
de la polis es incompatible con la figuración judía, cristiana y musulma-
na del Absoluto. Hegel era bien consciente de ello. En la Fenomenología 
del espíritu distinguió la religiosidad griega ―la obra de arte espiritual― 
de la religión revelada. Esta distinción equivale a dos visiones discor-
dantes del yo y de su mundo.
Y es que lo propio del espíritu en las últimas etapas de su desa-
rrollo ―aquellas en que la religión aparece ya constituida y no en su 
[34] Ibídem, p. 119.
[35] rosenzWeiG, F.: Understanding the Sick and the Healthy. A view of World, Man, and God. 
Cambridge: Harvard University Press, 1999, p. 53. Trad. al inglés de Glatzer, N. e intro-
ducción de PutnaM, H.
[36] rosenzWeiG, F.: La Estrella de la Redención. Op. cit., p. 120.
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génesis― estriba en que cabe advertir el mundo en que la conciencia 
está inserta, como su mundo; mundo y autoconciencia conforman así 
cierta totalidad moral. De aquí se sigue la irreductibilidad del yo y el 
mundo griego, al yo y al mundo de las religiones abrahámicas, semí-
ticas, reveladas. A su vez, hay que recordar que, para Rosenzweig, el 
espacio político, de la aparición mediante acciones y palabras, no es el 
espacio en que se de scubre el sí mismo. Además, el hombre trágico para 
Rosenzweig es pagano. Y en su paganismo estriba su silencio, su resis-
tencia a salir de sí mismo, y a la relación de redención con el mundo.
La historia de Abraham se inicia con la separación de la concien-
cia respecto del mundo cultural en que había vivido. Algo así como la 
s eparación agustiniana entre la civitas terrena ―Caldea, Mesopotamia, su 
familia― y la civitas Dei ―la Alianza presentida, barruntada―. Aparece 
una voluntad decidida, pero no trágica. No se encuentra en Abraham la 
conciencia dolorida por su incapacidad de articular los poderes sustan-
ciales rotos, escindidos respecto de la bella totalidad ética. Abraham es 
el separado, el que sabe de su exterioridad. El yo de Abraham no parece 
un yo griego. 
«Abraham nacido en Caldea, ya en su juventud abandonó una patria 
en compañía de su padre. Ahora, en las llanuras de la Mesopotamia, 
se separó violenta y definitivamente también del seno de su familia, 
para transformarse en un hombre enteramente autónomo, indepen-
diente, para poder ser jefe. […] El primer acto por el cual Abraham se 
convierte en el padre de una nación es una separación que desgarra 
los vínculos de la convivencia y del amor, la totalidad de las relacio-
nes con los hombres y con la naturaleza, en la cual estaba viviendo 
hasta entonces; rechazó así estas bellas relaciones de su juventud»37.
La visión hegeliana de Abraham, aunque nacida de un comentario 
a las Antigüedades de Flavio Josefo, difiere por completo de la misma. En 
El espíritu del cristianismo y su destino, Hegel acentúa la separación abra-
hámica. Separación entre Abraham y la naturaleza, el nómada que aban-
dona su tierra y vaga sin asentarse en ninguna otra. En esta separación, 
la naturaleza aparece como un mero engranaje objetivo, no como algo en 
lo que encontrar inspiración. Además, está la separación entre Abraham 
y el resto de los hombres. Abraham rompe con todos los poderes sus-
tanciales, éticos, con su pueblo, sus costumbres e incluso su familia. Lo 
absoluto, lo infinito ahora «no puede ser bellamente humano»38.
[37] heGel, G. W. F.: Escritos de Juventud. México: FCE, 1998 (3ª reimp.), p. 287.
[38] heGel, G. W. F.: “Systemfragment von 1800 ”, op. cit., p. 351.
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Más que héroe, Abraham viene a ser para Hegel el ejemplo de 
a ntihéroe. Más que figura pública, Abraham sería el exponente del sí 
mismo aislado, de la lejanía respecto de la bella totalidad cultural per-
dida. Ni las leyes son ahora las engendradoras; ni la vida buena es la 
del ciudadano; ni el mejor ciudadano el que se apresta a defender con 
las armas la polis o el que canta a la Tierra, al Nomos, o a la sangre. Para 
Hegel, lo d ecisivo en la historia de Abraham es que tiene una conciencia 
de lo divino como algo sublime. Más allá, diferente e inconmensurable 
con ninguna realidad finita, con ninguna comunidad histórica.
En esta obra Hegel dibuja un retrato de Abraham y del judaísmo 
muy despectivo. 
«Un hombre que ni quiere ni puede amar, que se encapsula, arran-
cando lejos de sí cualquier tipo de vínculos y haciendo de esta exen-
ción su ley implacable, que solo encuentra descanso cuando descubre 
que el amor a su hijo ―la única excepción que se concede― no le 
impediría matarlo»39. 
Esta soledad consciente, este ostracismo que no se vive como con-
dena sino que se persigue voluntariamente es solidario con la conciencia 
de una distancia incalculable respecto de Dios. El yo no aparece ya inte-
riorizando la polis y proyectándose a la polis, sino reducido a sí mismo.
Pero, entonces, la visión hegeliana del sacrificio de Abraham lo si-
túa en las antípodas del sacrificio de los pueblos felices. En la bella reli-
gión griega, la religión del arte, la vida de la pieza sacrificada renace en 
la vida que anima a la comunidad que se alimenta de ella. Para el judaís-
mo ―piensa Hegel― la naturaleza es vista como un mero objeto, algo 
inerte, sin vida. Además, él y los suyos se han separado de la cultura en 
cuyo seno se formaron. Se trata de la religión del desgarro, de la ruptu-
ra, de la afirmación de un Uno ―das Eine― lejano, abstracto y separado.
Hay mucho de marcionita en esta visión hegeliana del judaísmo. 
Marción de Sinope contrapuso el Dios del amor cristiano al dios de 
Israel. Y, al hacerlo, enfrentó no solo a dos dioses, sino a las dos re-
ligiones, a las dos culturas, a los dos pueblos. El Dios de Israel no es 
amoroso. La naturaleza que ha creado es hostil, una prisión cósmica. 
El cristiano debe rebelarse y luchar, como contra su principal enemigo, 
contra este mundo.
Y este será el destino ―Schicksal― del cristianismo. El destino siem-
pre está lastrado por el pasado. Más aún, la imposibilidad de escapar 
[39] queVedo, A.: En el último instante. La lectura contemporánea del sacrificio de Abraham. 
M adrid: Ediciones Internacionales Universitarias, 2006, p. 62.
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del pasado es lo que define el área de acción del destino. Al contrario 
que en la bella religiosidad griega, la pieza sacrificial cristiana no es 
la de algo que tenga vida, sino que es la misma Vida. Lo más lejano a 
la plenitud divina y al alegre y bullicioso Olimpo, es la Kénosis. Es la 
a cción infinita, el Calvario ―que no tragedia―. 
«Dios se sacrifica a sí mismo, se da a la destrucción. Dios mismo está 
muerto; la máxima desesperación del completo abandono por parte 
de Dios»40.
3.1. Sacrificio y yo en el cristianismo.
Para los relatos bíblicos, coránicos, talmúdicos y midrásicos, de la vida 
de Abraham, su vida está marcada por el sacrificio y la negación, pero viene 
a tener como balance la santidad. Abraham es el reconciliado, el pacificado, 
según el Génesis y el Corán, la paz, Shalom, salam.
Es cierto que la interpretación hegeliana de Abraham tan solo se centra 
en la conciencia de la distancia, en la separación completa. El Absoluto no 
estaría para Abraham sino a la espalda. Toda identificación es prematura, 
toda asociación de lo divino, toda fijación de su ser. El Dios de Abraham es 
un Dios vivo, no inerte, y la salida de Mesopotamia, como relata la tradición 
islámica y el Midrás, tiene que ver con esta conciencia de un Absoluto que 
siempre está a la espalda, nunca ante los ojos; exige remoción, negación. No 
es esta estatua, ni esta estrella, ni las constelaciones. Pero que no sea esto, 
implica que tampoco sea lo contrario. El tiempo en que vive Abraham no es 
la indiferencia ―Gleichgültigkeit―. No hay descanso, sino que esta concien-
cia es fuerza, ímpetu, lucha que se ejemplifican en la figura de la soledad y 
separación de la vida del patriarca.
El día quince del mes de Nissan, los judíos celebran la Pascua, la libe-
ración de la esclavitud en Egipto. Cristo también la celebró. Y su celebración 
―según Hegel― quiso revivir el bello sentido griego del sacrificio, estable-
ciendo una bella comunidad. Un vínculo entre hombres que eliminase la 
separación judía. Al analizar la Última Cena, Hegel constata un profundo 
fracaso. El Dios-hombre es comido sacrificialmente. Pero debería renacer en 
la vida, el espíritu y el amor de la nueva comunidad.
[40] Aforismo recogido por nicolin, F.: “Unbekannten Aphorismen aus Hegels Jenaer 
P eriode”, en Hegel-Studien, IV Bonn, 1967 p. 15. «Gott opfert sich auf, gibt sich zur Verni-
chtung hin. Gott selbst ist tot; die höchste Verzweiflung der völligen Gottverlassenheit». 
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Hegel compara la Última Cena con la lectura de un libro. La i ntelección 
de un texto haría revivir el contenido de éste en la subjetividad del lector. 
La lectura perfecta sería aquella que dejase una réplica de sí en el lector. 
Leemos imperfectamente cuando tenemos que volver de nuevo al libro y 
adecuar nuestra imagen de él a su contenido. En una lectura perfecta, el 
libro debería desaparecer conforme se lo va leyendo.
Este es el fracaso del sacrificio de Cristo según Hegel. El quedar 
ligados a la figura de Cristo, el tener que conmemorar a lo largo de un 
tiempo i ndefinido aquel sacrificio de la cruz. El mal infinito que no en-
cuentra e xpresión finita, sino que es una serie indefinida. Para Hegel ello 
está en las palabras: «Haced esto en memoria mía». La única conciliación 
posible no puede estar en la religión, sino en la filosofía, en la compren-
sión filosófica de la historia universal. Una comprensión que no tiene 
residuo, que es la completa racionalidad de lo efectivamente acontecido.
La conciencia es desgraciada mientras no alcanza esta comprensión. 
Comprensión que es reconciliación porque viene a ser la participación 
del sabio en la vida que recorre la historia de la humanidad. Y eso es lo 
exigido por la conciencia humana. Una conciencia siempre lo es para 
otra conciencia. La conciencia exige el ámbito del nosotros, de lo común. 
Pero este ámbito se abre con el sacrificio. En él se da la unión de lo finito 
y lo infinito en la vida de la comunidad. Ese fue el hallazgo hegeliano al 
examinar la religiosidad griega.
En la dramaturgia clásica hay un momento ―la peripéteia, 
Περιπέτεια― que Aristóteles define como el trocarse la acción en su con-
trario de modo verosímil o necesario41. En un momento de su estancia 
de Frankfurt, Hegel debió experimentar una peripecia similar a la que 
vivieron los primeros cristianos cuando entonaban himnos sobre un ins-
trumento de tortura. 
«Al creer que Dios resucitaba a Jesús de entre los muertos, los fieles 
descubrían en el relato de Dios una colosal peripéteia. Esta inversión 
maravillosa de las expectativas humanas […] debía señalar el comien-
zo del desenlace»42. 
Y eso fue lo que encontró Hegel como sentido especulativo del cris-
tianismo. Una crisis juvenil que se advierte en el contraste entre el perío-
do de Berna y el de Frankfurt. Rosenzweig alude también a esta peripecia 
[41] aristóteles: Poética I, 11-1. « Ἔστι δὲ περιπέτεια μὲν ἡ εἰς τὸ ἐναντίον τῶν πραττομένων 
μεταβολὴ, καθάπερ εἴρηται, καὶ τοῦτο δὲ, ὥσπερ λέγομεν, κατὰ τὸ εἰκὸς ἢ ἀναγκαῖον».  
[42] MeeKs, W.: op. cit., p. 202.
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vital de Hegel que trocó su depresión en inquietud ―Unruhe― por el sa-
ber absoluto.
La teología de la cruz será para Hegel el modelo de actividad del 
espíritu. En la Carta a los Hebreos, san Pablo comenta que Cristo «s oportó 
la cruz, despreciando la deshonra»43. Para Hegel, el espíritu soporta la 
c ontradicción. Así como Cristo trocó la deshonra del patíbulo en la majes-
tad del trono en el que está sentado, también el yo es ―según Hegel― una 
negatividad absoluta, pura inquietud, que no sucumbe a la c ontradicción, 
sino que se mantiene en ella y la trastoca finalmente en la paz de la Idea. 
En el saber absoluto, Hegel advierte el por qué de todos los sacrificios. La 
muerte de lo individual y su aporte a la vida que fluía a través de todos 
los individuos.
La marcha de la historia es la noche más oscura ―el viernes santo 
e speculativo―. Tan solo tiene sentido si está dirigida hacia una culmi-
nación, a una reconciliación o a la paz. Ese es el término desde el que el 
nosotros, los reconciliados y que sabemos el por qué, contemplamos la 
historia. La inquietud, el dolor y la ausencia son momentos, no términos, 
en un proceso del saber, un proceso que lo es para la conciencia.
Robert Williams ha subrayado recientemente que el Viernes Santo lo 
es para el saber, es especulativo. La conciencia de que Dios ha muerto, el 
ateísmo, la incomparecencia de la sustancia espiritual, «es un momento 
negativo y la transición con una dialéctica especulativa que niega la nega-
ción (ateísmo) y reconcilia el ateísmo con la teología»44. Hegel acentúa la 
vivencia de la temporalidad como fuerza, ímpetu, inquietud, temporali-
dad hacia delante, no indiferente. Al hacerlo está absolutizando la acción 
y la razón humana. En su curso, en la historia, la Razón es potencia abso-
luta, la sustancia de la historia que habla por sus exponentes, las grandes 
figuras políticas como Alejandro, César o Napoleón.
El análisis de Rosenzweig parte de la existencia metaética. Abraham 
no es visto como un antihéroe. El patriarca abrumado por la visión de lo 
sublime. Su existencia es metaética. En modo alguno es la ruptura con la 
naturaleza o con la comunidad. Pero, como existencia metaética, se obs-
tina en su individualidad y en su tarea. Al igual que el héroe clásico, él 
sabe de su mismidad: B=B. Pero también sabe que el mundo es bueno. 
Esto es: capaz de oír lo que calla el cosmos, su unicidad, su haber salido 
de las manos de Dios. 
[43] hebreos, XII, 2.
[44] WilliaMs, R.: “La inseparabilidad del amor y la angustia: la crítica hegeliana de la 
M odernidad”, en pro manuscrito, p. 7.
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«La creación divina del mundo y su auto-revelación al yo particular 
(el término B=B entrando en relación con el A=A) son para Rosen-
zweig dos momentos en el despliegue de una relación triádica entre 
Dios, el mundo y la humanidad»45.
Rosenzweig advierte la contingencia suma del sí mismo, del yo, de 
la existencia metaética. 
«El sí mismo solitario puede morir, a diferencia de lo que le sucede a la 
Totalidad y, por tanto, al hombre meramente ético, tan solo parte abs-
tracta de la Totalidad. De ahí que la caducidad sea la esencia del hom-
bre metaéticamente considerado, y que su ser consista en ser p eculiar 
o ser como peculiar y singular»46. 
Esa caducidad que descubre como ser propio el hombre, su B=B, 
también la descubre en el universo. Este no es lo necesario. Su logos po-
dría no haber sido. Y la descubre también en los demás yoes. El mundo, la 
existencia propia y la comunitaria exigen, anhelan, la redención. 
El gesto especulativo que contempla Rosenzweig en el cristianismo 
es la repetición del sacrificio eucarístico. En la repetición, Hegel veía el 
mal infinito, la eterna reiteración de lo mismo, incapaz de lograr la unidad 
en el plano de la religión entre el individuo y la comunidad. Rosenzweig, 
en cambio, advierte que la repetición de la última cena se corresponde 
con el transcurrir del tiempo. La existencia no se posee de una vez, sino 
día a día, minuto a minuto. Y estos momentos únicos son los que han de 
ser redimidos de su caducidad. El sacrificio cristiano y su repetición son 
la fidelidad, la permanencia, en la acción redentora. Adán responde a la 
interpelación divina: «¡Aquí estoy!» Adán, Abrahám, el místico o el santo 
están lejos de silencio del héroe trágico. Además, la interpelación exige 
respuesta ―an-Wort―. La historia se puede contemplar como:
 «El despliegue de la Redención en el tiempo. En lugar de inscribir la 
eternidad en el cuerpo, como en la Alianza judía, la alianza cristiana 
deja al individuo encadenado a una historia aún no redimida»47. 
No la razón en la historia, sino la redención en la historia, ese es el 
destino del sacrificio cristiano según Rosenzweig.
[45] rosenstocK, B.: op. cit., p. 159.
[46] García baró, M.: “Introducción”, en La Estrella de la Redención. Salamanca: Sígueme, 
1997, p. 24.
[47] rosenstocK, B.: op. cit., p. 222. 
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3.2. Sacrificio y yo en el judaísmo
«Necesitamos una mitología de la razón». Así se había expresado 
el autor del más antiguo programa de sistema del idealismo alemán, rei-
vindicando con Herder una mitología nacional. En los mitos helenos se 
puede rastrear la identificación entre individuo y todo, entre lo finito y lo 
infinito, que constituye su belleza ética. Esto implica una concepción anti-
mecanicista de la comunidad. Como subrayó Shaftsbury en Los moralistas, 
«En el organismo cada miembro es el símbolo inmediato del todo o se 
limita a ser una variación en el detalle de ese todo, a diferencia de la 
máquina, cuyos miembros no gozan ni directa ni indirectamente de la 
información del todo en que participan externamente»48.
El problema para Hegel estribaba en que no podemos volver a la 
b elleza ética griega.  Y no podemos hacerlo porque el principio verte-
brador de los nuevos tiempos es la libertad subjetiva. El horizonte ético 
que definen no solo los derechos del ciudadano, sino los del hombre es 
insuperable para los modernos y también para nosotros, sus herederos. 
Ya los románticos y, con ellos, Hegel: 
«Se dieron cuenta de que era imposible echar marcha atrás en la his-
toria y revivir las antiguas repúblicas o la constitución medieval. Su 
ideal consistió en lograr una síntesis del antiguo ideal comunitario 
con el moderno de libertad»49. 
¿Pero por qué necesitar una mitología racional? La racionalidad 
implica que esta nueva mitología ha de ser congruente con los ideales 
de tolerancia y de respeto a la libertad subjetiva que definen el mar-
co de acción moderno. Esta nueva mitología no puede conculcar los 
derechos humanos. Eso si lo hacían las antiguas mitologías griegas y 
romanas, con su legitimación de la esclavitud, por ejemplo. Tampoco 
puede basarse en supersticiones. Ha de ser congruente con la razón y su 
desarrollo en la historia.
Pero Hegel, Hölderlin y Schelling reclamaron la necesidad de una 
mitología para los tiempos modernos. Se puede decir que una mitología 
define un mundo y lo puebla. Esta definición también lo es respecto de 
los papeles y funciones que a cada agente toca en el teatro del mundo. 
Así el agente se transforma en actor y la historia en un drama. 
[48] FranK, M.: El Dios venidero. Lecciones sobre la Nueva Mitología. Madrid: 1994, p. 158.
[49] beiser, F.: Hegel. New York-London: Routledge, 2005, p. 42.
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«Lo primero que el hombre inventó fueron los escenarios y la coreo-
grafía. El drama,  o sea las actividades que se representaban o las ca-
rreras que tenían lugar, era el conjunto de la vida humana dividida 
en cuatro actos, nacimiento, juventud, madurez y ancianidad, que se 
representaba en cuatro temporadas, primavera, verano, otoño e in-
vierno, y en dos sesiones, noche y día»50.
Este carácter dramático de la existencia y de su ámbito se vio 
c ercenado en la modernidad. Galileo y Newton la inauguran borrando las 
distinciones cualitativas en el espacio y en el tiempo. No hay diferencias 
entre el cielo y la tierra. Todas las regiones del espacio son iguales. No hay 
un lugar que pueda ser el umbilicus mundi, y sobre el que se deba realizar 
el rito de fundación de una ciudad. Tampoco hay tiempos cualitativamen-
te diferentes, festivos, que vertebren la vida de la comunidad. Todos los 
momentos del tiempo son iguales. La indiferencia, la igualdad y la multi-
plicación son lo más opuesto a las coordenadas que definen una mitología.
En una concepción mitológica de la existencia, el tiempo deja de 
ser una mera sucesión indefinida, un mero multiplicarse siempre igual 
a sí mismo. El tiempo y lo que en él sucede tiene un argumento. Y lo que 
es más importante, el tiempo, el mundo y las personas tienen un senti-
do que es conocido por todos los miembros de una cultura. Muy pronto 
Rosenzweig comprendería que esto es lo característico del pueblo judío. 
«“Los judíos son el único pueblo que en la actualidad tiene un mito nacio-
nal” ―como si fuera una pieza de teatro, cuyo contenido es conocido por 
todo el mundo (que era lo que sucedía en el teatro antiguo)―»51.
Según Rosenzweig el mesianismo judío introduce un tiempo cuali-
tativamente diferente. Este tiempo se espera, no ha comenzado. El tiem-
po histórico es inconmensurable con el acontecimiento que la llegada del 
Mesías implica. Esto fue lo que acertó a comprender Hegel respecto del 
judaísmo. El Dios y la existencia judía están más allá. Son lo lejano, lo 
separado.
Pero Rosenzweig atiende a un gesto en el que descubre un enorme 
contenido especulativo. No es el gesto del silencio heroico, tampoco la 
repetición de la Última Cena. Ahora, fija la atención en que el mito na-
cional judío se expresa mediante la reiteración de ritos. El tiempo judío 
obedece a un calendario ritual.  Exactamente igual que en las sociedades 
p remodernas. 
[50] choza, J.: Antropología filosófica. Las representaciones del sí mismo. Madrid: Biblioteca Nueva, 
2002, p. 33.
[51] PöGGeler, O.: op. cit., p. 121.
– 139 –
«Para pensar la redención, el judaísmo ha de suspender el tiempo 
hasta cierto punto. Elevarlo de la diacronía a la sincronía, del orden 
histórico al orden simbólico. Pues en el orden del símbolo, esto es en 
la eternidad del ritual, se puede anticipar el futuro como lo que en el 
pasado puede interpretarse previamente»52.
En un tiempo que transcurre sincrónicamente, cada momento lo es 
del todo, es una variación del mismo, como señaló Shaftsbury. Todo mo-
mento recibe su sentido de todos los demás. Por eso su temporalidad no 
es lineal. Al tiempo lineal se le añade una nueva forma. Esta hiperforma-
lización lo reestructura, le da un nuevo significado. La nueva forma es el 
tiempo sagrado, el de los ritos. Ese es el modo más peculiar de la espera. No 
se espera algo que pueda acontecer en el tiempo. Sino algo absolutamente 
diferente de lo que puede advenir en el tiempo. Por eso, el calendario ritual 
que transforma la temporalidad lineal es la manera de esperar en el tiempo 
lo que transformará la historia y los tiempos. 
Pero se trata de un tiempo de celebraciones. Y eso quiere decir que es 
un tiempo comunitario. No tiene sentido al margen de la categoría pue-
blo. Por eso la anticipación de la redención, en que consiste el año litúrgi-
co judío, realiza la bella religiosidad de los griegos, según Hegel. Es bella 
porque no es sublime. La llegada del Mesías está allende la historia, pero 
el calendario sagrado realiza la unidad de finitud e infinitud. De lo que es 
temporal y ha de ser realizado día a día, y de lo que es eterno. Y lo realiza 
en la vida de la comunidad.
El tiempo sincrónico es la anticipación del acontecimiento metahistó-
rico que vertebra el drama de la existencia judía, y define su escenario. Por 
eso, esta comunidad lo es en torno a un calendario, a una forma de vivir el 
tiempo. No lo es respecto de un territorio. Anticipa la redención, no algo 
que se espere en el tiempo. Por eso, las acusaciones de Sionismo no llegan 
a tocar a Rosenzweig. Es más, la segunda destrucción del Templo y la diás-
pora son para él gestos especulativos en los que advierte la no inclusión del 
pueblo judío en la historia universal. Como ha señalado Stéphane Mòses:
 «La idea de una vocación metahistórica del pueblo judío […] debe ser 
entendida […] como una idea regulativa, como la de los límites im-
puestos a toda política. Consecuentemente, la vocación religiosa del 
pueblo judío será interpretada no como una ausencia en la historia, 
sino como la toma de una distancia en relación a ella. Menos como 
una negación de lo político que, como una crítica a toda política»53.
[52] Mosès, S.: op. cit., p. 57.
[53] Ibídem, p. 43.
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HOW FAR IS THE GOD OF JUDAISM, CHRISTIANITY 
AND ISLAM THE SAME GOD?
OLIVER LEAMAN
University of Kentucky, United States of America
there is a popular line nowadays in writing about religions, and that is to emphasize the links between them, and also the prin-
ciples which they hold in common. So for example right now at the 
start of the second decade of the second millennium there is an orga-
nization called Common Ground which is supposed to represent what 
Muslims and Christians agree on, and in 2000 an organization called 
Dabru Emet was set up to explore what views Jews and Christians 
share. The point of these campaigns is often very laudable and is to 
highlight what religions that often are in conflict with each other are 
actually not in conflict about, and this might lead to amicable rela-
tions between their followers and a decrease in the violence which 
has always been such a prevalent feature of interreligious relations 
in the Abrahamic religions. The very fact that we can call them all 
Abrahamic suggests to some that they must share things in common, 
at least in all respecting Abraham. I am not going to be looking at this 
strategy but rather at one of its intellectual underpinnings, the appa-
rent fact that the different religions often present varying a ccounts 
of what they take to be the same historical characters. Before I move 
onto this it is worth though expressing a degree of scepticism about 
the positive results of actually discovering that the different religions 
agree on many principles and details. One of the facts of religion is 
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that the most bitter violence often arises through minor d isagreements 
and technical differences, and that conflict within a religion or even 
a religious group is often more protracted and bitter than between 
quite distinct religions. The more similar the views of believers, the 
more they may find whatever remains distinct to be crucial to their 
relations with each other. 
The view of the Qur’an about the Abrahamic religions is contro-
versial. Islam presents itself as the din al-fitrah, the original religion, 
in that before its final revelation by the Prophet Muhammad it was 
revealed by earlier prophets such as Moses and Jesus. Unfortunately, 
though their original message was the authentic word of God, it was 
interpreted in wrong ways by their communities, and subjected to 
tahrif (Qur’an 2.75, 4.46,5.13), tabdil (2.59, 7.162) and talbis (2.42, 3.71), 
corruption, adulteration and alteration. That was not their fault, or 
God’s fault, but just reflected the difficult conditions of the time for 
the message to be accepted in its pure state. It is worth pointing out 
that the view of the religions being different routes to the same God 
is a very Islamic view, in that Jews do not regard the New Testament 
or the Qur’an as having any religious significance for them, and 
Christians have no need to acknowledge the truth of Muhammad’s 
mission as recounted in the Qur’an. Islam has to show why as the 
youngest of the religions it is the best, although we do normally think 
that the fresher something is, the better it is, and Islam sidelines this 
by suggesting that in fact it is not the youngest but the oldest religion, 
the original religion which Judaism and Christianity have adultera-
ted and formed into their own apparent religions that really have a 
rather slim connection with the divine origins of faith itself. This ex-
plains why for instance Jesus is represented as having been crucified 
in the Gospel, as the Qur’an refers to the Christian bible, when he was 
merely taken up to heaven according to the Qur’an (leaMan 2006b: 
305-10) and why the stories of the Jewish prophets are often rather 
different from their accounts in the Jewish bible. 
There are a variety of ways at looking at these differences of ap-
proach. There is a tendency for a religion that comes out of other reli-
gions to stress the common factors between the new faith and the old 
ones. After all, this is helpful for conversion, since one can argue that 
there is not that much difference between the faiths, and so conver-
sion is not such a big deal. In a store merchandizers who are trying to 
get the public to buy a new product will often link it with older and 
more familiar products so that the public know what sort of thing it 
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is and find it tempting. The Qur’an often lumps Jews and Christians 
together as People of the Book, and other groups are also linked with 
them in this respect of having a book, but then it also sometimes takes 
a harsher view of Jews as compared with Christians (leaMan 2006c: 
59-73). Christians at least unlike Jews believe that Jesus was a pro-
phet, or so it is said, but Christians nonetheless have many mistaken 
ideas about him. They believe according to the Qur’an that he has a 
divine or semi-divine status, and this belief is wrong, and they belie-
ve that he was crucified, instead of taken up to heaven, and this is also 
wrong. The Jews are said to tend to try to kill their prophets (although 
of course they do not regard Jesus as a prophet). There is a real issue 
as to whether Christians will be saved when the world comes to an 
end, since although their behaviour may have been virtuous and they 
did believe in the significance of Jesus, they also lacked faith in God 
to such an extent that they believed he could have allowed his pro-
phet to die the sort of humiliating death that is represented by the 
crucifiction. They also fail to understand what specifically happened 
to Jesus since they do not accept the prophecy of Muhammad and 
the authority of the Qur’an so they are clearly only in possession of 
a much earlier and incomplete message. Not that God sent them an 
incomplete message, but it has been manipulated, so they misunders-
tand its real nature, and good evidence of that is provided by their 
refusal to accept the last message as conveyed through Muhammad. 
The implication is that had they understood the message they recei-
ved from Jesus they would have moved onto accepting the final mes-
sage, that brought by the Prophet Muhammad.
But surely as President Obama recently said when trying to take 
the heat out of the controversy in 2010 to do with the building of a 
mosque at Ground Zero, we all pray to the same God. Not all Muslims 
are so sure. There was in 2009 an attempt in Malaysia to forbid non-
Muslims referring to God as Allah, the Arabic word for God which is 
not as such limited only to Muslims when referring to God if they are 
Arabic speakers. It is an interesting question though whether the God 
of the Qur’an is the same as the God of the other Abrahamic texts. 
He seems rather more aggressive than the God of the New Testament 
but not as aggressive as the God of the Jewish Bible, and Jews and 
Christians are said to have mistaken ideas about him «And the Jews 
say, Ezra is the son of God and the Christians say, the Messiah is the 
son of God. That is what they say with their mouths. They imita-
te the saying of those who disbelieved in the past» (9.30). Both the 
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Christians and the Jews fell for false messiahs, and this almost makes 
them unbelievers, a very serious charge indeed. They appear to fall 
at least into the category of munafiqun, hypocrites, another serious 
charge, since the implication is that they do not really believe in what 
they say. They all received the pure monotheistic doctrine from their 
prophets and they adulterated it and made it dirty and inaccurate, 
albeit more in line with what they wanted to do anyway. They turned 
something tidy and neat into something messy and mixed up with 
other things, hence the point of the accusation of shirk or idolatry, 
associating God with other, lesser, beings. 
We have a more difficult issue here to resolve, which is that we 
do not have to accept that the God of the Jews and the Christians and 
the Muslims is the same God, even if we are monotheists. We may 
accept that there is just one God, but if we disapprove of the ways he 
is described, and in particular the sorts of events that he brings about, 
then what does it mean to say that he is the same person? We often 
say that someone is the same person even though he or she undergoes 
huge personality changes, and this is because they are still legally the 
same, and physically continuous with who they were in the past, per-
haps, which is not something we can say about God, of course. The 
God that is described in the Qur’an and in the rest of the significant 
literature such as the hadith, the Traditions of the Prophet and his 
Companions, the commentaries on the law and so on do represent a 
being who is very similar to the God we find in the Jewish Bible and 
the New Testament. Those hostile to Islam often say that the Christian 
God is a God of love while the God of the Qur’an and the Jewish Bible 
is vengeful and violent, and yet it has to be said that Christian his-
tory and other significant Christian theological works provide little 
evidence of such a distinction. These sweeping generalizations about 
how religions classify God in distinction from other religions rarely 
get it right, and this is hardly surprising given the complexity of who 
is after all the leading character in a complex system of thought such 
as a religion. 
According to John Hick’s constant theological position, there is 
not in the end much difference between the different religions, since 
there is not much difference in what we admire in a person morally. 
Since that person could be a member of just about any religion, there 
cannot be any basic distinctions in the nature of the religions that are 
significant. For Hick, what is important is the behaviour of individu-
als and so the precise theological accounts of God that occur in other 
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religions are not crucial if they do not affect human action. This is a 
point that could be turned in another direction, though, in that we 
could argue that what is important in human action is not so much 
what we do but why we do it. Many would argue that if we do the 
right thing but for the wrong reason then there is no merit in it, al-
though presumably it is better than doing the wrong thing. So some 
Muslims would say that believing in one God is not enough, it is es-
sential to believe that Muhammad is his messenger, if one lives at a 
time when one could believe that, since otherwise one’s belief in the 
one God is an essentially problematic or incomplete belief. The God of 
Islam is taken to be one and this is repeated several times a day in the 
prayers, in the phrase «there is no God except God and Muhammad 
is his messenger». The shahadeh terminates with the phrase «and 
that Muhammad is his messenger», and this is not a casual addition. 
Monotheism by itself is generally muddied by other beliefs based on 
tribal loyalties and/or inaccurate understandings of the activities and 
potentialities of that God. The original Torah and the original Gospel 
are acceptable, how could they not be since they stem from God and 
the messengers he sent at that earlier stage, but now they are in such 
a perverted state that some Muslim authorities say they do not even 
contain the name of God in any meaningful sense. There is no reason 
in that case to show them any respect. The God of present day Jews 
and Christians, not to mention any other community that might be 
regarded as having a book, is not then the same as the God of Islam. 
It is not like the ka`ba which went from being originally monotheist 
and constructed by Abraham and his son, to being polytheist and 
then finally monotheist again, and throughout this period it seems to 
have come under divine care and concern. Although the Arabic term 
Allah has no plurals, the term which it comes from, al-ilah, does, refe-
rring to deities, and in pre-Islamic Arabia there were many religions 
that believed in gods, and also some that believed in just one God. 
In pre-Islamic Mecca the ka`ba site was the home of both the gods 
and God himself, and the main and obvious difference between them 
seems to have been that God was not represented physically while 
the gods were. The gods were presumably not difficult to describe 
since they were physically there in front of their worshippers, but the 
God of Islam is more mysterious, since he is immaterial and theolo-
gians are constantly warning Muslims not to try to define him, but 
rather to concentrate on understanding him through concentrating 
on his effects. One of the approved paths to thinking about him is 
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meditation on his names, of which there are often taken to be n i nety-
nine, although this number is not actually mentioned in the Qur’an. 
There is a passage at 59.22-4 which mentions around fifteen names 
but some argue that a careful analysis of the Qur’an will yield ninety-
nine (leaMan 2006a: 457-60) and yet more names (7.180, 17.110, 20.8). 
Presumably the jahili or pre-Islamic theology of the Meccans was not 
so developed, but from what we are told in the Qur’an there seems to 
have been general acceptance that it is God himself who rules and or-
ganizes everything (10.31, 39.38). Even when polluted by polytheisim 
the ka`ba was regarded as significant by the Qur’an, and the attack 
with an elephant of the Ethiopian king Abraha, a Christian ruler, was 
defeated by divine intervention through flying insects (105.1-2). Suras 
105 and 106 speak with some respect of the ceremonies and people 
connected to the structure, even though they were not at all mo-
notheistic, perhaps recalling the time of the origins of the building at 
the time of Abraham and Ishmael. The Qur’an fiercely rejects the idea 
that the gods are required to act as mediators between humanity and 
God himself (10.18), an idea which comes to be classified as shirk or 
idolatry, quite appropriately, and to interfere with the transcendence 
of the one God. On the other hand, there are some fairly approving 
references in the Qur’an to lesser beings, which may be believed in pro-
vided that they are regarded firmly as God’s creatures and not inde-
pendent of him or indeed as providing independent channels to him.
It might be worth distinguishing between reference to a physical 
being and to an immaterial being here, in that we can make mistakes 
about the former and still be said to identify the right person, while 
perhaps not with the latter. The Ninety-Nine Names of God in Islam 
serve to define and select God, and if any of those names was missing, 
or altered, then it would be a very real issue as to whether God had 
really been identified. This is because there is not a physical being 
who can be picked out and clearly identified in terms of his material 
continuity with his past. So the ka‘ba could be identified quite clearly 
despite a period of polytheism and its significance remains constant 
even though pagans carried out questionable activities there for a pe-
riod. But God cannot be thought of in this way, his characteristics 
remain constant and were they to vary, he would no longer be God, 
Recently someone sent me an email and invited me to speak at a con-
ference, saying that he had met me when I worked at the University 
of Durham. Now, he clearly knows who I am, and the topic he as-
ked me to speak on is one I can speak on, and he knows where I 
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work now, and if we met I do not doubt that he would recognize me 
and shake my hand. But I have never worked for the University of 
Durham. It does not matter, that sort of mistake shows that he has 
a mistaken idea about me, but it is a mistaken idea about me. A mis-
taken idea about God by contrast fails to identify God, as unders-
tood by a particular religion, and here we need to take seriously the 
fact that the three Abrahamic religions have very distinct accounts of 
what the deity does. Presumably these reflect differences in the idea 
of God himself.
One of the innovations that Islam makes is to identify Allah, the 
God of the Quraysh, Muhammad’s tribe and the controllers of the 
lucrative Mecca pilgrimage business, with the God of Judaism and 
Christianity, and so linked with Abraham, Moses and Jesus. But the 
trouble here is that the divine attributes can only really be linked with 
human understanding of what they mean and these are so limited 
compared to the perfect way in which they are exemplified in the 
deity itself. There is a danger in concentrating on his attributes in 
that it might encourage some to identify God with someone or so-
mething else, the great sin of Islam, shirk or idolatry, and the opposite 
of tawhid, or divine unity. Yet there is no doubt that the three books 
of Judaism, Christianity and Islam produce very variable accounts of 
what their deity actually does. If it were an issue of what we should 
say about the same physical object, then even if its use is corrupted, 
it itself can remain as it was. If the concept of God in Judaism and 
Christianity is corrupted, though, that concept does not remain the 
same, its sense changes and no longer captures the idea of God as 
Islam would interpret it. 
There is an obvious objection to this conclusion, and it is that 
since we have agreed that mistaken ideas about individuals can no-
netheless make it possible for us to identify them, could not we say 
that the mistaken ideas that some religions have about Jesus, Joseph 
and Abraham really do not get in the way of our talking about them? 
Are these mistaken ideas not rather like University of Durham mis-
takes in the example I gave earlier? Some suggest that the Qur’an is 
constituted of highly sophisticated narratives based not only on the 
previous major religious texts of Jews and Christians, but also on the 
oral accounts that went along with those texts and were current at the 
time in Arabia (reynolds 2010). Perhaps so, and this is not the place 
to enter into this debate, which has been a prolonged one in Islamic 
studies, but it is the place to point yet again to how different many of 
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the characters with the same names are in the three books. Job does 
not in the Qur’an complain to God about his sufferings, he merely 
prays that his sufferings will not disturb his relationship with God. 
This is certainly a very different Job from the moaning, groaning and 
constantly complaining Old Testament personality, the person who 
challenges God to appear and respond to the charges against him. 
The biblical God does appear and reply to Job, and rewards him for 
his challenge. It is very difficult to conceive of the God of the Qur’an 
doing that, or respecting Abraham for arguing with him over the fate 
of the inhabitants of the cities of the valley. This point could be repea-
ted time and time again when discussing the «same» individuals in 
the Qur’an and the books of the Jews and the Christians.
 Looking at the issue from the point of view of Judaism and 
Christianity, is their God the same God who appears in the Qur’an? 
He is according to President Obama, but perhaps an American politi-
cian is not a good source of theological information on this issue. Jews 
would have to accept that the Torah which we are told was given to 
Moses on Mount Sinai is not in fact the text they have in front of them 
today, not just in the sense that there are a few differences but it is to-
tally inaccurate and self-serving. Christians would have to accept that 
Jesus was not really crucified, but his apparent death was a test set 
for Christians who are really to be rewarded at the end of time for not 
believing that God would allow Jesus to be killed in such a gruesome 
way. He was not then resurrected and nor does he have any status 
except as one of the prophets sent to the world by God. It is not at all 
clear that the God who did all this is the same God as the God in the 
New Testament, to put it mildly. The conclusion has to be that unless 
one believes that the Prophet is «a mercy to the worlds» (21.107) and 
that the Qur’an is «a reminder to the worlds» (38.87, 68.53, 81.27) it 
is not at all obvious that the God of Islam is in fact the same God as 
the God of Judaism and Christianity. Muslims may believe that the 
God described in the Qur’an is indeed the same as the God named in 
the earlier works of the Torah and the Gospel, but there are plenty of 
reasons why Jews and Christians should not share their belief here.
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LA NOCIÓN SAPIENCIAL DE DIOS
IGNACIO FALGUERAS SALINAS
Universidad de Málaga, España
1. Planteamiento
ProbableMente habrá muchos, hoy en día, que nada más oír la pa-labra «Dios» se escandalizarán y empezarán a confesarse ateos, 
n egándose a oír y considerar todo lo que sigue. Sin embargo, en este 
trabajo no se trata todavía de afirmar o negar la existencia de Dios, sino 
de saber qué es lo que se afirma cuando se cree en Dios y qué es lo que 
se niega al negar a Dios. Incluso el que se confiese agnóstico o indiferen-
te respecto a la existencia de Dios ha de saber acerca de qué es agnóstico 
o indiferente, no suceda que se crea tal y no lo sea o simplemente sea un 
inconsciente que no sepa de qué pretende ser agnóstico o indiferente. El 
tema «Dios» no puede ser barrido del horizonte del saber, porque no es 
un tema cualquiera.
Es obvio que lo primero que se requiere para poder referirse a algo 
es tener una cierta noción de ello. En un primer sentido, pues, «noción» 
equivale a conocimiento elemental, rudimentario, aunque ya verdadero 
conocimiento. No podemos ni tan siquiera hablar de aquello de lo que 
no tenemos noción alguna. En ese sentido, cuando propongo atender a 
la noción de Dios no me refiero al conocimiento ni de su esencia ni de 
su existencia, sino a la primera noticia real de aquello que mentamos 
cuando decimos «Dios». 
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Es posible que este planteamiento parezca chocar con una antigua 
tradición de Occidente, tal como, por ejemplo, la podemos encontrar en 
S. Agustín1, según la cual era usual ordenar el tratamiento de las cues-
tiones empezando por responder a la cuestión an sit, después a la quid 
sit y, finalmente, a la cuestión quale sit, es decir, se preguntaba primero 
por la existencia de algo, luego por su esencia y finalmente por sus pro-
piedades. San Agustín tomó esa ordenación de Cicerón2 y la transmitió 
a la edad media, en especial a Tomás de Aquino, que la hizo pervivir 
para la posteridad, aunque con una modificación secundaria, pues para 
éste después de la pregunta an sit viene la de quomodo sit, que nos abre el 
camino para la pregunta tercera o quid sit 3. 
Podría decirse que el orden de las cuestiones mencionado corres-
ponde a la manera en que venimos a conocer usualmente los hombres, 
es decir, a la experiencia ordinaria humana. En efecto, nosotros empe-
zamos a conocer por la existencia de las cosas sensibles, y de ellas pa-
samos a conocer lo que son, o sea, su esencia; pero venimos a conocer 
también muchas cosas (tanto sensibles como no sensibles) por lo que 
nos dicen los demás, antes de tener experiencia directa de ellas. Y tanto 
en nuestras primeras impresiones como en las primeras informaciones 
que recibimos de los demás se introducen con frecuencia elementos 
imaginarios o ficticios, de manera que el modo de proceder seriamente 
es, ante todo, el de discernir en lo que hemos aprendido por nosotros o 
por otros lo que es real y lo que no. Establecer la existencia real de algo 
sería, según esto, el primer paso del saber, averiguar sus propiedades y 
su esencia, lo siguiente4.
[1] Confessiones X, 10, 17, PL 32, 786.
[2] cicero, M. T.: Topica. Turhout: Brepolis, LLT-A (Library of latin texts-Series A), 2010, 
par. : 82, línea: 29, p. 444.
[3] Summa Theologiae (ST)  I, 2, praeambulo; 3, praeambulo.
[4] Tradicionalmente se ha distinguido entre el ordo essendi y el ordo cognoscendi, si bien los 
modernos  proponen como necesaria la unificación de ambos órdenes desde el comienzo 
del saber [esPinosa: Ethica, II, Sch. Dem. Cor. Prp. X, herausg. von C. Gebhardt (CG). Hei-
delberg: C.Winter Univ.Verlag, 1972, II, 93-94]. La distinción tradicional clásica separaba 
el ordo essendi, que se fundaba en la prioridad del ser sobre la esencia, y de ésta sobre las 
propiedades, respecto del ordo cognoscendi, según el cual el ser como tal es lo último en 
llegar a ser conocido. A esta distinción de órdenes convendría añadir la del ordo amandi, 
que se establece según las prioridades de la voluntad, la cual, aunque en cierta medida se 
subordina a la del conocimiento, apunta por su propia índole a la prioridad del bien per-
sonal y regula el ordo vivendi. Pero lo que es imprescindible notar en este momento es que, 
dentro del ordo cognoscendi, no debe confundirse el orden en que conocemos las cosas de 
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Sin embargo, es de notar que incluso la cuestión an sit, o sea, acerca 
de la existencia, para poder ser formulada, requiere que sea referida a 
algo que complete la pregunta, por ejemplo: an sit «mundus»?, an sint 
«sirenae»? Tenemos que tener algún conocimiento previo e inicial de lo 
que investigamos; en los ejemplos puestos, tenemos que saber qué se 
entiende por «mundo» o por «sirenas» para poder formular esas pregun-
tas y de modo semejante en cualesquiera otras indagaciones. Por tanto, 
las tres cuestiones tradicionales mencionadas no corresponden al primer 
conocimiento que tenemos de las cosas, conocimiento que suponen, sino 
a las posteriores averiguaciones que un saber más riguroso nos exige. 
Por eso, cuando propongo considerar la noción de Dios, no hago otra 
cosa que procurar esclarecer inicialmente el tema sobre el que recaerán 
después más sagaces investigaciones.
Por su parte, la filosofía moderna rompió con aquella tradición y 
empezó por buscar la esencia, es decir, el objeto de la definición, pos-
poniendo la búsqueda de la existencia. Tal cambio se corresponde con 
su consideración de la existencia como una mera posición externa de 
la esencia, a la que no añadiría nada nuevo. Por eso, a imitación de las 
matemáticas, empezó proponiendo definiciones y axiomas, es decir, los 
conceptos de las cosas, para de ellos deducir sus otras propiedades, entre 
las que se incluiría, según ellos, la existencia. 
Quizás por esa razón algunos podrían sospechar que mi plantea-
miento se separa de la tradición filosófica antigua y engarza con la mo-
derna, pero en verdad la separación entre ambas tradiciones, respecto 
del punto al que dirijo la atención, es prácticamente inexistente.
Tomás de Aquino, el más profundo y completo representante de 
la tradición filosófica antiguo-medieval, recoge en su Summa Theologiae 
el problema que intento abordar y entender. Así, casi al principio de 
modo usual (ordo inventionis) con el orden en que se han de investigar (ordo investigationis) 
ni con el modo en que se pueden exponer (ordo expositionis). Puesto que el ordo inventionis 
no coincide con el ordo essendi, el ordo investigationis debe procurar someterse al ordo essendi, 
y el orden expositivo debe hallar una armonía tal entre ambos que ayude al incremento del 
saber. Esto último implica una inevitable cantidad de equívocos y de tensiones o, al menos, 
de contrapuntos dentro de cualquier escrito filosófico, cuya adecuada intelección requerirá 
de una investigación que tenga en cuenta la verdad  real. Por ejemplo, Tomás de Aquino, 
que ―como recoge el texto de la próxima nota― en la ST I, quaestio 2 admite la necesidad 
de partir del nombre de Dios para poder demostrar su existencia, no trata, en cambio, de 
los nombres divinos hasta la quaestio 13. Por mi parte, pretendo dirigir la investigación, de 
momento, al primer conocimiento que formamos de Dios, desde el cual ha de partir toda 
otra investigación sobre Él.
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esta obra responde del siguiente modo a una posible objeción contra la 
d emostración de la existencia de Dios a partir de las criaturas:
«Para probar que algo existe es necesario tomar como término medio 
qué significa el nombre, mas no aquello que es, pues la cuestión quid 
est va después de la cuestión an est. Los nombres de Dios le vienen im-
puestos a partir de los efectos, como se verá más adelante: por lo que, 
para demostrar que Dios existe mediante un efecto, podemos tomar 
como medio qué significa este nombre “Dios”»5.
Según este texto, primero se forma el nombre de un ente, en este 
caso de Dios, luego se pregunta por su existencia y sólo después se 
pregunta por la esencia. Por donde se deduce que, a pesar de estar 
refiriéndose a la demostración de la existencia de Dios, la respuesta 
mencionada de Tomás de Aquino refrenda lo que mi propuesta aporta, 
a saber: que antes de decir nada acerca de Dios, lo primero es formarse 
una noción ajustada de lo que con ese nombre se quiere decir. Además, 
el texto deja claro que los nombres se toman a partir de los efectos o 
manifestaciones primeras de las cosas, por lo que implican también co-
nocimiento, aunque todavía mediato: no nos informan suficien temente 
ni de la existencia ni de la esencia, pero recogen la primera noticia que 
nuestra inteligencia elabora6. Según los antiguos y medievales, de esa 
primera información nocional se puede partir para investigar, ante 
todo, la existencia (o no) de lo por ella significado, y posteriormente, 
en caso de que exista, su esencia. 
Las diferencias entre la tradición antigua y la moderna no atañen, 
por tanto, directamente a la precedencia de la noción de Dios, sino a la 
[5] «Ad secundum dicendum quod cum demonstratur causa per effectum, necesse est uti effectu loco 
definitionis causae, ad probandum causam esse: et hoc maxime contingit in Deo. Quia ad proban-
dum aliquid esse, necesse est accipere pro medio quid significet nomen, non autem quod quid est: 
quia quaestio quid est sequitur ad quaestionem an est. Nomina autem Dei imponuntur ab effectibus, 
ut postea ostendetur (q.13, art.1): unde demonstrando Deum esse per effectum, accipere possumus 
pro medio quid significet hoc nomen Deus» (ST I, 2, 2 ad 2).
[6] Si tenemos que en cuenta que los nombres se forman a partir de las operaciones o pro-
piedades, como se puntualiza más adelante, entonces se podría decir que la investigación 
filosófica parte de cierto conocimiento del quomodo sit anterior al an sit y al quid sit. Pero 
adviértase, sin embargo, que poner nombres no es investigar ni filosofar, sino una tarea 
preliminar y natural que precede a toda investigación. En este sentido, no cabe entender 
como una incongruencia en el método filosófico tomista el que cierto conocimiento de las 
propiedades de las cosas preceda a la quaestio an sit, y, en cambio, la quaestio quomodo sit 
sea posterior a ella, pues la imposición del nombre no es ninguna quaestio propiamente 
filosófica. Se trata sólo de otro ejemplo de contrapunto entre el ordo inventionis y el ordo 
investigationis.
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suficiencia o no de su consideración para deducir su existencia. Algunos 
modernos creen que del mero concepto de Dios se concluye ya la exis-
tencia; mientras que, por el contrario, la mayoría de los antiguos y me-
dievales sostenían que saber el significado de la palabra «Dios» no es 
s uficiente para poder deducir de él su existencia real. Por mi parte, insis-
to, quisiera atenerme en este escrito al estudio de la mera noción de Dios, 
sin entrar todavía en la consideración de su existencia, que, obviamente, 
es un problema más complejo e importante. Pero incluso lo que parece 
menos importante ha de ser suficientemente atendido, pues hablando 
de Dios nada es poco importante. Tanto es así que, del modo como se 
entienda la noción de Dios, dependerá, en buena medida, lo que haya de 
decirse acerca de su existencia.
Para empezar a ordenar apropiadamente el tratamiento de tan 
decisiva cuestión, antepondré algunas precisiones acerca del término 
«n oción» que me permitan ajustar el sentido de esta investigación, y, así, 
poder planificarla y desarrollarla con claridad. 
2. Aclaraciones preliminares acerca de las nociones 
Como ha quedado implícito en lo anterior, parte de lo que yo quiero 
indicar con el término «noción» es recogido por Tomás de Aquino como 
aquello que significa el nombre, o, dicho en latín, como el quid nominis, 
que ha de ser distinguido, según él, del quid rei, en la medida en que el 
nombre alude, más que a la cosa en su realidad, a nuestro conocimiento de 
ella7. Este último matiz es de gran relevancia. Para entenderlo es pre-
ciso, por una parte, tener en cuenta que nuestro conocimiento durante 
esta vida va de menor a mayor intensidad, así como, por otra parte, que 
esa indicación de Tomás de Aquino no es la de un subjetivista, sino la 
de un realista que nos enseña que los nombres los imponemos a partir 
de las propiedades u operaciones de las cosas8. Por tanto, no es que los 
[7] Eso no significa subjetivismo alguno, sino, como explico a continuación, sólo una 
o rdenación de menos a más.
[8] Los nombres se imponen a partir de aquello por lo que la cosa se conoce, bien sea una 
propiedad, bien sea su operación (ST I, 13, 2 ad 2 y 8c; 28, 2c; III, 57, 2c). Por tanto, cada 
cosa es llamada a partir del modo como la conocemos (ST 13, princip. y 1c; 18, 2c; 32, 2c). 
La razón del nombre se toma más de aquello a lo que se le pone nombre que de aquel que 
impone el nombre (ST II-II, 92, 1 ad 2). Sin embargo, el nombre no sigue el modo de ser 
(essendi) de la cosa en la realidad, sino tal como está en nuestro conocimiento (ST I, 13, 9 
ad2; 45, 2 ad2). En el caso del nombre de Dios, no se trata de un nombre propio, sino de 
un nombre apelativo (ST I, 13, 9 ad 2; III, 35, 4 ad3). Su sentido es analógico, no unívoco ni 
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nombres no se correspondan con un conocimiento de lo real, pero sí es 
cierto que la verdad de lo que significan se ajusta más a las apariencias 
o manifestaciones de las cosas que a su intrínseca y profunda realidad. 
Las primeras noticias de las cosas nos hablan, más que de lo que son 
las cosas, de lo que nos aparece de ellas. De manera que también el quid 
nominis alude, indirectamente, a la realidad de las cosas, pero sin alcan-
zar ni su ser ni la integridad de su esencia, sino sólo sus primeras y más 
someras manifestaciones. Se ha de entender, en consecuencia, que las 
nociones, es decir, nuestros primeros conocimientos de lo real son los de 
menor intensidad, pero sin olvidar que ellos son, a la vez, los que abren 
camino a la intensificación del saber.
Acerca de la importancia de imponer nombres nos dice Agustín de 
Hipona que esta tarea, como dice la Escritura que hizo Adán con los 
animales9, ha sido considerada desde antiguo como un indicio de altí-
sima sabiduría y refiere al respecto un texto de Pitágoras ―quien puso 
nombre a la filosofía―, según el cual el más sabio de los hombres fue 
el primero que asignó vocablos a las cosas10. Naturalmente, cuando se 
habla de la importancia de la imposición de nombres, no se refiere uno a 
la adjudicación arbitraria de sonidos para designar a los procesos físicos, 
asignación que es, ciertamente, requerida y distinta en cada lengua, sino 
a la captación que hace la inteligencia de sus propiedades reales. No se 
trata, por tanto, de ninguna concesión al nominalismo, para el cual los 
nombres de las criaturas, al carecer éstas ―en su errónea interpretación― 
de esencia y de propiedades, son signos extrínsecos asociados arbitraria-
mente por nosotros a ellas. Se trata, más bien, de la primera captación o 
intelección que hace la mente de lo que distingue a los procesos físicos y 
sus principios o, en su caso, a las personas y sus producciones, es decir, 
de lo que el Verbum mentis humano ―que es creciente― descubre o ilumi-
na, primera y elementalmente, de la realidad.
Queda, pues, claro que los nombres guardan estrecha relación con 
las nociones, pero es imprescindible notar que existe una neta distin-
ción entre unos y otras. Me refiero no sólo a que los nombres varían de 
equívoco, pues vale tanto para el verdadero Dios como para los falsos (ST I, 13, 9 y 10). El 
nombre de Dios se toma de su operación, o sea, de su universal providencia, pero significa 
la naturaleza de Dios (ST I, 13, 8), como en quien la tiene (ut in habente) (ST I, 13, 9 ad2). 
Tiene algo de universal (pues es común a varias personas) y algo de singular (pues no se 
multiplica en ellas) (ST I, 13, 9).
[9] Gn 2, 19.
[10] Opus imperfectum Contr. Julianum, V, I, PL 45, 1432.
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idioma a idioma11, mientras que las nociones son comunes o asequibles 
a todos los entendimientos, sino sobre todo a que las nociones preceden 
a los nombres, del mismo modo que los actos y hábitos cognoscitivos 
p receden a la expresión lingüística12. Entre la noción y el nombre existe, 
por tanto, una diferencia jerárquica, según la cual las nociones conteni-
das y expresadas en los nombres son el núcleo noético que les otorga 
s entido13.
Por consiguiente, al hablar preferentemente de nociones más que 
de nombres, propongo concentrar la atención en aquello que nos per-
mite imponer un nombre y que en el nombre queda significado, o sea, 
a la primera y ajustada noticia de lo que se nombra. A ese fin, me propongo 
continuar una amplia tradición filosófica que se remonta por lo menos 
a Cicerón14, quien tradujo como «notio» los términos griegos «ennoía» y 
«prolepsis», como explico a continuación.
Sin duda, históricamente el término «noción» ha tenido diversos 
usos en filosofía, por lo que se suelen distinguir dos sentidos del mis-
mo: uno amplio y otro restringido15. El sentido amplio viene a coinci-
dir con un conocimiento o un pensamiento sin más (Tomás de Aquino, 
Berkeley). El estricto puede, según los distintos autores, significar algo 
parecido a conocimiento puro o sin imágenes (Locke), a concepto puro a 
priori (Kant) o a conocimiento primero, que para los empiristas y los epi-
cúreos puede ser el conocimiento sensible; mientras que, para los que, 
en cambio, reconocen la prioridad del entendimiento, es anterior a toda 
percepción sensible (prolepsis), pudiendo ser incluso innato, pero que, 
[11] Tomás de Aquino menciona, por ejemplo, la etimología de la voz «Dios», que deriva 
de la raíz «the-» (Zeus), alusiva a las operaciones de la providencia (ST I, 13, 8 ad1). Se trata 
de una consideración que se vincula con ciertas lenguas, como el griego y el latín, pero no 
con otras, como por ejemplo las lenguas germánicas que atienden más a la noción de bien 
(Good o Gut), etc. En resumen, los nombres concretos se forman en atención a distintas 
características de la divinidad.
[12] Digo «a la expresión lingüística» y no al lenguaje considerado como logos, u operación 
cognoscitiva relativamente más alta, porque el propio lenguaje es un hábito intelectual por 
el que disponemos de aquélla. 
[13] La existencia de diccionarios, vocabularios y léxicos testifica la necesidad de exponer 
lo que significan los nombres, es decir, las nociones a que aluden, y que no pueden ser 
aclaradas más que con descripciones que exceden con mucho la brevedad del nombre.
[14] «Notionem apello, quod Graeci tum ennoían tum prolepsin. Ea est insita et animo praecepta 
cuiusque cognitio enodationis indigens». cicero, M. t.: op. cit., par. 31, línea 29-30, p. 431.
[15] Cfr. lalande, A.: Vocabulario técnico y crítico de la filosofía. Buenos Aires: El Ateneo, 1967, 
p. 686. Trad. l. alFonso y V. quintero.
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en ambos casos, es también verdadero y reconocible por todos (koinas 
ennoías, o notiones communes).
Por mi parte, aprovechando la tradición aristotélico-tomista y los 
indudables hallazgos obtenidos por mi maestro, L. Polo, en la teoría del 
conocimiento así como en la antropología trascendental, propongo tres 
usos del término: 
(i) Usar el término «noción» en sentido amplísimo para lo entendido 
por y en cualquier acto de entender. Cuando digo «lo entendido», me 
refiero a la noticia directa que cualquier acto de intelección aporta, pues 
―como es bien sabido― el entendimiento y lo entendido por y en el acto 
de entender son, en cuanto tales, un solo acto16, en lo cual reside lo di-
ferencial del conocimiento intelectual: la simultaneidad. Puesto que no 
cabe un entender que no posea un entendido en acto, a tal entendido 
en acto directamente formado por y en el acto de entender17 se le puede 
llamar «noción» o «noticia» y esto vale para todo conocimiento humano. 
De este uso derivaría que las nociones puedan ser consideradas como 
conocimientos primeros y elementales que preceden a otros desarrollos ul-
teriores posibles del saber.
(ii) Usarlo en sentido restringido reservándolo para lo entendido por 
y en los actos de entender superiores a las operaciones mentales, entendien-
do por estas la abstracción, la razón, la reflexión, el juicio y el raciocinio. 
En este sentido no llamaré nociones a los abstractos ni a los conceptos, 
ni a las ideas ni a los contenidos judicativos ni a las conclusiones de los 
raciocinios. En cambio, sí usaré ese término para todo cuanto sea enten-
dido por los hábitos (adquiridos o innatos) y por actos superiores del 
entender, como lo son el entendimiento, la experiencia intelectual, la 
voluntad, etc. La razón de tal restricción podría considerarse como his-
tórica. Puesto que no existen todavía términos apropiados para señalar 
esos contenidos noéticos del entender y resultaría fatal confundirlos con 
los contenidos de las operaciones, que sí tienen denominaciones propias 
(abstracto, concepto, idea general…), es imprescindible reservarles un 
término, aunque sea común, que permita, mientras se afina en su cono-
cimiento, distinguirlos de los primeros, a cuyo fin cabe recurrir a ciertas 
adjetivaciones oportunas (noción habitual adquirida, noción experien-
cial, noción global, noción simbólica, noción innata, etc.).
[16] Metaph XII, 9, 1075 a 3-5; Contra Gentes II, c.98 hacia el final. 
[17] Cfr. Polo, L.: Curso de Teoría del Conocimiento, Tomo I. Pamplona: Eunsa, 1984, Lección 
3, pp. 77-82.
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(iii) Usarlo en sentido estricto o máximamente restringido, para deno-
minar en especial a los conocimientos primeros alcanzados por y en los 
actos más altos y propios del intellectus ut actus o entendimiento agente, 
a saber, lo entendido en los actos de búsqueda. La búsqueda lo es acerca de 
lo que no se encuentra a la vista o a la mano, de aquello que se hurta a 
un conocimiento inmediato o directo, y, por tanto, está situado más allá 
de las apariencias. Histórica y temáticamente lo que se ha buscado han 
sido los tres grandes temas de la filosofía y de toda sabiduría humana: el 
mundo, el hombre y Dios. En este sentido cabría entender por «noción» la no-
ticia primera de todo aquello que es, en alguna línea, realmente primero. Como 
es fácil de entender, este uso del término no se basa en meras razones 
históricas, sino verdaderamente ontológicas, pues apunta a la coinciden-
cia de lo real, lo entendido y el entender, de manera que la reserva de 
su uso no es históricamente provisional, sino que está justificada por la 
altura de sus temas, de ahí que considere su uso como estricto. Además, 
si se tiene en cuenta que se puede llamar sabiduría al conocimiento de 
las ultimidades, estos primeros conocimientos de lo primero podrán ser 
llamados «nociones sapienciales». Tal como lo avanza su título, en este 
trabajo utilizaré el término «noción» en el sentido especialísimo recién 
descrito, a saber, como noticia elemental y primera de lo que en la reali-
dad es también primero, no derivado, pero sólo de una de esas nociones 
sapienciales, pues buscaré la noción radical o noticia primera de Dios.
Quizás ahora se pueda entender mejor el sentido de la investigación 
que sigue. Se busca, ante todo (II), establecer la noción primera y elemental 
de Dios, pero puesto que sabemos que las nociones admiten un creci-
miento en intensidad, ese objetivo primero no será el único ni el último, 
sino que, una vez alcanzada la noción mínima o elemental, intentaré 
mostrar (III) las intensificaciones que le han advenido históricamente a 
partir de la revelación divina.
3. La noción sapiencial mínima de la divinidad
La tarea que me propongo realizar en primer lugar es la de intentar 
establecer el núcleo más elemental y común a todas las ulteriores deter-
minaciones, de la noción de divinidad. Reconozco que para proponerse 
lo que acabo de decir hace falta tener ya ciertos conocimientos previos: 
ha de tenerse una cierta noción de Dios y, más aún, se ha de saber que 
existen distintas determinaciones y nombres de Dios y, por consiguiente, 
también distintas nociones de Dios. Todos los que estamos aquí sabemos 
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ambas cosas, tenemos una noción de Dios y conocemos otras nociones 
de Dios que la nuestra. El esfuerzo de concentración intelectual que les 
propongo es el de buscar en todas las nociones de Dios aquel denomina-
dor mínimo común en que coinciden y que justifica que puedan ser con-
sideradas por cualquiera como nociones de la «divinidad», pues debido 
a la diversidad de las mismas empezaré dirigiendo la atención no a la 
noción de Dios, sino a la más vaga y difusa de divinidad. Además, hago 
notar que practico, de entrada, una simplificación del campo a investi-
gar: sólo consideraré las nociones sapienciales de la divinidad, o mejor, 
lo sapiencial de tales nociones18. La razón de esta simplificación estriba 
en que las innumerables nociones vulgares de la divinidad derivan de 
las sapienciales, pudiendo ser entendidas como decaimientos o desa-
rrollos más o menos trivializados de ellas; de manera que, siendo éstas 
básicamente unas pocas, hacen asequible realizar la tarea de encontrar 
un núcleo verdadero común a todas. Pero debo aclarar que queda por 
completo fuera de mi propuesta reducir la noción de Dios a ese núcleo 
mínimo que voy a investigar, puesto que de entrada señalo esta meta 
sólo como inicial y necesitada de incrementos, que serán indicados en el 
apartado siguiente.
De acuerdo con lo dicho, voy a proceder, en este apartado, señalan-
do en los modos de sabiduría conocidos las nociones elementales de la 
divinidad. Empezaré (1) por los modos de sabiduría prácticos, y seguiré 
(2) con la filosofía, el único puramente teórico, para terminar (3) propo-
niendo la noción mínima y elemental de Dios. 
3.1. Las nociones sapienciales prácticas de la divinidad
Aunque las formas personales de sabiduría meramente humana son 
tantas cuantas personas existen, por referirse a los mismos grandes temas 
y en ellos a su núcleo esencial, se dan ciertas coincidencias a partir de las 
cuales se pueden distinguir básicamente cuatro formas de sabiduría cono-
cidas y comunes a una gran mayoría de los hombres, en correspondencia 
con el grado de maduración alcanzado en ellas. Esas formas son, en orden 
ascendente de madurez: la magia, el mito, el budismo y la tejne.
[18] Lo sapiencial no es sólo el tema (ultimidades), sino también el modo en que el hombre 
se acerca a él, por eso existen muchas aproximaciones a la noción mínima verdadera de la 
divinidad que no son sapienciales. Las que son sapienciales no necesariamente aciertan en 
todo, por eso digo que dirigiré mi atención a lo sapiencial de ellas. 
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3.1.1. La magia
Quizá sorprenda a algunos que considere a la magia como un modo 
de sabiduría, pero lo cierto es que la magia pretende entablar una relación 
entre el hombre y las ultimidades del saber, que es el requisito mínimo para 
poder ser considerado como sapiencial un saber. Algunos podrían objetar 
que la magia de los pueblos primitivos es una práctica carente de raciona-
lidad y que, por tanto, no es ninguna forma del saber. Sin embargo, toda 
práctica humana está dirigida siempre por algún saber. Según los grandes 
antropólogos culturales, el ritual mágico sólo se practica en ocasiones de-
terminadas, precisamente en aquellas en que el poder humano es superado 
por las circunstancias naturales, de manera que existe un patrón racional en 
su conducta, hasta el punto de que otros la entienden como una forma pri-
mitiva de ciencia. Pero la ciencia empírica no es sapiencial. En la medida en 
que se ocupa sólo de lo inmediato, de lo comprobable, no intenta conocer ni 
relacionarse con los referentes últimos del saber, por eso no alcanza la altura 
de lo sapiencial. En cambio, la magia, que tiene cierto parecido con la ciencia 
empírica, la supera como saber precisamente porque reconoce que existe 
algo más allá del poder humano e intenta relacionarse con ello.
Pues bien, aunque la magia no tiene un nombre para Dios, sí lo tiene 
para ese poder difuso que supera al hombre y al que adjudica la denomina-
ción de «mana» u otras similares que suelen indicar una fuerza dominante en 
el universo. En cierto sentido, cabe decir que la divinidad es concebida por 
la magia como un poder anónimo e impersonal. Con esto concuerda el compor-
tamiento ambiguo de la magia en su respecto, ya que entiende esa tal fuerza 
como algo superior, pero la trata como algo inferior al considerarla como 
fuerza carente de inteligencia o bruta, inteligencia de la que, en cambio, está 
dotado el hombre. De manera que la divinidad sería, para la magia, poder 
ciego, fuerza bruta, superior al hombre justamente en eso, en poder, pero 
inferior al hombre en inteligencia. La incongruencia de entender a lo supe-
rior a la vez como inferior es lo que hace de la magia el más i nmaduro de 
los modos de sabiduría. No es de extrañar que sea negada como verdadera 
sabiduría por los modos superiores de la misma. En d escargo de la magia 
de los hombres primitivos cabe alegar que, efectivamente, en ciertas situa-
ciones límites se hace patente que la naturaleza amenaza y obra sobre el 
hombre de una manera ciega o mecánica, es decir, carente de inteligencia. 
Por eso, aunque no sea capaz de situarlo más allá de la naturaleza, ha de 
r econocerse que la magia es ya un modo de sabiduría por cuanto detecta la 
existencia de un poder superior y último que rige el universo.
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3.1.2. El mito
Los mitos tienen ya nombres propios para los dioses, lo que sig-
nifica que conciben la divinidad como seres inteligentes y superiores 
al hombre. La función de la divinidad en los mitos es la de ofrecer 
una justificación a la falta de sentido de la existencia humana, pues los 
hombres colaboramos con la naturaleza, pero no podemos determinar 
el feliz resultado de esa colaboración, que unas veces nos es favorable 
y otras no. Por esa razón han de existir dioses buenos y dioses malos, 
unos que justifiquen las bienandanzas, otros las calamidades huma-
nas. Todo lo cual nos indica que en el mito se tiene una noción de la 
divinidad todavía obscura y equívoca. Concretamente, los mitos nos 
narran las acciones de los dioses, seres libres e inteligentes, pero que 
para poder justificar nuestros éxitos y fracasos han de estar situados en 
el pasado y no en cualquier pasado, sino en un pasado cuyo sentido no 
pase: el tiempo de los orígenes, el tiempo primordial en el que vivieron 
y viven los dioses, aquellos seres cuya existencia sí tiene sentido, porque 
es proporcionada a lo que ellos hicieron y hacen19. Sólo la existencia 
con sentido de los dioses es lo que merece ser narrado por el mito, aun-
que desde luego para comunicarlo a la existencia carente de sentido 
del género humano20. Así, la divinidad es, para el mito, lo que justifica 
la alternancia aleatoria entre los males y los bienes, que se repite una y 
otra vez a lo largo de la existencia de la humanidad. En consecuencia, 
la noción mítica de la divinidad es la de una justicia elemental, la de 
cierta proporción o armonía entre lo que se hace y lo que se obtiene, 
[19] Esa falta de sentido de la existencia humana viene determinada por la muerte. En los 
mitos lo que nos separa de los dioses es la mortalidad. Los dioses son buenos o malos, y en 
su caso sí existe la justicia, porque ellos son lo que merecen sus obras, y lo son para siem-
pre; mientras que parece que da igual lo que hagamos los mortales en nuestra vida, pues 
lo que recibimos todos es la muerte. 
[20] En los mitos la explicación del sinsentido de la existencia humana se halla en el pasado 
y en un pasado cuyo sentido no pasa. Esto es verdad, siempre que se refiera a la existencia 
histórica del hombre, no a toda existencia humana posible. Antes de la historia los primeros 
hombres decidieron el sentido de nuestra existencia histórica: ellos sí tenían responsabili-
dad, y su existencia sí tenía sentido, pero con su libertad introdujeron la muerte y el sinsen-
tido, característicos de nuestra historia (Gen 3). El error de los mitos es considerar dioses 
a los primeros hombres o atribuir a los dioses los problemas de sentido humanos, con lo 
que antropomorfizan la divinidad y le atribuyen el mal, otorgando así a éste un estatuto 
cuasi-trascendental positivo, y al bien un estatuto demasiado humano, arbitrario y con 
frecuencia intranscendente. Por eso los ritos que los acompañan suelen ser más un culto a 
Satán, el engañador de los hombres, que a Dios. 
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pero que cumplen sólo los dioses, no un dios u otro, sino entre todos los 
dioses, y de la que participan los hombres mediante la celebración de 
los mitos.
3.1.3. El budismo
Para el budista, la vida entera del individuo es mala, pues está 
acompañada de dolor, que es su noción del mal. Por eso su intento es el 
de detener la vida humana y retrotraerla a la vida originaria, aquella en 
la que todo es imperturbable e inmutable. Como en la magia, el budismo 
no habla directamente de Dios, conoce sus nombres mitológicos, pero 
reniega de ellos y no le asigna ninguno. Sin embargo, la noción de la 
divinidad que en él se maneja es la de shanti, la paz, o sea, aquello que 
el budista anhela alcanzar y que requiere la supresión radical de todo 
d eseo de cambio, incluso de la necesidad de hablar y de todo pensa-
miento, mediante una técnica ascética que le lleve a salirse del tiempo (la 
cadena de las reencarnaciones) e instalarse en la eternidad.
3.1.4. La tejne
Es el movimiento propio de la sabiduría griega que iniciaron los 
poetas, es decir, los que imitan (creativamente) con las palabras. Y su 
objetivo primero fue la imitación de los mitos. Imitar los mitos es ya no 
creer en ellos, sino saber hacerlos. La originalidad de los griegos estriba 
en la propuesta de convertir la imitación en el eje de la existencia huma-
na. Para convertir la imitación en la tarea principal del hombre es preciso 
proponer modelos interpretando la naturaleza. El poder de la naturaleza 
es entendido como un poder genético y lo que ella genera son dioses, o 
sea, otros poderes puros y perfectos, que los héroes humanos emparen-
tados con ellos desarrollan en condiciones de posible imitación por el 
común de los mortales. De este modo, al imitar los mitos, se acercan los 
dioses a los hombres, se eleva la dignidad del hombre y se proponen mo-
delos de vida. En esto radica la raíz de Occidente, en la propuesta opti-
mista de que el hombre es capaz de perfección práctica, a cuyo fin pode-
mos encontrar en la naturaleza modelos y cánones a imitar. La n oción de 
la divinidad subyacente es, pues, la de la perfección modélica: la naturaleza 
es inigualablemente perfecta, pero el hombre debe esforzarse por imitar 
la perfección del modelo natural, porque así se perfecciona él mismo.
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3.2. Las nociones filosóficas
A diferencia de los anteriores modos de sabiduría, la filosofía se 
c aracteriza por no tomar al hombre como punto de referencia para 
e stablecer las ultimidades del saber y, en vez de preocuparse por r esolver 
sus situaciones-límite o el problema de la falta de sentido de su existen-
cia, el del dolor o el de su formación y perfeccionamiento, lo que ocupa 
toda su atención, por primera vez en la historia, es la realidad de las cosas. 
El hombre se olvida de sus problemas para enzarzarse en los problemas 
de la realidad. Mientras que en los otros modos de sabiduría el hombre 
se encuentra con sus problemas (prácticos), aquí el hombre se pone en 
busca de los problemas que afectan a la comprensión de las cosas. Al 
tratarse de problemas que son buscados por el hombre para entender, to-
dos ellos son problemas teóricos, es decir, problemas de conocimiento y 
sólo conocimiento. La búsqueda de tales problemas hace que la filosofía 
no sea práctica, pero al mismo tiempo que en ella exista un incremento 
insaturable del saber. En la filosofía, por ser búsqueda pura, la gran cues-
tión es el método. En los problemas prácticos el método viene indicado 
por el problema, pero en la filosofía el modo de buscar es problemático.
Lo primero que busca la filosofía es precisamente qué es lo primero 
en la realidad y la noción que le corresponde es la de arjé, fundamen-
to o principio de todas las cosas. Al avanzar en su búsqueda aparecen 
otras nociones básicas como las de logos (Heráclito) y ente (Parménides), 
pues parece que lo primero que en la realidad le ha de corresponder a lo 
primero serán la razón y el ser. Y, posteriormente, aparecen en Sócrates 
la verdad21, como aquello que merece ser buscado por encima de todo; 
en Platón el Bien como realidad suprema y la noesis noéseos noesis como 
acto del primer motor (inmóvil) en Aristóteles. Al alcanzar estas últimas 
nociones, se consiguió entender por primera vez en filosofía lo que es 
común a todas las nociones sapienciales de Dios. En efecto, Platón puso 
el Bien más allá de toda «ousía», o sea, de toda la realidad conocida (en su 
caso, de las ideas22); y Aristóteles situó el primer motor inmóvil fuera de 
la physis o conjunto de todas las cosas que se mueven23.
[21] Apología de Sócrates 29 e.
[22] República 509 b.
[23] Metaph XII, 7, 1072b20 ss. Incluso puso el Ente y el Uno por encima de todos los géneros, 
pues ambos se predican de todas las cosas, pero no son ni un género ni una substancia (Metaph 
III, 3, 998 b 22; X, 2, 1053 b 20 y ss.), por tanto, están más allá de lo conocido por experiencia. 
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3.3. La noción mínima y elemental de Dios
Con los hallazgos de Platón y Aristóteles se declaraba, por primera 
vez, lo que es común a todas las nociones de la divinidad: la divinidad es lo 
supremo, lo que ocupa el lugar más alto de la realidad24. En efecto, se puede 
comprobar que, en la magia, lo supremo es el poder de la naturaleza, aquello 
que supera al hombre y que el mago quiere domeñar con su inteligencia, 
a fin de que haga lo que él quiere, y eso viene a ser para él la divinidad. 
Por su parte, en los mitos, lo supremo, es decir, aquello que buscan los que 
creen en mitos y a lo que someten el sentido de su existencia es la justicia, 
que es el papel que atribuyen a los dioses. En el budismo lo supremo es la 
paz e imperturbabilidad del alma, por lo que ―para Buda― lo divino es lo 
inmutablemente pacífico. Por último, en la tejne lo supremo es la perfección de 
la naturaleza, de ahí que la divinidad sea en ella la naturaleza como modelo del 
hacer humano. 
Sin embargo, para ser Dios, según la filosofía, lo supremo ha de ser, a 
la vez, lo primero y lo último25. A lo común a todos los otros modos de sabidu-
ría, añade la filosofía una exigencia mayor. Aristóteles lo dejó claro cuando 
distinguió entre el orden del ser y el del conocer: lo primero y más alto en 
el orden real (el ser) es lo último en ser conocido y lo primero en ser conoci-
do es casi lo ínfimo en el orden del ser26. La divinidad, que es lo r ealmente 
primero, es también lo último en ser conocido, en c orrespondencia con lo 
[24] S. Agustín afirma que todos tienen como noción de Dios la de aliquid quo nihil melius 
est (De doctrina christiana I, 7, n.7, PL 34, 22): «Nam cum ille unus cogitatur deorum Deus, ab 
his etiam qui alios et suspicantur et vocant et colunt deos sive in coelo sive in terra, ita cogitatur, 
ut aliquid quo nihil melius sit atque sublimius illa cogitatio conetur attingere»; Ep 155, c.IV, n.13, 
PL 33, 672; Sermo 336, c.II, n.2, PL 38, 1472;  cfr. boecio: De consolatione philosophiae, III, Prosa 
X, PL 63, 765; bernardo: De consideratione, V, c.7, nn.15-16, PL 182, 797-798).  También Kant 
concibe a Dios como el ideal del Sumo Bien (KrV A 818-819 B 846-847).
[25] Lo supremo es la coincidencia de lo primero y de lo último: lo primero en el orden del 
ser (principio) es lo último en el orden del conocer (fin). No se trata sólo de que lo primero 
sea lo último por el principio ni de que lo último sea lo primero por el final, sino ―sobre 
todo― de que lo supremo lo ha de ser en el orden del ser y del conocer, en el orden de la 
teoría y de la práctica, pero sin suprimir la pluralidad y realidad de lo que no es supremo. 
Los panteístas hacen de Dios lo único, por lo que ni es primero ni último, porque para esto 
se requiere de una pluralidad real. 
[26] Metaph VII, 4, 1029 b 10-14; Ética a Nicómaco (Et Nic)  I, 4, 1095 b 1 ss. Cuando digo 
que lo primero que conocemos es casi lo ínfimo en el orden del ser, me refiero a que lo 
inmediatamente dado al conocimiento humano (aparte del propio entendimiento) es la in-
formación proveniente de los sentidos, que, aunque no es lo más bajo de la realidad física, 
está próxima a lo más bajo y para Aristóteles eran meros «accidentes» de las substancias 
sensibles.
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cual Aristóteles la sitúa fuera de la naturaleza y por encima de los géneros. 
Eso significa que lo supremo no nos es dado en la experiencia ni puede ser 
objetivado ni alcanzado por ningún conocimiento directo. En este sentido, 
lo supremo ha de ser también aquello que se busca por antonomasia, es decir, 
lo que está e scondido o más allá de la experiencia del hombre, pero que 
es el término principal de la i nvestigación filosófica y humana27. Por eso 
la filosofía es descrita como la búsqueda del conocimiento de los primeros 
principios28 y de las altísimas o últimas causas29.
Al señalar la divinidad como lo primero y lo último, es decir, como lo 
supremo en todas las líneas, como aquello que está más allá de toda conside-
ración parcial, aunque corrige a los otros modos de sabiduría, la filosofía 
recoge gran parte de lo positivo que tienen las otras nociones sapienciales 
de la divinidad: la de poder, porque Dios es motor primero, es decir, el que 
lo mueve todo en el universo (sin esfuerzo, con el solo pensamiento de su 
mente30); la de inmutabilidad, porque siendo motor es inmóvil31; la de justi-
cia, pues los dioses recompensan a aquellos que los imitan y participan de 
su misma vida (los sabios32); y la de perfección, ya que la vida más perfecta 
es la contemplativa, que es en la que viven los dioses y la que constituye la 
felicidad33. A lo que se añade que, en la filosofía griega, aunque las divini-
dades son todavía muchas, se señala ya a un único Dios supremo y que está 
separado de todo, siendo nuestra relación con él, como ya se ha dicho, la de 
una búsqueda34.
[27] La grandeza de la filosofía, según Aristóteles, estriba en que ella tiene a Dios por tema, 
y ése es el saber que más corresponde tener a los dioses, por lo que es la más divina de las 
ciencias , Metaph I, 983 a 5-11.
[28] Metaph I, 3, 982 b 7-9.
[29] Tomás de Aquino, In libros posteriorum analyticorum, lect. 44, n.11: «sapientia autem circa 
altissimas causas».
[30] Aunque estas palabras son de Jenófanes, Aristóteles viene a decir lo mismo cuando 
concibe la noesis noeseos noesis como la causa final del movimiento en el universo, pues ella 
pondría en movimiento todo sin esfuerzo alguno, sólo por la atracción de su perfección. 
[31] Metaph XII, 8, 1073 a 24 y ss. 
[32] Et Nic, X, 8, 1179 a 24 y ss.
[33] Et Nic, X, 8, 1178 b 20 y ss.
[34] En nuestros días se está dando un absurdo retorno al politeísmo por parte de ciertos 
s ectores de la «progresía», pero es sólo un encubrimiento de su ateísmo o, lo que es equiva-
lente, de su reducción de la religión a una mera función social humana. Para un filósofo no 
cabe la menor duda: lo supremo en todos los sentidos no puede ser más que uno. 
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En cuanto a las nociones populares de la divinidad, es fácil ver que 
reproducen con alta frecuencia ―si no perfectamente, por lo menos en al-
gunos de sus rasgos básicos― las nociones sapienciales más arriba expues-
tas. Pero, de acuerdo con la síntesis y mejora que hace de ellas la filosofía, 
a saber, que la divinidad es lo supremo y último, cabe inferir que Dios 
es para cada hombre aquello que para él sea lo supremo en su vida, in-
cluso cuando diga no creer en nada. Naturalmente, las nociones vulgares 
de la divinidad siguen el camino inverso al de la filosofía, a saber, el del 
decaimiento y la trivialización antropológicos, pero conservando lo no-
cionalmente mínimo. El decaimiento se produce cuando uno pone como 
meta suprema de su vida algo que no es realmente supremo y último. 
Hay algunos para quienes lo supremo es el placer corporal, a los que cabe 
aplicar aquello que dice san Pablo: «cuyo Dios es el vientre»35. Para otros lo 
es el poder, la fama, el dinero36, el juego, etc… En la práctica, la divinidad 
es para cada uno aquello que considera el fin o bien supremo de su vida, 
lo que da sentido a su existencia. Por eso digo que no es tan fácil borrar a 
Dios de la existencia humana, ni ser ateo, porque todo hombre ordena su 
vida a una meta suprema y aquello que para él es supremo eso es, prácti-
camente, su Dios. Según esto, también los ateos tienen sus dioses, también 
Feuerbach y Marx, y Stirner y Freud, etc., tienen sus dioses, que pueden 
ser la sensualidad, la política, su yo, la ciencia o cualquier otra cosa, justo 
aquella que sea para ellos lo supremo. 
Pero cuando uno pone como meta suprema de su vida algo que no 
es realmente supremo y último en todas las líneas de la realidad, e ntonces 
tendrá un falso dios y él mismo ―en cuanto alcance un poquito de ma-
durez racional― habrá de reconocer que ese dios para el que él vive no es 
Dios, pudiendo, entonces, o bien intentar corregir su noción o bien reafir-
marse en su falsa versión y, en este último caso, se verá obligado a pensar 
que lo supremo y último en todas las líneas de la realidad, es decir, Dios, 
no existe. Al haberse forjado una falsa noción de Dios, es congruente que 
se declare ateo: por un lado, porque su dios no lo es37 y, por otro, porque 
no quiere admitir nada que esté por e ncima de su falso dios. De ahí que 
sea tan importante formarse una noción adecuada de Dios, porque, según 
se la forme uno, así será su vida y su fe racional en él. 
[35] Fil 3, 19.
[36] «Nadie puede servir a dos señores,….no podéis servir a Dios y al dinero» (Mt 6, 24).
[37] Como filósofo, también yo soy ateo respecto, v.gr., de Ormuz y Ahirman, y de cual-
quier politeísmo, pero de ningún modo respecto del único Dios, el ser supremo y último 
en todos los sentidos y dimensiones de lo real.
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4. La intensificación nocional de la divinidad: la revelación d ivina
Históricamente, todos los incrementos noéticos que afectan a la no-
ción de la divinidad derivan de la revelación, es decir, de una información 
que se presenta en el acaecer humano como recibida desde lo primero y 
último, o sea, desde lo supremo. Que una revelación pueda ser fuente de 
conocimiento acerca de la divinidad concuerda p rofundamente tanto con 
la índole de lo que entendemos por ésta (lo más remoto y escondido a 
nuestro conocimiento) cuanto con la naturaleza creciente de la i ntelección 
humana, que admite un incremento irrestricto, pudiendo ir incluso más 
allá de sí misma.
Por lo que toca a la noción sapiencial de Dios, el incremento de saber 
que aporta la revelación divina judeo-cristiana ofrece un doble resultado: 
por un lado, confirma y eleva su noción mínima y elemental tal como la 
ofrece la filosofía, así como, aunque corregido, el contenido de las otras 
nociones sapienciales (i); y, por otro, suministra noticias y conocimientos 
acerca de la divinidad no alcanzables por ninguna iniciativa humana (ii). 
Veámoslos.
i) Como he intentado mostrar en las páginas precedentes, la filosofía 
griega, partiendo de la investigación de las cosas visibles, llegó a formar-
se una noción mínima y ajustada de la divinidad y así lo reconoce san 
Pablo38 y siguiéndole a él, junto con toda la filosofía medieval cristiana, 
san Agustín39, quien piensa que los griegos llegaron incluso a avistar al 
Verbo divino. Pero obnubilados por la grandeza de su descubrimiento, 
en vez de mantenerse en una actividad de humilde búsqueda acompaña-
da del debido acatamiento y culto, los filósofos paganos se envanecieron 
y no dieron al Dios que habían atisbado la gloria que le correspondía. En 
realidad, la mente humana no podía por sí sola llegar mucho más lejos, 
pero si hubieran reconocido la grandeza, no ya de su hazaña o descubri-
miento, sino del Dios hallado, deberían haberle agradecido su hallazgo y 
haber implorado de la libertad e inteligencia d ivinas un incremento de su 
conocimiento, tanto teórico como práctico, en especial del c onocimiento 
de su voluntad con respecto a nosotros. 
En consonancia con lo anterior y mucho antes de toda búsqueda filo-
sófica, ya la Sagrada Escritura enseñaba que Dios es lo supremo, tal como 
indican las propias denominaciones que lo describen, como son las de 
[38] Rom 1, 18-23.
[39] Sermo 68, PL 38, 439; Quaestiones in heptateuchum II, XXV, PL 34, 604; In Joh Ev. Tract. 
II, c.1, n.4, PL 35, 1390.
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«el Excelso»40 y «el Altísimo»41, cuyo trono está por encima de los cielos. 
Y también que Dios sea, a la vez que supremo, lo último respecto del 
conocimiento humano, lo indica de varias maneras. En efecto, Dios es 
calificado como el verdaderamente Escondido42, de él se dice que juega 
gustosamente con los hombres43 y que nos ha puesto en este mundo para 
que le busquemos44. Por consiguiente, recoge sin corregirla, únicamente 
elevándola, la noción mínima de la divinidad ofrecida por la filosofía, 
que es la común a todas las demás. Esa elevación se muestra, ante todo, al 
s eñalar decididamente que sólo puede haber una divinidad y que ese úni-
co Dios es no sólo supremo en el sentido de que está por encima de todo y 
de que no existe nada más allá ni por encima de él, sino incluso de que es 
por entero trascendente, de manera que no es relativo a los demás entes. 
El ocultamiento de la divinidad no se debe, pues, a un mero capricho de 
la voluntad de Dios, sino a que la naturaleza divina está por encima de 
toda comprensión humana45. Con todo, la trascendencia de Dios no es 
alejamiento alguno, pues Él está tan cerca de cada uno como que todos 
«vivimos, nos movemos y existimos»46 en ella, dado que Dios es espíritu47 
que lo penetra todo, pero no puede ser penetrado por nada48.
Pero la revelación judeo-cristiana también recoge, corrigiéndolas, 
las nociones sapienciales prácticas de la divinidad. Así, recoge la noción 
[40] Gn 14, 19-20.22; Jb 11, 8; 22,11; Sal 73,11; 77,11;78,17; 78,35.56; 82,6; 99,2; 113,4; 138,6 ; 
36,22; Isa 12, 4; 57, 15.
[41] Dt 32,8; 33,13; Sal 18,14; 47,3; 57,3; 83,19; 87,5; 92,9; 97,9; Sir 1, 8 (y 38 veces más); Dn 
4,21.31; 5,18.21; 7,18.25.27; Sb 5,15; 6,3; 9,17; 2 M 3, 31; Lc 1, 32.35.76; 2,14; 6,35; 8,28; Hch 7, 
48; 16, 17.
[42] Isa 45, 15: «Vere tu es Deus absconditus, Deus Israel salvator». Escondido no significa 
obscuro (Cfr. Polo, L.: Antropología Trascendental II. Pamplona: Eunsa, 2003, 227), sino «que 
ha de ser buscado».
[43] Prov 8, 30-31: la sabiduría de Dios, que está junto a él desde la eternidad y hace las 
delicias de Dios, juega en el orbe de la tierra, y tiene sus delicias en estar con los hijos de 
los hombres.  Esto no significa que Dios juegue con nosotros como si fuéramos juguetes, 
ni ―como dice Einstein― que juegue a los dados con el mundo, sino que juega con nosotros 
al escondite, al juego más sencillo, pero interpersonal y, en este caso, más intenso, a que le 
busquemos con todo nuestro ser.
[44] Hch 17, 26-27.
[45] Isa 55, 8-9; 40,28; Rom 11, 33.
[46] Hch 17, 28.
[47] Jn 4, 24.
[48] Sab 7, 1 y 23-25.
– 174 –
suprema de la magia, la de poder, corrigiéndola al reconocerla como un 
atributo de la divinidad inteligente y libre: la omnipotencia. Lo que era 
supersticioso en la magia, a saber, la concepción mecánica e impersonal 
del poder, queda eliminado, rescatando lo que tenía de positivo con la 
noción de milagro49, es decir, una obra del poder omnipotente del único 
Dios vivo y sapientísimo. 
Lo mismo hace con la noción mítica de la divinidad: la de justicia. 
Sólo que en vez de concebir la existencia humana como exenta de sentido 
y de responsabilidad y la justicia como una tarea que ejercían los dioses 
(buenos y malos) ajustando cuentas entre sí en un pasado cuyo sentido 
no pasa, la revelación nos enseña que todos los bienes proceden de Dios, 
que el mal procede de nuestros primeros padres50, que nosotros somos 
responsables de nuestras acciones51 y que Dios es justo juez de las mis-
mas52. Unidas la justicia y la omnipotencia, hacen de Dios el único que 
verdaderamente ha de ser temido53 y del temor de Dios el principio de la 
sabiduría54.
Asimismo, del budismo recoge la verdad de que en esta vida todo es 
vanidad55 y de que la paz es un bien56, pero no una paz inactiva y reple-
gada sobre sí misma, sino la paz con Dios57 que da el cumplimiento de su 
[49] Lc 5, 17; 6, 19: «porque salía de él una fuerza que los curaba a todos». Esa fuerza la ejerce 
mediante el «dedo de Dios» (el Espíritu Santo), cfr. Lc 11, 20.
[50] No es casualidad ni primitivismo algunos que la Biblia nos hable en un lenguaje 
mitológico acerca de la vida y obras de los primeros hombres (así como de la creación del 
mundo), antes bien es el modo de expresión más adecuado, pues ella nos narra el tiempo 
de los orígenes del hombre, cuando estando situado en el paraíso fue tentado por Satán 
y desobedeció a Dios. De esos primeros tiempos felices, anteriores al nuestro, o sea, ante-
riores a la historia humana, y en los que se originó la infelicidad, es sumamente oportuno 
hablar en forma de narración mítica, en la medida en que aquellos acontecimientos no 
admiten parangón directo con los tiempos históricos que de ellos derivan, y, además, su 
sentido no pasa mientras dure la historia.
[51] Jr 31, 29; Ez 18, 2-4 ss. Mt 25, 31.
[52] Sal 7,12; 50,6; 75, 8.
[53] Mt 10, 28.
[54] Sir 1, 16; Mt 10, 28.
[55] Ecc 1, 2.
[56] Jn 15, 27: «La paz os dejo, mi paz os doy, no como la da el mundo, yo os la doy»; 16, 33; 12, 
51; 19, 42.
[57] Rom 5, 1; 2 Pe 3, 14.
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voluntad, pues Él, que es omnipotente, justo y todo bondad, es el único 
que puede darla.
En cuanto a la noción de la divinidad de la tejne, la de perfección mo-
délica, queda recogida y mejorada en la revelación, pues Dios se propone 
a sí mismo como modelo de santidad para el hombre58 y Cristo nos orde-
na directamente ser perfectos como nuestro Padre celestial es perfecto59. 
Obviamente, en este caso no se trata de proponer meros modelos natu-
rales, sino modelos verdaderamente divinos ―la santidad y la perfección 
del amor― a la imitación humana, bien sabido  es que el modelo divino 
no destruye el modelo natural humano, sino que lo sobre-eleva.
Por lo que hace a la filosofía, además de los dos rasgos mínimos 
de la divinidad que ya hemos visto (supremo y último), la revelación 
también acepta e intensifica sus otras aportaciones. Así nos enseña que 
Dios es principio y fin, alfa y omega60. También la noción de ente es 
recogida y sobre-elevada con la del nombre de Yahvé, «Yo soy el que 
soy»61, lo cual, en vez de un abstracto, nos indica que el ser divino es 
personal. El logos es llamado Dios, el Hijo de Dios, que está junto a 
Dios desde siempre y por el que todo ha sido hecho62. La verdad es 
también esa misma persona divina, que adicionalmente es el método 
o camino y la vida63. El bien supremo no es una idea, por tanto, más 
que bien, Dios es el bueno, el único bueno64.
ii) Pero, además, la revelación añade noticias acerca de Dios que 
no han sido descubiertas por la mente humana por serle inasequibles o 
incomprensibles, aunque en ningún caso ininteligibles, y que enrique-
cen el contenido de su noción elemental. Enumeraré sólo tres que son 
capitales para alcanzar la noción más adecuada de Dios:
La primera es la noticia de la creación a partir de la nada65, noción 
no incomprensible a la razón, aunque tampoco descubierta antes de 
la ayuda de la revelación. Dios es creador de cielos y de tierra o, lo 
que es equivalente, todo cuanto existe ha sido hecho, pero no a partir 
[58] Lv 11,44-45; 19, 2; 1Pe 1,16.
[59] Mt 5, 48.
[60] Apoc 1, 8; 21, 6.
[61] Ex 3, 14. Jn 8, 24 y 58.
[62] Jn 1, 1 ss.
[63] Jn 14, 6.
[64] Lc 18, 19.
[65] 2 Mc  7, 28.
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de la misma naturaleza de Dios, sino como novedad absoluta sin otro 
precedente en Dios mismo que no sea su poder. Sin la noticia de la 
creación no cabe entender la verdadera trascendencia (y unicidad) de 
la divinidad ni la radicalidad de su omnipotencia. En filosofía, esta 
noticia nos hace entender que las criaturas son hechas por la libertad 
divina y que, a su vez, están dotadas de autonomía, por un lado, y de 
independencia entre ellas, por otro. Al poder creador de Dios nada se 
opone, ya que para Dios nada es difícil66. La nada es, pues, el tándem 
del creador. 
La segunda gran noticia es la del amor. Dios es Amor67. Ésta es abso-
lutamente insospechable para la razón humana, pues el hombre no llega 
a querer por sí mismo más que lo que cumple sus deseos y apetitos, pero 
desear no es amar: el deseo nace de la carencia, el amor de la plenitud. 
Dios no es una buena voluntad, o sea, una voluntad que quiere el bien 
universal y asume íntegramente la ley moral68, sino que Dios es el amar 
donal y su querer es el amar puro, gratuito y sobrante. El hombre no llega 
a vislumbrar por sí mismo lo que es el amor, es d ecir, la comunicación 
plena y libre del ser, del entender y del querer. En cambio, Dios ama todo 
cuanto ha hecho, pues de lo contrario ni lo habría creado ni lo creado po-
dría subsistir69. Sin embargo, precisamente porque es libre, el amor sí ad-
mite la oposición y lo que se opone al amor es el pecado. Dios crea, entre 
sus obras, criaturas libres, y a é stas es a las que ama especialmente y las 
quiere libres, admitiendo que puedan ellas no obedecerle libremente. En 
[66] Gn 18, 14; Jr 32, 27.
[67] 1 Jn 4, 8.
[68] Para Kant, lo único bueno es una buena voluntad [Grundlegung zur Metaph. d. Sitten 
(GMS), 1.Abschnitt, Ak IV, 393]. Su concepto de Dios (como el del otro postulado) es un 
concepto originalmente moral, no físico (KpV, Ak V, 140), pero, aunque es la única santa, la 
voluntad del ente infinito no está por encima de la ley práctica moral, sino sólo por encima 
de las leyes prácticas limitadoras de la moralidad (Ibídem, 32). Para él, el motivo más alto 
de la voluntad es el respeto (Ibídem, 78-79) o conciencia de la subordinación de la voluntad 
a la ley moral (Ibídem, 73 ss.; GMS, 1. Abschnitt, 2. Anmerkung, Ak IV, 401; KU §27, Ak. 
V, 257). El amor, o bien se reduce al cumplimiento de los mandatos (KpV, 83), o bien es un 
asunto del sentimiento, porque el amor no puede ser objeto de la voluntad: no se puede 
amar porque se quiere, ni porque se debe (Metaph. der Sitten, II.Theil, Einführung XII, c, Ak 
VI, 401-402). El amor no puede pasar de ser una ayuda subjetiva para el cumplimiento del 
deber por parte de la imperfección humana (Das Ende aller Dinge, Ak VIII, 337). En cual-
quiera de los casos, Dios –según él– no puede amar.
[69] Sab 11, 24-25: «Diligis enim omnia, quae sunt, et nihil odisti eorum, quae fecisti; nec enim, 
si odisses, aliquid constituisses. Quomodo autem posset aliquid permanere, nisi tu voluisses? Aut, 
quod a te vocatum non esset, conservaretur?”.
– 177 –
el caso de los hombres, en situación de caída original, su amor se vuelve 
entonces misericordia, ofreciendo el perdón y la redención divinas al que 
se arrepienta70. En filosofía, esta noticia nos descubre, pues, la altura tras-
cendental de la libertad y de la voluntad humanas, que pueden oponerse 
o acatar la libertad de Dios. 
La tercera e inconcebible noticia es la de la encarnación: Dios71 se ha 
hecho hombre sin dejar de ser Dios. Esta noticia, por su magnitud, reúne a 
las dos anteriores, llevándolas mucho más allá de lo pensable por el hom-
bre. Ante todo, relanza la omnipotencia divina muy por encima de todas 
las posibilidades humanas, puesto que la encarnación no afirma que sea 
un hombre el que se haga Dios ―cosa abiertamente imposible y falsa―, 
sino que Dios tiene poder para hacerse hombre sin dejar de ser Dios. Nada 
es imposible para Dios72, eso es lo que queda patente en la encarnación, sólo 
que de modo absolutamente asombroso para el hombre, que queda afecta-
do directamente y convertido en una nueva criatura, en un hombre nuevo. 
Por otro lado, la segunda gran noticia, la del amor, se ve realzada también 
por encima de todo lo humanamente sospechable, porque muestra que el 
amor de Dios llega a tanto que Él mismo se nos acerca a redimirnos en per-
sona, entregando su vida libremente por nosotros. El amor muestra así su 
más alta entraña que no es otra sino la gracia y el don gratuitos: nadie tiene 
más amor que quien entrega su vida por sus amigos73, pero no para que-
dar bajo el dominio de la muerte, sino para vencer a todos los enemigos 
del hombre y, en especial, a su último enemigo, la muerte. Al hacerlo así, 
modifica la historia humana de tal modo que abre su f uturo para siempre 
y se convierte en el Señor de la Historia74. La aportación concreta de la en-
carnación es la de que Dios otorga al hombre, gratuitamente y por amor, 
la gracia y el don inimaginables de poder entrar en el círculo de su vida 
íntima y eterna y no sólo con su alma, que deviene templo inhabitado por 
el Espíritu de Dios, sino incluso con su cuerpo, que puede, en colaboración 
con la fe de su alma, ser resucitado para una vida eterna, es decir, recibir 
el don de la inmortalidad corporal. En filosofía, esta noticia nos abre a la 
inteligencia del dar puro y perfecto, que da sin perder ni quitar, ni para el 
que da ni para el que recibe.
[70] Ez 18, 23; 33, 11; Lc 15, 7.
[71] El Verbo o Hijo de Dios se hizo hombre (Jn 1, 14). 
[72] Lc 1,37. 
[73] Jn 15, 13.
[74] Apoc 17, 14: «Rex regum et dominus dominantium».
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5. Conclusión
Para terminar sólo me queda por mostrar cómo y hasta qué punto 
encajan entre sí las intensificaciones reveladas y la noción básica de 
Dios como lo supremo en todos los órdenes.
Es obvio que un ser que es creador de todo cuanto existe a par-
tir de la nada, que crea por amor, no por necesidad, y que se abaja 
hasta hacerse hombre sin dejar de ser Quien es, antes bien elevando 
al hombre y, con él, a toda la creación, a una dignidad para ella inal-
canzable, no sólo satisface, sino que plenifica la noción mínima natural 
de la divinidad: ese ser es, sin duda, primero y último, es supremo en 
todos los sentidos e incluso más allá de todo lo que el hombre puede 
comprender. No cabe, pues, una noción de Dios más alta, ni, por tanto, 
más adecuada a lo últimamente supremo, que la que nos suministra la 
revelación.
Por otra parte, una vez que se tiene esta noción, entiende uno 
que no puede admitirse otra, pues siempre sería menos alta y digna 
y, por consiguiente, menos adecuada a lo que como mínimo se exige: 
lo primero y lo último, lo supremo en todos los órdenes. La noción de 
un Dios que no sea creador a partir de la nada no puede ser suficien-
temente primera. La noción de un Dios que no cree libremente por amor 
y que no pueda acercarse a sus criaturas por amor puro y donal, no es 
suficientemente alta para ser última. La noción de un Dios que no sea 
capaz de dar y de darse sin reservarse ni perder nada de lo suyo y sin 
menguar en nada a quien recibe, no está a la altura de aquel ser que 
haya de ser entendido como trascendentemente supremo. Explico cada 
una de estas afirmaciones.
Si no se admite la intensificación de la noción de Dios como ser 
supremo mediante la de creador a partir de la nada, puede que sea (i) 
porque se piensa que la superioridad divina es sólo una superioridad 
de grado, en cuyo caso la divinidad será relativamente más alta, pero 
no lo radicalmente primero, que ha de ser aquello que lo explica todo 
y de lo que todo depende y que, por tanto, no necesita explicación ni 
depende de nada. Cuando se piensa sólo en una diferencia de grado, 
entonces junto a la divinidad y con su misma originariedad, prioridad 
y radicalidad habrán de existir otros grados o, por lo menos, otro gra-
do, del que dependerá el grado más alto para ser tal relativamente a 
él y que, por eso mismo, será superior, pero no radicalmente primero 
y supremo. Eso es lo que le pasa a la noción de Dios que propusieron 
los neoplatónicos en la antigüedad, a la de Leibniz en la modernidad 
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y a quienes piensan a Dios como un mero arquitecto del universo. En 
la emanación neoplatónica la divinidad lo produciría todo a partir de 
sí (bonum diffusivum sui), pero en la materia, en lo otro que Dios, la cual 
ha de ser tan originaria como la propia divinidad, so pena de que ésta 
no sea el Unum-Bonum75; para Leibniz Dios es sólo aquel infinito que, 
entre los infinitos mundos posibles que preexisten esencial y eternamente 
a su elección, elige producir el menos malo; y en la noción de Dios como 
arquitecto se incluye que necesita de una materia también preexistente 
sobre la que ejercer su talento ordenador. Por tanto, según estas nocio-
nes, Dios no sería lo radicalmente primero, sino que habrían de existir 
dos o más primeros. 
La otra posibilidad que existe de negar la noción de Dios como 
creador a partir de la nada es (ii) la de los panteísmos. Cuando Dios no 
es un grado, el relativamente más alto, pero por la razón de que lo es 
todo, entonces en él se ha de incluir tanto el grado superior como el gra-
do inferior: Dios es la naturaleza entera, la Natura naturans y la Natura 
naturata, la causa y el efecto juntos (Espinosa76); Dios es lo absoluto, la 
suma de lo infinito más lo finito, que es mayor que el simple in-finito 
como negación de lo finito (Hegel); Dios es el que crea y lo creado, 
p orque se crea a sí mismo (último Schelling77). Pero en todos estos 
casos Dios no sería lo radicalmente primero, ya que o bien el todo nece-
sitaría de las partes, con lo que las partes habrían de ser tan originarias 
como el todo ―que ya no sería primero― o bien el todo suprimiría a las 
partes, pero en tal caso el todo sería lo único78. Ahora bien, lo único no 
es ni primero ni último, más aún, ni siquiera puede ser un todo, porque 
[75] En efecto, si el Uno fuera causa de lo Otro (tò záteron), entonces tendría que pre-
contenerlo y dejaría, por tanto, de ser Uno; por otra parte, como lo Otro es el principio del 
mal metafísico, el Uno debería ser causa del mal. En suma, no sería ni Uno ni Bien.
[76] Para Espinosa, como Dios es todo, entonces no es nadie, es decir, no puede ser per-
sona (R.D. Principia philosophica, II, c. VIII, CG I, 264), no tiene libertad (Eth I, Prp 32, CG II, 
72) ni puede amar (Eth V, Prp XVII, Cor, CG II, 291).
[77] Cfr. FalGueras, I.: “Le problème du passage chez Schelling”, en A. roux et M. Vetö: 
Schelling et l’élan du système de l’Idealisme transcendantal. Paris: L’Harmattan, 2001, pp. 245 
y ss. 
[78] En Hegel, el Absoluto necesita de lo relativo, puesto que ha de llegar a ser absoluto 
por la mediación de cada uno de los pasos dialécticos, pero al final, una vez alcanzada su 
absolutez, se desprende de la mediación dialéctica y se entrega a la contemplación de su 
unicidad. En el ultimo Schelling, Dios pasa de ser un todo absoluto a ser un todo sucesivo, 
pero no por ser sucesivo ese todo es menos único: las criaturas son formas sucesivas de 
Dios, del Dios todo.
– 180 –
no admitiría tener partes. Por esas razones no cabe que el todo sea una 
interpretación posible de lo radicalmente primero.
De modo semejante, la noción de un Dios creador a partir de la 
nada implica que su acto creador ha de ser libre. Un Dios que, creando 
de la nada, no creara libremente, obligaría a entender que lo habría de 
hacer por necesidad, bien fuera por una necesidad externa o interna. 
Si obrara por necesidad externa, es decir, coaccionado o atraído por 
algo que estuviera fuera de la divinidad, entonces no sería lo último y 
más alto, porque estaría supeditado a algo distinto de él. Si, en cambio, 
obrara por necesidad interna, eso significaría que la operación creado-
ra estaría predeterminada por la propia naturaleza divina, a la que le 
faltaría algo en caso de que no lo hiciera, de manera que, en realidad, 
ese Dios necesitaría de sus criaturas para ser Dios, pues sólo ellas col-
marían esa tendencia divina79, por lo cual la divinidad sería sólo supe-
rior a ellas, pero no radicalmente suprema. Mas entonces, ¿cómo ha de 
ser la libertad del acto creador?, ¿qué puede moverle a crear? Sólo un 
amor gratuito y donal puede ser congruente con la libertad de quien 
haya de ser creador a partir de la nada. La noción de una divinidad que 
crea por deseo o que produce algo de modo espontáneo e imparable 
es francamente incongruente con el «a partir de la nada», pues esto 
implica que el motivo de la creación no está en la criatura, que nada es, 
ni tampoco está en ningún mecanismo ni finalidad naturales internos 
a Dios, sino sola y exclusivamente en la libertad trascendental divina 
o, de lo contrario, la divinidad estaría condicionada por las criaturas y 
tendría que ser envidiosa de ellas, como le acontece al Dios de Ockham, 
cosa que rechazaron los mejores filósofos, tanto antiguos como moder-
nos80, por ser incompatible con el carácter de últimamente supremo. 
Por último, un creador a partir de la nada que lo hiciera por amor 
donal, pero que perdiera o hiciera perder al dar, no podría ser libre al 
crear ni podría crear a partir de la nada. El problema es, ahora, el de 
cómo entender conjuntamente naturaleza y libertad. ¿Acaso la liber-
tad del acto creador significa que Dios no tiene naturaleza, o que, si 
la tuviera, iría contra ella al crear? ¿Puede existir una naturaleza que 
[79] Según schellinG: «Dios está loco por el hombre» (Darstellung des philosphischen Empi-
rismus, herausg. von K.F.A.Schelling, Sämtliche Werke. Stuttgart: Cotta Verlag, 1861, X, 273; 
München: M.Schröter, 1979,  V, 319).
[80] Cfr. Platón: Timeo 30 a; Aristóteles, Metaph. I, 2, 983 a 1-4; y con ellos toda la filosofía 
medieval y la mayor parte de la moderna; heGel: Enzyklopädie der philosophischen Wissens-
chaften III, §564, G. W. F.Hegel Werke in zwanzig Bänden. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1970, 
Band 10, p.373. Y, por supuesto, todos los filósofos cristianos.
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no determine ni al que la tiene ni a lo que él hace? ¿Puede haber una 
naturaleza que no choque con la libertad? Los existencialistas dirían 
que naturaleza y libertad están reñidas, obviamente porque estarían 
pensando que toda naturaleza predetermina, como acontece de modo 
palmario en la causalidad física, de la que está tomada en su origen 
esa noción. Pero la naturaleza de Dios no puede ser ni es como la de 
las criaturas. Dios no es, propiamente hablando, ni causa ni productor 
de sus criaturas, porque su naturaleza o índole propia es incompara-
blemente más alta, es la del dar puro: un dar que no da de lo que tiene, 
sino que crea al dar; un dar que no se reserva ni pierde cuando da y 
que no hace perder nada a quien lo recibe, porque su don es entera-
mente gratuito y pleno. Los hombres sólo tenemos lejanos atisbos de 
ese dar puro, precisamente en el ser, en el entender y en el amar: los 
padres responsables y generosos aman a sus hijos ya antes de procrear-
los; cualquier hombre puede comunicar sus ideas sin perderlas y sin 
hacerles perder las suyas a los que las oyen; los esposos que se aman 
entregándose su futuro sin reservas no dan de lo que tienen, sino que 
crean una vida común nueva. Al crear donando, Dios obra, pues, según 
su naturaleza (el dar), pero ni está predeterminado ni predetermina 
nada, porque el dar puro es gratuito, no presupone ni exige nada pre-
viamente, y no se agota, sino que se plenifica al dar. Así se entiende 
que el término de la creación divina sean criaturas autónomas, como 
mínimo, y, las más altas, libres.
Sin embargo, todas estas intensificaciones noéticas acerca de la 
d ivinidad caerían en el vacío si no tuviéramos una noción mínima ade-
cuada de la divinidad, porque no tendríamos a quién referirlas y carece-
rían de sentido para nosotros. Si no supiéramos que Dios es el primero 
y el último, es decir, lo supremo en todas las líneas de la realidad, ni 
tan siquiera tendríamos razones, no digo sólo para esforzarnos por in-
tensificar nuestras nociones, sino tampoco para desearlas y acogerlas. 
Una noción adecuada de Dios ha de acompañarnos para poder descu-
brir y ejercer con sentido nuestra ilimitada capacidad de búsqueda de 
la verdad. 
Pero, ¿cómo llega el hombre a esa noción mínima y común de la 
divinidad? Desde luego, no por aprendizaje, aunque el aprendizaje 
sirva para explicitarla e intensificarla; ni menos aún por educación, 
porque, para poder educar, el propio educador ha de saber lo que ha 
de enseñar, por lo que él habría de tener esa noción mínima ―y así al 
infinito― y, además, porque educar no es domesticar: para que un ser 
humano aprenda, ha de ser capaz de entender por sí mismo lo que 
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aprende y esto, respecto de la noción de Dios, significa que ha de te-
nerla, al menos mínimamente, en sí mismo o, de lo contrario ―como 
no procede de los sentidos―, nunca sabría de qué le hablan. Por tanto, 
la noción de la divinidad no es adquirida, sino poseída de un modo 
connatural81, es decir, de un modo que acompaña a la propia índole 
de la persona humana. Pero ¿cómo puede acontecer esto? La persona 
humana es libertad o, lo que es equivalente, está abierta al ámbito de la 
amplitud irrestricta tanto en su ser, como en su entender y en su que-
rer. Es cierto que la libertad creada no es una libertad carente de lími-
tes, pero sí puede ir siempre más allá de ellos. Puede decirse que es in-
finita en sentido estrictamente negativo, pues ningún límite la detiene 
necesariamente de modo definitivo, por lo que se mueve en un ámbito 
de amplitud irrestricta. Mas, a la vez, por ser meramente in-finita la li-
bertad creada se encuentra en el ámbito de la amplitud irrestricta como 
una invitada, como alguien que se puede mover en ese ámbito, pero a 
quien no le pertenece en propio, porque no es ella la que lo mantiene 
abierto, sino que sólo lo halla. Precisamente porque siempre va más 
allá y sabe que siempre puede ir más allá en todas las líneas de la rea-
lidad, tiene una noticia innata de lo inagotablemente supremo; pero, 
también, porque se mueve en ese ámbito mediante una superación de 
límites, se sabe distinta de lo irrestrictamente abierto. Más aún, aunque 
se mueva interminablemente en esa apertura, lo que de modo patente 
no puede ninguna criatura es darse a sí misma la plenitud82 ni en el 
ser, ni en el entender ni en el querer. Si se reúnen ambos extremos, la 
capacidad infinita de ir más allá y la imposibilidad de darse a sí misma 
la plenitud, se entiende que lo propio de las criaturas libres, in via, sea 
buscar lo radicalmente supremo y buscarse en él, esperando hallar en 
él su plenitud.
[81] Lo que propongo está en la línea de toMÁs de aquino (De malo, 6 ad 18) y de leibniz y 
va contra todo psicologismo: «On m’opposera cet axiome receu parmy les Philosophes, que rien 
n’est dans l’ame qui ne vienne des sens. Mais il faut excepter l’ame même et ses affections. Nihil 
est in intellectu, quod non fuerit in sensu, excipe: nisi ipse intellectus. Or l’ame renferme l’estre, 
la substance, l’un, le même, la cause, la perception, la raisonnement, et quantité d’autres  notions, 
que les sens ne sauroient donner” (Nouveaux Essays, Praefatio, 3, Philosophische Schriften von 
Gottfried Wilhelm Leibniz. Berlin: Weidmann, 1875-1890, V, 100-101).
[82] «De qua re etiam philosophi multa dixerunt; sed apud eos vera pietas, id est verax veri Dei 
cultus, unde omnia recte vivendi duci oportet officia, non invenitur: non ob aliud, quantum intel-
ligo, nisi quia beatam vitam ipsi sibi quodammodo fabricare voluerunt, potiusque patrandam quam 
impetrandam putaverunt; cum ejus dator non sit nisi Deus» (aGustín de hiPona: Epistola 65, I, 
1, PL 33, 667).
– 183 –
En resumen, todo hombre tiene una noticia connatural de lo úl-
timamente supremo, a partir de la cual puede formar su noción míni-
ma adecuada de la divinidad, iniciar su búsqueda y corregir sus falsas 
r epresentaciones. Sin esa noción no podríamos reconocer como intensi-
ficaciones suyas las nociones reveladas, pero ―a su vez― sin las nocio-
nes reveladas no podríamos saber cómo encajar adecuadamente aque-
lla noción mínima con la, por otro lado, decadente situación humana. 
La noción de Dios creador-dador está en plena consonancia con la del 
Dios misericordioso que se revela a una humanidad caída y ambas con 
la de una divinidad entendida mínimamente como lo primero y últi-
mo, como lo supremo en todos los órdenes de lo real, noción que, como 
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con agradecimiento cordial acepto la invitación recibida para p resentar la comprensión cristiana de Dios en el horizonte de las 
otras dos tradiciones religiosas monoteístas, el judaísmo y el islam. Es lo 
que intentaré llevar a cabo, asumiendo de entrada los límites propios de 
una exposición como ésta
En ella se otorgará un relieve especial a las cuestiones doctrinales 
más propiamente teo-lógicas, en cuanto elemento integrante de las res-
pectivas culturas (cristiana, judía, musulmana). Quizás el planteamiento 
parezca a algunos demasiado esencialista, ajeno a los espacios cultura-
les, a las estructuras políticas y a los condicionamientos sociales de las 
distintas tradiciones religiosas. Para un conocimiento más detallado de 
todas estas circunstancias, remito a los numerosos estudios ya existen-
tes. Aquí me centraré, con preferencia, en algunos aspectos doctrinales 
del cristianismo, del judaísmo y del islam más directamente relaciona-
dos con la comprensión de Dios, pues dejarlos a un lado conduce en fin 
de cuentas a un bloqueo recíproco, mientras que conocerse mutuamente 
en la coherencia propia de las convicciones creyentes permite compren-
derse mejor y encontrarse en profundidad. Por el contrario, limitarse a 
señalar vagamente semejanzas y desemejanzas no contribuye a despe-
jar los extrañamientos mutuos; con frecuencia termina disimulándolos, 
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manteniendo encubierta la extrañeza y obstaculizando de hecho un acer-
camiento verdadero. 
Por ello, entiendo que mi cometido implica fundamentalmente 
estos pasos: I) ofrecer de una manera sintética aquellos elementos más 
nucleares de la comprensión cristiana de Dios, que en el título de mi 
intervención aparecen vinculados al reconocimiento de Jesús de Nazaret 
como el Hijo de Dios hecho carne e historia; II) abordar algunas cuestio-
nes relacionadas con el judaísmo, su comprensión de la revelación y de 
la cercanía de Dios, así como las posibles consecuencias de algunas tesis 
cristianas; III) comentar algunas características del islam en su compren-
sión de la revelación de Dios y en la analogía estructural entre el Corán 
y Jesucristo como temas merecedores de una atención especial. A pesar 
de las dificultades objetivas para llevar a cabo un diálogo propiamente 
teológico, hasta el punto de que algunos lo retienen prácticamente im-
posible, me parece que vale la pena intentarlo, pues, para la reflexión 
teológica, no puede carecer de interés comprender cómo judaísmo, cris-
tianismo e islam profesan una fe monoteísta y difieren en la manera de 
entender el monoteísmo. En este caso, estamos ante la necesidad no solo 
de un «diá-logo», sino también de un «triá-logo»1.
1. Elementos de la comprensión cristiana de Dios
1.1. Fe «monoteísta»: un solo Dios  
Una primera característica de la comprensión cristiana es la fe «en 
un solo Dios». De hecho, así comienzan muchas de las confesiones  pro-
fesadas por el cristianismo desde los primeros siglos hasta hoy día2. 
[1] El diálogo entre los «tres monoteísmos» no es una novedad de nuestra época, sino que 
se ha dado a lo largo de la historia. Sobre los distintos modelos que se han ido configuran-
do hasta ahora y sobre la necesidad de un diálogo innovador, que requiere esfuerzo, cons-
tancia y fuerza espiritual, cfr. hünerMann, P.:  “Der ‘entschränkte’ Dialog. Reflexionen zum 
Dialog zwischen Juden―Christen―Muslimen”, en Theologische Quartalschrift, 188 (2008), 
pp. 245-262. Sobre un «triá-logo» desde perspectiva cristiana. Cfr. Kessler, H.: “Trialog 
zwischen Juden, Christen und Muslimen. Überlegungen aus einer christlichen Perspekti-
ve”, en Stimmen der Zeit, 223 (2005), pp. 171-182.
[2] Cfr. el inicio del Credo de Nicea-Constantinopla (381): «Creo en un solo Dios (eis ena 
Theon, in unum Deum)», DS 150. Es la confesión de fe con una validez ecuménica más am-
plia, ya que, al margen de grupos minoritarios opuestos a toda fórmula credal, este Credo 
sigue siendo profesado conjuntamente hoy por todas las iglesias y comunidades cristianas, 
cfr., al respecto, coMisión de Fe y constitución: Confesar la fe común. Salamanca: UPSA, 1994. 
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La afirmación de «un solo Dios» es, además, elemento característico de 
otras tradiciones religiosas «monoteístas»3, especialmente del judaísmo 
y del islam4. No hay duda de que las tres coinciden en afirmar la «unici-
dad» de Dios5. 
La fe cristiana ofrece, no obstante, en la forma de entender la «uni-
dad» divina, una peculiaridad singular, la de ser un «monoteísmo trini-
tario». Lo cual no permite equiparar sin más los «tres monoteísmos»6 
como realidades intercambiables. Pero tampoco es suficiente para dejar 
de calificar al cristianismo como una fe «monoteísta»7. Pues el mensaje 
Para otras referencias, cfr. collantes, J.: La fe de la Iglesia católica. Madrid: BAC, 1983; den-
zinGer , H. y hünernMann, P.: Enchiridion Symbolorum. Freiburg i.B.: Herder, 2000. 
[3] El primer uso del término «monoteísmo» parece corresponder a la obra de More, 
H.: An Explanation of the Grand Mystery of Godliness. London, 1660. Autor que acuñó varios 
neologismos y que lo emplea polémicamente para distinguir entre la fe en el Dios cristiano 
y el paganismo («But this to make the world God is to make all and therefore this kinde 
of monotheisme of the heathens is as rank atheisme as their polytheisme was proved to 
be before», 62); cfr. hülseWiesche, R.: “Monotheismus”, en Historisches Wörterbuch der Phi-
losophie 6, 142-146. Cfr. también “Monotheismus”, en Theologische Realenzyklopädie,  vol. 23. 
Berlin, 1994, pp. 233-262.
[4] Sobre los diversos monoteísmos, cfr. entre otros, ceretti, G. (a cura di): ATI, Monoteismo 
cristiano e monoteismi. Cinisello Balsamo (Mi): San Paolo, 2001; crociata, M. (ed.): Il Dio di 
Gesù Cristo e i monoteismi. Roma: Città Nuova, 2003; ManeMann, J. (ed.): “Monotheismus”, 
en Jahrbuch Politische Theologie, vol. 4 (Münster: Lit, 2003); Potin-zuber, J. (dir.): Dizzionario 
dei monoteismi. Bologna, 2005.
[5] Sobre dificultades y posibilidades de un diálogo teológico entre las tres religiones, cfr. 
dore, J. (ed.): Christianisme, judaïsme et islam. Fidelité et ouverture. Paris: Cerf, 1999;  stöhr, M.: 
“Das Bekenntnis zu dem einen Gott in der Vielfalt der Gottesbilder bei Juden, Christen und 
Muslimen”, en Weth, R. (ed.): Bekenntnis zu dem einen Gott? Christen und Muslime zwischen 
Mission und Dialog. Neukirchen-Vluyn: Neukirchener V., 2000, pp. 90-98; Gisel, P.: Les Mo-
nothéismes. Judaïsme, christianisme, islam, 145 propositions. Genève, 2006; del cura elena, S.: 
“Unus Deus Trinitas. Repensar el monoteísmo trinitario en diálogo con el judaísmo y con el 
islam”, en cordoVilla, a., sÁnchez caro, J.M. y del cura elena, S. (dir.): Dios y el hombre en 
Cristo. Homenaje a O. González de Cardedal. Salamanca: Sígueme, 2006, pp. 245-272.
[6] Cfr., entre otros, arnaldez, R.: Trois messagers pour un seul Dieu. Paris: 1983; Ídem, Á la 
croisée des trois monothéismes. Une communauté de pensée au Moyen Age. Paris: 1993; sibony, 
D.: Nom de Dieu. Par-delà les trois monothéismes. Paris: 2002. Crítico con la forma en que 
frecuentemente se usa la expresión se manifiesta braGue, R.: “Para acabar de una vez con 
los ‘tres monoteísmos’”, en Communio, 4, 2007, pp. 33-49, trabajo integrado en su obra pos-
terior: Ídem, Du Dieu des chrétiens et d’un ou deux autres. Paris: 2008, pp. 13-47 (aquí la crítica 
se amplía, dejando un signo de interrogación sobre los tres «tríos»: tres monoteísmos, tres 
religiones de Abrahán, tres religiones del libro). En la misma dirección, cfr. Jourdan, F.: 
Dieu des chrétiens, Dieu des musulmans. Des repères pour comprendre. Paris: 2008, pp. 44-55.
[7] Cfr. eMery, G. y Gisel, P. (eds.): Le christianisme est-il un monothéisme? Genève: 2001.
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del Nuevo Testamento, que habla de Dios Padre, Hijo y Espíritu Santo, 
constituye, para la comprensión cristiana, una profundización y no una 
despedida del monoteísmo del Antiguo Testamento. Del mismo modo 
que la afirmación de Rom 3, 30 («no hay más que un solo Dios») no se 
halla en ruptura, sino en continuidad de formulación y contenido con las 
palabras de Dt 4, 39 («reconoce que Yahvé es el único Dios») y de Dt 6, 4 
(«Escucha, Israel, Yahvé nuestro Dios es solamente uno»)8. Los c ristianos 
creen, por tanto, en la existencia de un único Dios. 
Si más allá de esta afirmación cristiana monoteísta acudimos, no 
obstante, a las diversas ciencias de las religiones, entonces vemos cómo 
se alarga el significado de monoteísmo hasta abarcar a los dioses supre-
mos de tradiciones religiosas muy diversas9. Y la investigación de los 
inicios de la era moderna (s. xVii) mantuvo la opinión de que el mono-
teísmo representaba la forma más antigua, valorando la diversidad de 
religiones politeístas como etapas degenerativas del supuesto monoteís-
mo originario (Ur-monotheismus)10. Por el contrario, la teoría animista de 
la religión (Tylor, 1871) y la perspectiva evolucionista abordaron el tema 
desde otra perspectiva y llegaron al convencimiento de que el monoteís-
mo era la última etapa de un desarrollo histórico-religioso (fe en almas, 
en espíritus, en diversidad de dioses), en el cual el monoteísmo se fue 
imponiendo progresivamente hasta resultar victorioso sobre el conjunto 
de  las cosmovisiones politeístas11. Hoy día, al no retener suficientes los 
datos históricos disponibles para justificar por sí solos la prevalencia de 
una teoría sobre otra, se opta en las ciencias de las religiones por estu-
diar las religiones monoteístas tal como de hecho existen, considerando 
[8] Sobre los problemas de traducción de esta oración llamada «Schemá» (escucha), 
dogma fundamental del judaísmo posbíblico, así como sobre las distintas propuestas, cfr. 
l oretz, O.: Des Gottes Einzigkeit. Ein altorientalisches Argumentationsmodell zum «Schma Is-
rael». Darmstadt: 1997, pp. 62-74.
[9] Sobre los diferentes significados, cfr. tracy, D.: “La paradoja de los diferentes rostros 
de Dios en el monoteísmo”, en Concilium,  258 (1995), pp. 225-228.
[10] Sobre el conjunto de la cuestión, cfr.: radin, P.: Monotheism among Primitive Peoples. 
Basel: 1954; Goetz, J.: L’ esperienza di Dio nei primitivi. Napoli: 1983. Para precisiones ulterio-
res: lanG, S. A.: The Making of Religion. London: 1898; schMidt, W.: Der Ursprung der Gotte-
sidee. 12 vols. Münster: 1912-1955; Pettazzoni, R.: Dio. Formazione e sviluppo del monoteismo 
nella storia delle religioni. Roma: 1922; Idem.: L’ onniscienza di Dio. Torino: 1955; rousseau, 
H.: “Le probléme du monothéisme et l’ oeuvre de R. Pettazzoni”, en Critique, 180 (1962), 
pp. 432-450. 
[11] Cfr.: “Monotheismus”. Op. cit. supra n. 3.
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m onoteísmo y politeísmo como estructuras del fenómeno religioso que 
han de ser analizadas en sí mismas. 
En cualquier caso, para una perspectiva teológica como la adop-
tada en esta exposición, importa señalar que una idea de monoteísmo 
más bien deshistorizada predomina en el pensamiento de la ilustración 
y en las elaboraciones filosóficas de la modernidad12. A ellas correspon-
de la concepción de un monoteísmo racional que, en sentido estricto, 
se aplicaría a las religiones donde la fe tiene como objeto al Dios crea-
dor, transcendente y único, e.d., judaísmo, cristianismo e islam. Lo más 
p roblemático para el pensamiento ilustrado radica no en la afirmación 
de un Dios único, sino en el carácter de revelación divina que estas reli-
giones otorgan a su conocimiento de Dios y a sus afirmaciones respec-
tivas. Por ello, el Dios único (monoteísmo) de la modernidad filosófica 
viene a representar como el denominador común a las diversas tradicio-
nes religiosas, que resulte accesible solamente por la razón. 
Es cierto que Hegel, en contraste llamativo con gran parte de tenden-
cias filosóficas y teológicas en su época, consideró las dos afirmaciones 
centrales del cristianismo (encarnación y trinidad) como el núcleo más 
decisivo e interesante de que podía ocuparse la filosofía13. Igualmente, 
es cierto que se da un interés por el pensamiento trinitario también entre 
algunas corrientes filósoficas14. No obstante, puede decirse que la com-
prensión del monoteísmo en la perspectiva del pensamiento ilustrado se 
ha llevado a cabo bajo el presupuesto general de que la razón une (mo-
noteísmo) y la revelación divide (trinidad). Un prejuicio que c ontrasta 
con la convicción cristiana de que razón y revelación, en medio de su di-
versidad y de sus tensiones, son compatibles e integrables; lo cual exige 
a la reflexión teológica dar razón de las características de la fe monoteísta 
cristiana.
[12] Cfr. en referencia al pensamiento filosófico contemporáneo, Müller, K.: “Der Mo-
notheismus im philosophischen Diskurs der Gegenwart”, en södinG, T. (ed.): Ist der Glau-
be Feind der Freiheit? Die neue Debatte um den Monotheismus. Freibrug i.B.: Herder, 2003, 
pp. 176-213.
[13] De ahí el estímulo del pensamiento de Hegel para la teología trinitaria contemporá-
nea, cfr. coda, P.: Il negativo e la Trinità. Ipotesi su Hegel. Roma: Città Nuova, 1987, incluido, 
por ejemplo, el mismo K. Rahner; al respecto, cfr. schulz, M.: Sein und Trinität. St. Ottilien: 
EOS, 1997, pp. 581-685;  zaraGaza, G. J.: Trinidad y comunión. La teología trinitaria de K. Rah-
ner y la pregunta por sus rasgos hegelianos. Salamanca: Secret. Trinitario, 1999.
[14] Cfr. la bibliografía respectiva confeccionada y comentada por schadel, E.: “La Trini-
dad como problema filosófico”, en Estudios Trinitarios, 25 (1991), pp. 457-535.
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1.2. «Monoteísmo concreto»: Dios hecho carne en Jesús de Nazaret  
1.2.1. Sentido de la expresión
En continuidad con la fe del Antiguo Testamento en el Dios único 
y en relación con la novedad del acontecimiento Jesucristo y con su im-
pacto en la comprensión de Dios, en el siglo pasado, el teólogo católico 
de la escuela de Tubinga, J.von Kuhn, acuñó la expresión de «monoteís-
mo concreto»15. Mediante ella quería señalar que el monoteísmo bíblico 
no era el resultado de un pensamiento filosófico, ni un tratado sobre el 
«Uno» (heno-logía), ni la afirmación de un «absoluto» abstracto junto al 
cual no sería pensable por definición ningún otro. En la fe monoteísta se 
halla implícita, ciertamente, una aserción metafísica. Pero la afirmación 
bíblica de la unicidad de Dios significa que el Dios único es el experi-
mentable en sus actuaciones salvíficas, el Dios de Abraham, de Isaac, de 
Jacob, el Dios de Jesucristo. 
Para la fe cristiana, monoteísmo concreto significa que en Jesús de 
Nazaret, el Dios único de Israel, se hace carne e historia, con una con-
creción tal que en el mismo Dios se da un proceso de «devenir» en el 
que Jesús de Nazaret constituye en su concreción humana e histórica 
la a utocomunicación misma de Dios. De este modo, se prolonga y pro-
fundiza el «monoteísmo concreto» de la tradición véterotestamentaria16, 
alcanzando su momento culminante de radicalización presencial y «ke-
nótica» en la historia. Tal monoteísmo concreto solo puede ser compren-
dido en la estructura propia de un «monoteísmo trinitario», si bien la 
terminología y la conceptualidad «trinitaria» como tales no aparecen 
[15] Cfr. VienKen, E.: “Einheit in Person - Person in Einheit. J.E. von Kuhns konkreter Mo-
notheismus”, en albus, M. (ed.): Der dreieine Gott und die eine Menschheit. FS Kl. Hemmerle, 
Freiburg i.B., 1989, pp. 85-102 (esp. 94 y ss). La misma idea de un monoteísmo concreto la 
expone rahner, K.: “Einzigkeit und Dreifaltigkeit Gottes”, en Ídem: Der eine Gott und der dreiei-
ne Gott. Zürich, 1984, pp. 141-160, precisando que ha de comprenderse «sowohl als konkre-
ter Monotheismus als auch als universaler, weil der konkrete Gott, der in einer legitimen 
Religion handelnd auftritt, als dieser der einzige und absolute ist und weil eben dieser 
Gott wegen seines allgemeinen Heilswillens überall in seiner Welt am Werke ist» (p.145). 
[16] Cfr. striet, M.: “Konkreter Monotheismus als trinitarische Fortbestimmung des Got-
tes Israels”, en Ídem (ed.): Monotheismus Israels und christlicher Trinitätsglaube. Freiburg i.B.: 
Herder, 2004, pp. 155-198; essen, G.: “Aufruhr in der metaphysichen Welt. Notwendige 
Distinktionen im Begriff des Monotheismus”, en ibídem, pp. 246-267; rinGleben, J.: “Der 
Eine – und nicht die Vielen. Konkreter Monotheismus”, en PalMer, G. (ed.): Fragen nach 
dem einen Gott. Die Monotheismusdebatte im Kontext. Tübingen: Mohr, 2007, pp. 147-161. 
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aún en los textos del Nuevo Testamento17. El punto de partida para el 
desarrollo ulterior lo constituye la revelación de Dios Padre en el Hijo y 
en el Espíritu Santo para salvación del hombre.
1.2.2. Dios hecho carne
El núcleo más decisivo en la comprensión cristiana de Dios lo 
constituye no tanto una idea determinada, cuanto un acontecimiento 
histórico: Jesús de Nazaret en el realismo de su condición humana y 
carnal, aquello que el lenguaje teológico ha denominado con el término 
de «encarnación»18. El texto más explícito es Jn 1, 14 («el Logos se hizo 
carne»), si bien la idea se halla ya contenida implícitamente en aquellos 
lugares que hablan del envío del Hijo por parte del Padre, de su naci-
miento de mujer, de su solidaridad con los seres humanos, de su «ano-
nadamiento» al asumir la condición de esclavo19. 
En el prólogo del evangelio de Juan (Jn 1) la encarnación del Logos 
divino se halla inserta en un doble movimiento descendente y ascenden-
te, que otorga al hecho del devenir carne por parte del Logos su verda-
dero significado: existiendo desde siempre en Dios, el Logos divino lleva 
a cabo un acercamiento descendente y progresivo a los hombres, que 
alcanza su momento culminante en la afirmación de Jn 1, 14 («el Logos 
se hizo carne»); pero, a partir de este momento, se inicia un movimiento 
ascendente hasta el seno de Dios Padre, de donde había salido, al cual el 
Logos ya no retorna solo, sino que lleva consigo a la humanidad entera 
que, merced al hecho de la encarnación, puede participar así de la misma 
vida divina como logro de la salvación.   
La tradición cristiana ha mantenido siempre el realismo de la encar-
nación frente a las tentaciones de desvirtuar su alcance. Una tentación 
[17] Cfr. WainWriGht, A. W.: La Trinidad en el Nuevo Testamento. Salamanca: Secret. Trini-
tario, 1976; seGalla, G.: “Dio Padre di Gesù nel quarto vangelo. Cristocentrismo verso il 
teocentrismo”, en Scuola Cattolica, 117 (1989), pp. 196-224; soulen, R.K.: “Yhwh the Triune 
God”, en Modern Theology, 15, 1999, pp. 25-54.
[18] Sobre el tema, cfr. daVis, S. T., e.a. (eds.): The Incarnation. An Interdisciplinary Sympo-
sium on the Incarnation of the Son of God. Oxford: University Press, 2002; MiGGelbrinK,  R.: 
“Verbum Caro. Inkarnation als Schlüsselbegriff christlicher Weltdeutung”, en TrThZ, 115, 
2006, 200-215; crisP, O. D.: Divinity and Humanity. The Incarnation Reconsidered. Cambridge: 
University Press, 2007; Molnar, P. D.: Incarnation and Resurrection. Toward a Contemporary 
Understanding. Cambridge: Eerdmans, 2007; Mazza, G.: Incarnazione e umanità di Dio. Figure 
di un’eternità impura. Cinisello Balsamo (Mi): San Paolo, 2008.
[19] Cfr. Rom 1, 1-4; 2Cor 5, 21; 8, 9; Gal 3, 13; 4, 4-5; Flp 2, 6-11.
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está representada por las interpretaciones docetistas (la humanidad del 
Logos divino sería solo aparente o correspondería a un momento ocasio-
nal y transitorio, nunca definitivo); otra por las interpretaciones gnósti-
cas (vinculadas a la mentalidad helenista, en la que lo carnal, corporal 
y material es indigno de Dios y no está destinado a la salvación: esta 
acontecería por vía de «gnosis» o conocimiento, no mediante determina-
dos hechos históricos; en rigor no se trataría de salvar al ser humano en 
su integridad espiritual-carnal, sino de salvarlo de la prisión que supone 
para él su enclaustramiento en un cuerpo y en una materia). Podemos 
imaginar la resonancia que, en este contexto, hubieron de tener palabras 
como las de Tertuliano («la carne es el quicio de la salvación»)20 o de san 
Ireneo de Lyon («hay salvación porque el Verbo se ha encarnado»)21.
Siendo así, no ha de extrañar que la encarnación del Logos o Hijo 
de Dios constituyera entonces un escándalo, pues rompía el marco acos-
tumbrado de las afirmaciones relativas a Dios. En la perspectiva meta-
física del «ser», Dios aparecía más bien ajeno a toda idea de «devenir», 
se halla por encima de la historia, en posesión de la propia plenitud e 
identidad desde siempre. Toda idea de mutación, devenir o pasibilidad 
queda radicalmente excluída, pues Dios representa la perfección supre-
ma, el «acto puro», la ausencia de la más mínima potencialidad. Por el 
contrario, ante un Dios que se ha hecho hombre en Jesús de Nazaret y 
ha devenido historia resulta ineludible para la reflexión teológica la si-
guiente pregunta: ¿cómo es posible hablar de un proceso de devenir pro-
tagonizado por el mismo Dios, qué significa la asunción de la historia, de 
la condición humana, del dolor y de la negatividad por parte suya no ya 
para el hombre sino para el «ser» mismo de Dios? Las discusiones de la 
teología contemporánea en relación con el dolor o sufrimiento de Dios22 
y la reactivación de los debates a propósito de la llamada helenización 
del cristianismo23 no pueden entenderse sin tener en cuenta el impacto 
que en la comprensión de Dios tiene la encarnación del Logos. 
[20] «Caro cardo salutis», tertuliano: De resurrectione carnis, VI, PL, 2, 802B.
[21] «Salus quoniam caro», ireneo: Adv. Haer., III, 10, 3, SC 211, p. 124.
[22] Cfr. del cura elena, S.: “El ‘sufrimiento’ de Dios en el transfondo de la pregunta por 
el mal. Planteamientos teológicos actuales”, en Revista Española de Teología, 51 (1991) pp. 
331-373; Faber, R.: Der Selbsteinsatz Gottes. Grundlegung einer Theologie des Leidens und der 
Veränderlichkeit Gottes. Würzburg: Echter, 1995; Weinandy, th. G.: Does God Suffer? Edin-
burgh: T&T Clark, 2000; GaVrilyuK, P.L.: The Suffering of the Impassible God. The Dialectics of 
Patristic Thought. Oxford: University Press, 2006. 
[23] Cfr. GrillMeier, a.: “Christus licet vobis invitis deus». Ein Beitrag zur Diskussion über 
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La extrañeza que provoca ha llevado en nuestros días a considerar 
no como una realidad histórica acontecida, sino más bien como un sim-
ple «mito» interpretativo de la singularidad de Jesús la afirmación de un 
Dios encarnado24. En rigor, la verdadera dificultad estaría no tanto en la 
idea de una «encarnación» universal y gradual de Dios en las distintas 
mediaciones religiosas (con la existencia de pequeñas diferencias gra-
duales), sino más bien en la pretensión de una encarnación estricta de 
Dios, única, plena y definitiva en Jesús de Nazaret. Con esta pretensión 
no pueden estar de acuerdo, lógicamente, ni el judaísmo ni el islam; lo 
cual, sin embargo, no hace imposible, como veremos más adelante, un 
diálogo sobre el alcance de la encarnación y sobre las figuras de la Torah 
y del Corán en cuanto analogías estructurales de lo que para el cristianis-
mo representa Jesucristo. Decir adiós a la encarnación del Logos divino, 
bien rechazándola como una simple afirmación mitológica (desprovis-
ta de contenido real), bien sustituyéndola por una cristología de la ins-
piración (que hace de Jesús un simple personaje humano en el que ha 
adquirido una densidad especial la acción del Espíritu), equivaldría a 
despedirse de la identidad cristiana. 
Solo manteniendo el realismo y la verdad de la encarnación del 
Logos el acontecimiento Jesucristo puede constituir el acercamiento 
máximo, revelador y salvífico de Dios a los hombres; solo así la encar-
nación de Dios puede, a su vez, representar el nivel máximo de la ple-
nitud humana25. Por ello, cuando en relación con la comprensión de 
Dios se habla teológicamente de la «singularidad» de Jesucristo26, la 
comprensión cristiana incluye en la expresión un doble contenido: su 
die Hellenisierung der christlichen Bottschaft”, en ritter, a.M. (ed.): Kerygma und Mythos. 
Göttingen: Mohr, 1979, pp. 226-257; hanson, r. P. c.: The Search for the Christian Doctrine 
of God. Edinburgh: T&T Clark, 1988; ayres, L.: Nicaea and its Legacy. Oxford: University 
Press, 2009.
[24] Cfr. hicK, J. (ed.): The Myth of God Incarnate. London: SCM Press, 1976; Ídem: The Me-
tapher of God Incarnate: Christology in a Pluralistic Age. Louisville: Westminster John Knox 
Press, 1993. Para la crítica y el debate, cfr. Goulder, M. (ed.): Incarnation and Myth: The 
Debate Continued. London: SCM Press, 1979; D’Costa, G.: John Hick’s Theology of Religions: 
A Critical Evaluation. Lanham: Rowman and Littlefield, 1988; Ídem: The Meeting of Religions 
and the Trinity. Edinburgh: T&T Clark, 2000;  sinKinson, C.: The Universe of Faiths: A Critical 
Study fo John Hick’s Religious Pluralism. Carliste: Paternoster Press, 2001.
[25] Cfr. GonzÁlez de cardedal, o.: Cristología. Madrid: BAC, 2001, pp. 385-396.
[26] Cfr. traPani, G.: “La singolarità di Cristo come condizione della singolarità della com-
prensione cristiana di Dio”, en crociata, M. (ed.): Il Dio di Gesú Cristo (op. cit. supra n. 4) 
pp. 277-371.
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e xcepcionalidad histórica y su condición única de Hijo de Dios, Palabra 
definitiva de r evelación y de salvación. La integración de ambos elemen-
tos determina la comprensión cristiana del acontecimiento Jesucristo, 
ubicado histórica y religiosamente en la confluencia de Antiguo y Nuevo 
Testamento (o primer y segundo Testamento). 
1.2.3. En Jesús de Nazaret
El devenir carne del Hijo de Dios es al mismo tiempo devenir miem-
bro del pueblo de Israel. Y Jesús de Nazaret fue alguien profundamente 
arraigado en el pueblo judío, al que pertenecía. Esta condición, obvia en 
su facticidad, no siempre ha merecido por parte de la teología cristiana la 
relevancia teológica que el hecho tiene para la autocomprensión del cris-
tianismo y para su relación con el judaísmo. Una relevancia distinta de los 
posibles vínculos históricos y afinidades teológicas con otras tradiciones 
religiosas. Pues, mientras el judaísmo puede articular su identidad sin 
depender del cristianismo, tal como sucedió en la etapa previa al Nuevo 
Testamento y como ha sucedido en los veinte siglos posteriores, el cristia-
nismo no puede comprender la suya propia sin los precedentes judíos y sin 
su radicación en la historia de la alianza entre Dios y el pueblo de Israel. Las 
raíces judías preceden y constituyen el soporte primero del cristianismo, no 
a la inversa27. Lo cual conlleva implicaciones relevantes, también de modo 
especial en el lenguaje y en el discurso estrictamente teo-lógico.
De las raíces judías del cristianismo forma parte esencial la fe en un 
solo Dios, e.d., el monoteísmo. Hasta el punto de que la existencia de Jesús 
de Nazaret, su mensaje, su comportamiento y su destino, serían incom-
prensibles si se dejaran al margen sus referencias constantes, de palabra y 
de obra, al Dios único de la fe judía28. Obviar esta referencia, relegando a 
[27] Así formula esta asimetría recientemente dirscherl, E.: “Gottes Wort im Menschen-
wort. Die Frage nach Jesus Christus und die Herausforderung des jüdisch-christlichen 
Dialogs in der Gottesrede”, en striet, M. (ed.): Monotheismus Israels und christlicher Tri-
nitätsglaube. Freiburg i.B.: Herder, 2004, p. 22: «Wir bedürfen des Dialogs mit Israel, aber 
wir können uns nicht zu der Aussage versteigen, dass es umgekehrt auch so sein müs-
se. Die Wurzel trägt uns, nicht wir tragen die Wurzel… Es geht um eine unumkehrbare 
Beziehung». Sobre las consecuecias de admitir esta «raíz que te sostiene», cfr. södinG, T.: 
“... die Wurzel trägt dich» (Röm 11,18). Methodische und hermeneutische Konsequenzen 
des jüdisch-christlichen Dialoges in der neutestamentlichen Exegese”, en hünerMann, P. y 
s ödinG, t. (eds.): Methodische Erneuerung der Theologie. Freiburg i.B.: Herder, 2003, pp. 35-70. 
[28] Cfr. MerKlein, H.: “Die Einzigkeit Gottes als die sachliche Grundlage der Botschaft 
Jesu”, en JbBTh 2 (1987), pp.13-32; Fabris, r.: “Il Dio di Gesù e il Gesù di Dio: monoteismo 
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un segundo plano lo que Jesús dice sobre Dios y su relación con él, sería 
condenarse a no entender histórica y religiosamente a Jesús de Nazaret. 
Él compartía la fe29 de su pueblo en Dios e hizo suyas las exigencias 
del primer mandamiento del decálogo, condensadas en el compendio de 
la fe judía representado por el tradicional Shemá: «Escucha, Israel, Yahveh 
nuestros Dios es el único Yahveh» (Dt 6,4). Las diversas maneras de anun-
ciar el reino de Dios por parte de Jesús, a través de su predicación y de su 
praxis, recogidas en el conjunto de la tradición sinóptica y reinterpretadas 
por la fe cristiana a la luz del acontecimiento pascual, corroboran en primer 
lugar una continuidad respecto al Antiguo Testamento30. Así puede com-
probarse con frecuencia que las imágenes de Dios empleadas, sobre todo 
en las parábolas, como la de pastor, sembrador, viñador, señor, rey, juez, 
padre y otras ulteriores, eran ya conocidas en el mundo véterotestamen-
tario, como igualmente resultaba usual en la tradición judía el recurso al 
método parabólico. 
Lo cual no obsta a que en Jesús de Nazaret esas mismas imágenes reci-
ban acentos nuevos o abran a dimensiones inauditas y sorprendentes de la 
justicia, la misericordia, el poder o la benevolencia divina. La continuidad 
incluye al mismo tiempo un progreso y  una discontinuidad innovadora31. 
Y nada aportará una novedad tan decisiva como la estrecha vinculación 
establecida por Jesús entre el Dios por él anunciado y las pretensiones deri-
vantes de su predicación, su comportamiento, el modo de ejercer su minis-
terio o la manera de entender su propia persona. El conjunto de estos ele-
mentos integran la llamada por la teología cristiana cristología «implícita», 
e.d., aquellas referencias que ya en la existencia histórica de Jesús remiten a 
su peculiaridad y que desde la experiencia de los acontecimientos pascua-
les conducirán a la cristología «explícita» en cuanto expresión confesante 
del reconocimiento de Jesucristo como Señor e Hijo de Dios32.
ebraico e identificazione di Gesù in rapporto a Dio nel Nuovo Testamento”, en ceretti, G. 
(ed.): Monoteismo cristiano (cit. supra n.4) pp. 67-86.
[29] No entramos aquí en cuestiones ulteriores relativas a la «fe de Jesús»; al respecto, cfr. 
coda, P.: “Fede di Gesù? Una quaestio disputata ancora attuale a partire dalla risposta di 
Tommaso d’Aquino”, en Lateranum, 70 (2004), pp. 511-532.
[30] Cfr. schlosser, J.: Le Dieu de Jésus. Paris: Cerf, 1987.
[31] Cfr. nitsche, b.: “Diskontinuität und Kontinuität zwischen dem jüdisch-alttestament-
lichen und dem christlich-trinitarischen Gottesbild. Hermeneutische Überlegungen und 
pneumatologische Zugänge”, en striet, M. (ed.): Monotheismus (cit. supra n.28)  pp. 93-153; 
bellia: “Il Dio dei padri e il Padre di Gesù: continuità e discontinuità tra AT e NT”, en 
crociata, M. (ed.): Il Dio di Gesù Cristo (cit. supra n.4), pp. 57-84.
[32] Los estudios sobre el proceso de formación de la cristología neotestamentaria son muy 
– 196 –
1.3. «Monoteísmo trinitario»: Dios Padre, Hijo y Espiritu Santo 
1.3.1. Punto de partida
Si antes he indicado que la fe cristiana ha de retenerse como mono-
teísta por creer en un solo Dios, ahora conviene añadir que la denomi-
nación e invocación de Dios como Padre, Hijo y Espíritu Santo (su rea-
lidad trinitaria) en modo alguno implica retractación del monoteísmo, 
sino desvelamiento de un sentido más nuevo y profundo de la unidad y 
unicidad divina. 
Para descubrirlo es necesario retornar siempre al punto de partida 
de toda teología cristiana, el acontecimiento Jesucristo como revelación 
plena de Dios Padre, Hijo y Espíritu Santo; solo aquí encuentra el mo-
noteísmo trinitario su justificación última y decisiva. Es la condición de 
Jesucristo como el Señor y la autocomunicación de Dios en el don del 
Espíritu Santo lo que van a llevar a la elaboración de un discurso «trinita-
rio». No hay, pues, «teo-logía» cristiana que no sea simultánea y necesa-
riamente «cristo-logía»; del mismo modo que, a la inversa, no es posible 
una «cristo-logía» sin «teo-logía». La implicación recíproca deriva del 
acontecimiento Jesucristo, donde se pone de manifiesto la identidad en-
tre el «Dios por nosotros» de la historia salvífica y el «Dios en sí» de la 
realidad divina33. Al margen de  esta identidad, cualquier discurso sobre 
la realidad «trinitaria» (deducible, p. e., de la condición de Dios como 
«amor» o como «sujeto») corre el riesgo de convertirse en construcción 
conceptual sobre lo divino, desconectada de las fuentes de la revelación. 
1.3.2. Estructura y contenido de la revelación en el Nuevo Testamento
A este respecto puede decirse que todo el desarrollo de la teo-
logía trinitaria posterior responderá a la necesidad de presentar el 
a contecimiento Jesucristo como revelación escatológica de Dios y como 
salvación definitiva de los hombres. Por ello, la realidad trinitaria de 
Dios Padre, Hijo y Espíritu Santo constituye tanto la estructura como 
el contenido de la revelación de Dios en el acontecimiento Jesucristo. 
numerosos; cfr., entre otros, breytenbach, c. y Paulsen, h. (ed.): Anfänge der Christologie. 
Göttingen: FS F. Hahn, 1991; schnacKenburG, R.: Die Person Jesu Christi im Spiegel der vier 
Evangelisten. Freiburg i.B.: Herder, 1993.
[33] Para una profunda reflexión teológica sobre el tema, cfr. GonzÁlez de cardedal, O.: La 
entraña del cristianismo. Salamanca: Secret. Trinitario, 1998, pp. 72-106 y 393-459. 
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La realidad trinitaria del Dios uno y único constituye el sello de la 
fe cristiana y de su identidad propia en el conjunto de las tradiciones 
religiosas. Representa su rasgo distintivo respecto a otros monoteís-
mos religiosos como el judaísmo y el islam, ajenos o críticos frente a la 
Trinidad divina34, y respecto a otros monoteísmos filosóficos como el 
monismo plotiniano del Uno35 o los diversos deísmos de la moderni-
dad (el Dios Uno de la razón). 
En consecuencia, la reflexión teológica que se inserte en las discu-
siones actuales deberá atender a la diversidad de connotaciones que 
lleva consigo hablar de monoteísmo en la perspectiva de la historia de 
las religiones, de la fenomenología religiosa, de la autocomprensión 
propia de otras tradiciones monoteístas, del pensamiento filosófico 
elaborado desde la modernidad, de la crítica cultural predominante y 
de los reparos surgidos en el interior del mismo cristianismo36. Todos 
ellos son ámbitos en los que puede percibirse una cierta exigencia di-
rigida a la reflexión teológica para que precise y articule el alcance del 
«monoteísmo trinitario».
Y es aquí donde la invocación de Dios como ABBA, Padre, por 
parte de Jesús de Nazaret (cfr. Mc, 14, 36) adquiere para la compren-
sión cristiana de Dios una importancia de primer rango37. Se trata de 
[34] Cfr. Para la relación de los tres monoteísmos en la época medieval, arnaldez, r.: À la 
croisée des trois monothéismes. Une communauté de pensée au Moyen Age. Paris, 1993. En pers-
pectiva más amplia: KlinGer, e. (ed.): Gott im Spiegel der Weltreligionen. Christliche Identität 
und interreligiöser Dialog. Regensburg, 1997;  doré, J. (dir.): Christianisme, judaïsme et islam. 
Fidélité et ouverture. Paris, 1999; D’Costa, G.: The Meeting of Religions and the Trinity, Edin-
burgh, 2000.
[35] Cfr. Viola, a.P.: “L’Uno plotiniano tra ragione e rivelazione”, en crociata, M. (ed.): Il 
Dio di Gesù Cristo (supra n. 4) pp. 183-198. Sobre el tema unidad-diversidad en el neopla-
tonismo, cfr. Moreschini, c.: “Monoteismo cristiano e monoteismo platonico nella cultura 
latina dell’etá imperiale”, en bluMe, h.d. y Mann, F. (ed.): Platonismus und Christentum, 
Münster, 1983, pp. 133-161; beierWaltes, W.: Denken des Einen: Studien zur neuplatonischen 
Philosophie und ihrer Wirkungsgeschichte. Göttingen, 1985; Gatti, M.l.: “Importanza storica 
e teoretica del pensiero neoplatonico nel Pensare l’Uno di W. Beierwaltes”, en RivFilNeosc, 
84, 1992, pp. 261-292; lisKe, M.t.: “Monotheismus bei Plotin”, en Folia Theologica, 17, 2006, 
pp. 153-160.
[36] Cfr. Un ejemplo de crítica del monoteísmo desde perspectiva cristiana en MoltMann, 
J.: Trinidad y Reino de Dios. La doctrina sobre Dios. Salamanca: Sígueme 1983, pp. 145-168.
[37] Cfr. Marchel, W.: Abba, Père! Roma: PUG, 1971; JereMias, J.: Abba. Salamanca: Sígueme, 
1981; FitzMyer, J.A.: “Abba and Jesus Relation to God”, en Mélanges J. Dupont. Paris: 1985, 
pp.15-38; barr, J.: “Abba isn’t ‘Daddy’”, en Jour Theol Stud, 39 (1988), pp. 28-47;  d’anGelo, 
M.R.: “Abba and ‘Father’: Imperial Theology and the Jesus Tradition”, en Jour Bib Lit, 111, 
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una innovación oracional, coherente con su propuesta de reservar a 
Dios el término de Padre (cfr. Mt 23,9). Y tanto la praxis oracional como 
la e xclusividad de la denominación ponen de manifiesto un comporta-
miento filial de Jesús para con Dios, que ofrece características nuevas 
y peculiares. Pero por sí solo no habría bastado para aplicar a Jesús el 
título de Hijo de Dios en sentido estricto o exclusivo; ni, por tanto, para 
revelar un significado de la paternidad divina prácticamente insospe-
chado hasta entonces. Ello fue posible por los acontecimientos de la 
muerte y resurrección de Jesucristo. A su luz, la interpretación creyente 
comprendió que el comportamiento filial de Jesús de Nazaret no era 
sino la expresión de una relación filial más profunda y originaria con 
Dios Padre38. La que corresponde al Hijo de Dios en sentido propio. 
Importa, pues, para entrar en el significado del monoteísmo trini-
tario, seguir el dinamismo que ha determinado el desarrollo teológico 
del Nuevo Testamento. El que ha ido desde el comportamiento filial 
de Jesús de Nazaret en relación con Dios hasta su comprensión como 
el Hijo eterno, que desde siempre se halla en una relación filial con 
Dios Padre. Desarrollo necesitado de justificación ante distintos rece-
los por parte de algunos teólogos respecto a la doctrina y al discurso 
trinitario en cuanto tales (por supuesta falta de fundamento bíblico, 
por extrañamiento helenista de la fe o por predominio de abstracción 
racionalista)39. Este dinamismo ha llevado, p.e., a desarrollar la idea de 
la preexistencia40, que ya se halla en el Nuevo Testamento.
1992, pp. 611-630; Ídem: “Theology in Mark Q: Abba and ‘Father’ in Context”, en Harv Th 
Rev, 85, 1992, pp. 149-174; schelbert, G.: “Abba, Vater! Stand der Frage”, en  FZPhTh, 40, 
1993, pp. 259-281; rucKstuh, E.: “Abba, Vater! Überlegungen zum Stand der Frage”, en 
FZPhTh, 41, 1994, pp. 515-525 (seguido de la respuesta de G. schelbert, ibídem, pp. 526-
531). En perspectiva trinitaria, cfr. ciola, N.: “Gesù e l’esperienza religiosa di Dio/Abbà 
nello Spirito Santo”, en sanna, i. (dir.): Gesù Cristo speranza del mondo. Roma: PUL, 2000, 
pp. 237-256.  
[38] Sobre el desarrollo de la cristología neotestamentaria, cfr. supra n. 34. 
[39] Cfr. un ejemplo de esta valoración crítica en ohliG, K.H.: Ein Gott in drei Personen? 
Vom Vater Jesu zum «Mysterium» der Trinität. Mainz: 1999.
[40] Cfr. MerKlein, h.: “Zur Entstehung der urchristlichen Aussage vom präexistenten 
Sohn Gottes”, en dautzenberG, G. (ed.): Zur Geschichte des Urchristentums. Freiburg: 1979, 
pp. 3-62; Kuschel, K.J.: Geboren vor aller Zeit? Der Streit um Christi Ursprung. München-
Zürich: 1990, pp. 225-511; lauFen, r. (ed.): Gottes ewiger Sohn. Die Präexistenz Christi. Pa-
derborn: 1997; Gathercole, s.J.: The Pre-existent Son. Recovering the Christologies of Matthew, 
Mark, and Luke. Cambridge: 2006.
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Pero el mismo dinamismo ha conducido también al lenguaje de 
la consubstancialidad41, que no es neotestamentario. Dicha conceptua-
lidad lleva la marca del contexto propio en el que ha surgido y p uede 
considerarse como una forma de la reflexión creyente inserta en el 
mundo helenista de entonces, con el que mantiene una relación dialéc-
tica de adaptación y de ruptura42; una especie de «inculturación»43 que 
puede resultar extraña en otros contextos culturales o en otros momen-
tos históricos. No obstante, lo más decisivo para la teología cristiana no 
es la terminología concreta a la que se recurre, sino la motivación de 
fondo y la finalidad última de su uso. 
Y aquí jugó un papel decisivo la motivación soteriológica: solo si 
el mismo Dios se halla en juego en Jesucristo será creíble y podrá anun-
ciarse que estamos salvados en él. Ahora bien, el deseo o necesidad de 
salvación, por sí solos, podrían haber llevado a la «divinización» de 
Jesús de Nazaret. De ahí que las afirmaciones creyentes sobre la filia-
ción divina de Jesucristo y sobre la paternidad de Dios en relacion con 
él tengan también, en simultaneidad con su sentido soteriológico, un 
significado ontológico (la condicion de Hijo de Dios en sentido propio) 
y una finalidad doxológica (hacer posible la alabanza, el reconocimien-
to y la adoración)44.
Una constatación se impone: difícilmente podrá presentarse a 
Jesucristo como la revelación escatológica del mismo Dios si se deja en 
suspenso o entre paréntesis toda afirmación relativa a su condición eter-
na o a su filiación divina45. La historia de la reflexión creyente corrobo-
ra estas dificultades. Fe cristológica y fe trinitaria se hallan unidas de 
m anera inescindible. Así fue en sus orígenes y así ha sido a lo largo de la 
[41] Cfr. dinsen, F.: Homoousios. Die Geschichte des Begriffs bis zum Konzil vom Konstantinopel 
(381). Kiel: 1976; stead, G. s.: Divine Substance. Oxford: 1977, pp. 190-266; GrillMeier, a.: 
Mit ihm und in ihm. Freiburg: 1975, pp. 423-488; Ídem: Jesus der Christus. I. Freiburg: 1979, pp. 
356-413; ritter, a. M.: “Dogma und Lehre in der alten Kirche”, en andresen, c. (ed.): Han-
dbuch der Dogmen und Theologiegeschichte, 1. Göttingen: 1982, pp. 99-221; hanson, R. P. C.: 
The Search for the Christian Doctrine of God. The Arian Controversy, 318-381. Edinburgh: 1988.
[42] ayres, l.: Nicaea and its Legacy. An Approach to Fourth-Century Trinitarian Theology. 
Oxford: University Press, 2009.
[43] En el sentido de que se asume una conceptualidad o terminología propia de una de-
terminada cultura, pero para transmitir por esta vía una comprensión de Dios que rompe 
el marco del contexto cultural en que se inserta. 
[44] Cfr. el documento de la coMisión teolóGica internacional: La interpretación de los dog-
mas (1988), en Documentos 1969-1996, Madrid: BAC 587, 1998, pp. 420-454.
[45] Cfr. de la misma CTI, el documento Teología-Cristología-Antropología, ibídem, 244-264.  
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historia del cristianismo. Cuestionar uno de los dos polos lleva necesa-
riamente a cuestionar el otro. 
Por ello, puede decirse que la «peculiaridad» del «monoteísmo tri-
nitario» en cuanto «monoteísmo concreto» está directamente relaciona-
da con la «singularidad» del acontecimiento Jesucristo. Y de la manera 
en que se fundamente, se articule y se repiense esta vinculación estrecha 
dependerá la posibilidad de percibir lo específico del monoteísmo trini-
tario respecto a otros monoteísmos y la de hacerlo creíble tanto en el in-
terior de los ámbitos cristianos como en el diálogo con otras tradiciones 
religiosas.
2. «La alianza nunca derogada»: sobre el diálogo cristiano con el 
m onoteísmo judío46
No cabe duda de que la historia de las relaciones recíprocas entre 
judaísmo y cristianismo ha estado lastrada por el peso de la ignorancia, 
de los enfrentamientos y de las persecuciones. Pero la Iglesia católica ha 
reconocido sus propios errores y pecados, se ha ido creando un nuevo 
clima de reconciliación y así se ha hecho más fácil el diálogo, también 
teológico, en el que poder tratar adecuadamente la pregunta por la fe en 
el mismo Dios47. La tarea viene facilitada, entre otros motivos, por docu-
mentos cristianos recientes en los que la proclamación de Cristo como 
mediador de la nueva alianza sellada en su sangre no impide seguir con-
siderando válida también hoy y no derogada la historia de la alianza vé-
terotestamentaria entre Dios e Israel48. Así lo afirmó explícitamente Juan 
Pablo II en su encuentro de 1980 con representantes de la comunidad 
judía en Maguncia49. Y en esta dirección han ido también intervencio-
[46] Me he ocupado con más amplitud del tema en mi trabajo Unus Deus Trinitas (supra 
n.5), de donde tomo gran parte de lo que expongo a continuación.
[47] Cfr. laPide, P. y MoltMann, J.: Jüdischer Monotheismus–Christliche Trinitätslehre. Ein Ges-
präch. München, 1982; cazelles, H.: La Bible et son Dieu. Paris, 1989; laPide, P. y PaniKKar, r.: 
Meinen wir denselben Gott? Ein Streitgespräch. München, 1994; henrich, D. e.a:  Die Gottrede von 
Juden und Christen unter den Herausforderungen der säkularen Welt. Münster, 1997.
[48] Me refiero al documento de la PontiFicia coMisión bíblica: Il popolo ebraico e le sue Sacre 
Scritture nella Bibbia cristiana. Città del Vaticano: 2001, n. 42. Sobre el tema de la alianza no 
abolida, cfr. FranKeMölle, h.: Der ungekündigte Bund? Antworten des Neuen Testaments. Frei-
burg i.B., 1998; Gross, W.: Zukunft für Israel: alttestamentliche Bundeskonzept und die aktuelle 
Debatte um den Neuen Bund. Stuttgart 1998; schoon, s.: “Une alliance irrévocable». Le concept 
d’alliance dans la relation entre l’Église et le peuple juif”, en Irenikon, 72, 1999, pp. 5-41.
[49] «La primera dimensión de este diálogo, esto es, el encuentro entre el Pueblo de Dios 
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nes posteriores que, no obstante algunas dificultades del camino50, abren 
horizontes para un diálogo sobre monoteísmo, encarnación y trinidad 
desde la perspectiva cristiana y judía, no circunscrito solo a la relación 
entre Antiguo y Nuevo Testamento, sino ampliada también a los re-
presentantes del pensamiento judío  postbíblico y contemporáneo51. A 
c ontinuación menciono algunos temas de mayor relieve.
2.1. Transformaciones y perfil del monoteísmo delAntiguo T estamento
Un primer punto de interés común para judíos y cristianos lo cons-
tituye el conjunto de estudios históricos, aparecidos en los últimos años, 
sobre el origen y las transformaciones del monoteísmo véterotestamenta-
rio52. Representan un campo especialmente cuidado por la i nvestigación 
crítica y exegética y contribuyen a una comprensión diferenciada del 
monoteísmo en sus diversas etapas históricas, desde las formas más o 
de la Antigua Alianza, que nunca fue rechazada, por Dios, y el de la Nueva, es asimismo 
un diálogo interior a la Iglesia misma, como si fuera entre la primera y segunda parte de 
nuestra Biblia. A esto se refieren las orientaciones para la aplicación de la Declaración con-
ciliar Nostra aetate (núm. 4): «Se debe hacer un esfuerzo para comprender mejor lo que en 
el Antiguo Testamento conserva su valor propio y perenne, porque este valor no ha sido 
anulado por la posterior interpretación del Nuevo Testamento, que le da su significado 
pleno, de tal manera, que se dé una mutua iluminación y clarificación» (II), Alocución del 
17, noviembre, 1980.
[50] Cfr. un amplio tratamiento de todo ello, que tiene en cuenta los desarrollos más re-
cientes, en el volumen ed. por FranKeMölle, h. y WohlMut, J.: Das Heil der Anderen. Proble-
mfeld «Judenmission». Freiburg i.B.: Herder, 2010. 
[51] Cfr. dirscherl, e.: loc. cit., supra n. 28; sestieri, l.: “Il monoteismo ebraico postbiblico 
di fronte alla dottrina trinitaria cristiana”, en ceretti, G. (ed.): Monoteismo cristiano (supra 
n.4) pp. 87-100; rizzi, G.: “Comprensione di Dio nella tradizione ebraica post-biblica dei 
maestri tannaiti, in riferimento alle tradizioni cristiane”, en crociata, M. (ed.): Il Dio di Gesù 
Cristo (supra n.4)  pp. 85-144.
[52] Cfr. Keel, o. (ed.): Monotheismus im Alten Israel und seiner Umwelt. Fribourg, 1980; Ídem. 
y uehlinGer, c. (ed.): Göttinnen, Götter und Gottesymbole. Freiburg i.B., 1992; lanG, b. (ed.): 
Der einzige Gott. Die Geburt des biblischen Monotheismus. München, 1981; haaG, e. (ed.): Gott, 
der einzige. Zur Entstehung des Monotheismus in Israel. Freiburg, 1985; tiGay, J. H.: You Shall 
Have No Other Gods. Atlanta: 1986; sMith, M. S.: The Early History of God. Yahwe and the Other 
Deities in Ancient Israel. S. Francisco: 1990; Van canGh, J.M.: “Les origines d’ Israël et de 
la foi monothéiste”, en RThL, 22, 1991, pp. 305-326 y 457-487; WacKer, M. th. y zenGer, 
e. (ed.): Der eine Gott und die Göttin. Gottesvorstellungen des biblischen Israel im Horizont fe-
ministischer Theologie. Freiburg i.B., 1991; dietrich, W. y KloPFenstein, M.a. (ed.): Ein Gott 
allein? Freiburg-Göttingen: 1994; KraPF, th. M.: “Biblischer Monotheismus und vorexilis-
cher JHWH-Glaube”, BerThZ, 11, 1994, 42-64.
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menos plurales de monolatría hasta el monoteísmo estricto de la época 
profética. Normalmente son estudios de alta especialización lingüística, 
epigráfica, arqueológica, histórica y exegética53, más bien distantes de las 
preocupaciones propias de la teológica sistemática. 
No obstante, el conocimiento de sus resultados facilitará la com-
prensión de la configuración concreta del monoteísmo en los diversos 
momentos de la historia de Israel. Lo cual ayudará también a percibir 
mejor las oscilaciones históricas de la fe israelita en un solo Dios, la ten-
tación permanente del politeísmo y el alcance religioso de la lucha entre 
el único Dios verdadero y los ídolos o dioses falsos, especialmente en 
relación con la violencia y la intolerancia54.
2.2. Relación Antiguo Testamento – Nuevo Testamento: Dios uno y único
El hecho de que la Biblia judía, designada cristianamente en el 
pasado como Antiguo Testamento y redenominada con frecuencia 
Primer Testamento hoy día55, forme parte también de la Biblia cristiana 
r epresenta un segundo hecho de especial importancia para el diálogo 
[53] Cfr. Keel, o. y uehlinGer, ch.: Göttinnen, Götter und Gottesymbole. Neue Erkenntnisse 
zur Religionsgeschichte Kanaans und Israels aufgrund bislang unerschlossener ikonographischer 
Quellen. Freiburg i.B.: 1992; lanG, b.: Jahwe der biblische Gott. Ein Portrait. München, 2002; 
Macdonald, n.: Deuteronomy and the Meaning of «Monotheism». Tübingen, 2003; hübner, 
h.: Wer ist der biblische Gott? Fluch und Segen der monotheistischen Religionen. Neukirchen-
Vluyn: 2004; Prato, G.l.: “L’attuale ricerca sul monoteismo ebraico biblico”, en ceretti, G. 
(ed.): Monoteismo cristiano (supra n. 4) pp. 13-36; zenGer, e.: “Der Monotheismus Israels. 
Entstehung, Profil, Relevanz”, en södinG, th. (ed.): Ist der Glaube Feind der Freiheit? Die neue 
Debatte um den Monotheismus. Freiburg i.B.: Herder, 2003, pp. 9-52.
[54] Cfr. lanG, b.: “Segretation and Intolerance”, en sMith, M. y hoFFMann, r.J. (ed.): What 
the Bible Really Says. New York: 1993, pp. 115-135; dion, P. e.: “Deuteronomy 13. The Sup-
pression of Alien Religious Propaganda in Israel during the Late Monarchical Era”, en 
halPern, b. y hobson, d.W. (ed.): Law and Ideology in Monarchic Israel. Sheffield: 1991, pp. 
147-216; VeiJola, t.: “Wahrheit und Intoleranz nach Deuteronomium 13”, en ZThK, 92, 
1995, pp. 287-314; Walter, P. (ed.): Das Gewaltpotential des Monotheismus und der dreieine 
Gott. Freiburg i.B.: Herder, 2005. Del tema me he ocupado recientemente en mi trabajo, 
del cura elena, s.: Un solo Dios: violencia exclusivista, pretensión de verdad y fe trinitaria en los 
recientes debates sobre el monoteísmo, Discurso de ingreso en la RADE, Madrid 2010.
[55] Cfr. zenGer, e.: Das Erste Testament. Die jüdische Bibel und die Christen. Düsseldorf: 1991; 
dantine, J.: “Das Verhältnis der beiden Testamenten in der neueren Dogmatik”, en Kreu-
zer, s. y lüthi, K. (eds.): Zur Aktualität des Alten Testaments. Frankfurt: FS G. Sauer, 1992, 
pp. 229-239; Gade, G.: “‘Altes’ oder ‘Erstes’ Testament? Fundamentaltheologische Überle-
gungen zu E. Zengers Vorschlag einer christlichen Neubenennung der Schrift I sraels”, en 
MThZ, 45, 1994, pp. 161-177.
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en general y para el encuentro en el reconocimiento de un Dios común a 
ambos Testamentos56. Su recepción obliga a que la teología cristiana deje 
a un lado toda contraposición de tenor marcionita, perceptible a veces 
en el discurso teológico y en la predicación, entre el Dios del Antiguo 
Testamento como el Dios del temor, de la ira y del juicio y el Dios del 
Nuevo Testamento como el Dios del amor, de la compasión y de la gra-
cia, como si representaran realidades contrapuestas e incompatibles. 
No cabe duda de que determinadas afirmaciones bíblicas sobre 
Dios, especialmente en el Antiguo Testamento, causan una profunda 
e xtrañeza al hombre de hoy, constituyendo algo así como «el lado obs-
curo de Dios»57. Entre ellas se encuentran, p.e., las relativas al Dios de la 
ira58 o las relacionadas con un Dios juez59, que somete a juicio a los s eres 
humanos. Ahora bien, el tema del juicio divino representa una cons-
tante que atraviesa toda la tradición bíblica y forma parte también del 
Nuevo Testamento. No se sabría, por tanto, qué criterio legítimo aducir 
para justificar su eliminación de los textos neotestamentarios. El Dios 
del Antiguo Testamento es también el Dios del amor, del perdón y de 
la m isericordia. Y el Dios revelado en Jesucristo es también el Dios del 
juicio, que ya ahora deviene para los hombres «crisis» (discernimiento) 
y que los juzgará definitivamente en Cristo al final de los tiempos, pers-
pectiva llamada a devenir estímulo de la esperanza (al final se impondrá 
la justicia de Dios) más que fuente de miedo y de angustia60.
En este transfondo de continuidad y prolongación se integra la 
discontinuidad e innovación que supone el acontecimiento Jesucristo. 
Pero ello no es obstáculo para que la fe en el Dios único, la defensa del 
monoteísmo y la afirmación de la unicidad de Dios constituyan puntos 
de encuentro decisivos y fundantes para el diálogo teológico en común. 
[56] Cfr. soulen, r.K.: The God of Israel and Christian Theology. Minneapolis, 1996; JanoWsKi, 
b.: “Der eine Gott der beiden Testamente. Grundfragen einer Biblischen Theologie”, en 
ZThK, 95, 1998.     
[57] Tomo prestada la expresión de dietrich, W. y linK, ch.: Die dunklen Seiten Gottes. 2 
vols., Neukirchen-Vluyn: 2000; cfr. también, röMer, t.: Dieu obscur. Genève, 1996. Para su 
permanencia en la actualidad, cfr. zWicK, r.: “Dunkle Gottesbilder im zeitgenössischen 
Spielfilm”, en beinert, W. (ed.): Gott – ratlos vor dem Bösen? Freiburg i.B, 1999, pp. 16-46.
[58] Cfr. MiGGelbrinK, r.: Der Zorn Gottes. Geschichte und Aktualität einer ungeliebten biblis-
chen Tradition. Freiburg i.B: Herder, 2000.
[59] Cfr., dietrich, W. y linK, ch.: Die dunklen Seiten (cit. supra n. 59), vol. 2, pp. 315-360.
[60] Sobre la relación entre juicio final y sentido de la historia, cfr. del cura elena, s.: “El 
Dios del juicio y las fuentes de la violencia”, en sebastiÁn, F. y GonzÁlez, o. (ed.): La fe en 
Dios, factor de paz o de violencia. Madrid: Paulinas, 2003, pp. 168 y ss.
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Judaísmo y cristianismo se presentan como religiones monoteístas y nin-
guna niega a la otra el carácter de tal, no obstante las profundas diver-
gencias a propósito de Jesucristo. 
La preocupación judía por garantizar la unicidad de Dios encuentra 
su correspondencia en la pretensión cristiana de que la fe cristológica y 
trinitaria no hacen sino prolongar y profundizar el sentido último del 
Dios único revelado en el Antiguo Testamento61. De ahí la necesidad 
de que la teología cristiana ponga de manifiesto cómo este monoteísmo 
véterotestamentario en modo alguno queda negado o cuestionado por la 
revelación trinitaria de Dios, sino que el reconocimiento de Dios Padre, 
Hijo y Espíritu Santo constituye una corroboración, una profundización 
y un nuevo descubrimiento de lo que encerraba la fe véterotestamentaria 
en el Dios uno y único. 
Ciertamente, una pretensión de este estilo encontrará grandes difi-
cultades de aceptación por parte del judaísmo. Y es que los mismos tex-
tos del Antiguo Testamento se leen en perspectiva distinta por parte de 
la tradición judía y de la tradición cristiana62. Para aquella tienen sentido 
en sí mismos, independientemente del Nuevo Testamento. Para esta, en 
el Nuevo Testamento ha llegado a su manifestación plena y patente la 
revelación de Dios que en el Antiguo se hallaba oculta y latente.  
Pero la diversidad de procedimientos hermeneúticos no debería 
ser obstáculo para repensar en diálogo común aquellos pasajes del 
Antiguo Testamento que dan testimonio de una pluralidad divina no 
mejor precisada. Textos que en la tradición cristiana posterior han lle-
vado a hablar de un Dios único, pero no solitario, o que a la luz del 
Nuevo Testamento han sido interpretados en un sentido claramente tri-
nitario. Así fue, p. e., con el relato de Gen 18, 1-4, donde el encuentro de 
Abraham con tres personajes misteriosos y la oscilación del texto entre 
[61] Cfr. soulen, r. K.: “Yhwh the Triune God”, en Modern Theology, 15, 1999, pp. 26-54; 
KlaPPert, b.: “Die Trinitätslehre als Auslegung des Namens des Gottes Israels. Die Bedeu-
tung des Alten Testaments und des Judentums für die Trinitätslehre”, en Evang Theol, 62, 
2002, pp. 54-72; KlaucK, h. J. (ed.): Monotheismus und Christologie. Zur Gottesfrage im helle-
nistischen Judentum und im Urchristentum. Freiburg i.B., 1992; busse, u. (ed.): Der Gott Israels 
im Zeugnis des Neuen Testaments. Freiburg i.B., 2003.
[62] Cfr. rinGleben, J.: “Der Gott des Sohnes. Christologische Überlegungen zum Verhält-
nis von Judentum und Christentum”, en KuD, 40, 1994, pp. 20-31; Faucher, a.: “La lecture 
allégorique du Premier Testament. Une exegese christologique valable pour le troisieme 
millenaire?”, en Eglise et Théologie, 30, 1999, pp. 215-235; García lóPez, F.: “Jesucristo y el 
Antiguo Testamento. Reflexiones para una lectura cristiana del Antiguo Testamento”, en 
Dios y el hombre en Cristo, Homenaje O. González de Cardedal (op.cit. supra n.5).
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el singular y el plural al referirse a Dios comienza a ser leído en la tradi-
ción patrística como preanuncio del Dios trinitario63 y será la referencia 
decisiva para la representación iconográfica más conocida de la Trinidad 
divina64. Las mismas dificultades de la tradición judía posterior, de co-
mentarios rabínicos y talmúdicos, con textos del Antiguo Testamento 
relativos a una cierta pluralidad divina65, corrobora su interés y la nece-
sidad de volver conjuntamente sobre ellos. 
2.3. Transcendencia e inmanencia de Dios
En el núcleo del monoteísmo trinitario hay una cuestión central que 
puede retenerse común a judaísmo y cristianismo: en qué medida el Dios 
transcendente, que hace surgir la creación por medio de su palabra como 
algo realmente distinto de él, es a la par un Dios presente en ella. No solo 
la pregunta, también la respuesta ofrece coincidencias entre la fe judía y 
la cristiana, ya que ambas comparten la idea de una transcendencia de 
Dios inmanente a la creación y a la historia, como algo no contradictorio 
sino compatible. 
Pues, bien, la afirmación cristiana de la encarnación del Hijo de 
Dios en Jesús de Nazaret, referencia normativa para el monoteísmo tri-
nitario, se halla en continuidad con esta convicción común. He aquí, sin 
embargo, lo que a la tradición judía le parece desmesurado, inaudito e 
inaceptable: que en la historia y en la persona de Jesús de Nazaret haya 
acontecido la revelación plena de Dios y la salvación definitiva de los 
hombres. La divergencia afecta, por tanto, no a la posibilidad de que el 
único Dios transcendente se haga inmanente a la creación y al mundo, 
ambas tradiciones afirman que así es. El punto de divergencia afecta a la 
[63] Algunas lecturas patrísticas, p.e. san Ambrosio o san Agustín, hacen una interpre-
tación trinitaria del relato, afirmando que Abraham «tres vidit (personas), unum adoravit 
(naturam divinam)», cfr. PL 16, 1342; PL 42, 858; obviamente se trata de una lectura cristia-
na del texto hecha a posteriori, desde la luz proveniente del acontecimiento Jesucristo y de 
la revelación neotestamentaria.
[64] Me refiero al icono de A. rublJeV, visualización atemporal de la Trinidad divina en 
la descripción del encuentro de Abraham con los tres personajes; sobre el tema, cfr. anGe, 
D.: Dalla Trinità all’Eucaristia. L’icona della Trinità di Rublev. Milano: 1984; Faensen, H.: Die 
Troika-Ikone von A. Rublev, in onore di A. M. Romanini II. Roma, 1999, pp. 923-928; Falla 
castellFranchi, M.: “La teologia trinitaria: aspetti iconologici e iconografici. Le origini e il 
suo sviluppo in area bizantina”, en  Nikolaus 26 (1999), pp. 285-315.
[65] Cfr. WilKen, R. L.: “Not a Solitary God: the Triune God of the Bible”, en Pro Ecclesia, 
3, 1994, pp. 38-55.
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radicalidad de esta presencia de Dios bajo la forma de una humillación 
kenótica, que desde la encarnación apunta a la cruz como a su meta más 
inaudita y escandalosa. 
No deja de ser significativo a este respecto que algunos autores ju-
díos manifiesten más dificultades con la idea cristiana de encarnación 
que con las afirmaciones trinitarias en cuanto tales66. Pensadores contem-
poráneos de origen judío muy reacios a la idea de una presencia de Dios 
en la historia, defensores radicales de la transcendencia divina y muy 
críticos con toda idea (cristiana) de una autorrevelación o autocomuni-
cación de Dios en la historia67. Todo lo cual no imposibilita, sin embargo, 
por completo el diálogo con otros autores judíos a propósito de la encar-
nación. El convencimiento de que la Palabra de Dios se expresa en pala-
bra humana, la comprensión del conocimiento de Dios como algo que se 
verifica en el comportamiento práctico, la idea de que el amor de Dios se 
da en la aceptación del otro, son elementos abiertos en perspectiva judía 
a la idea de un Dios hombre68 no alejada de la hermeneútica cristológica 
calcedoniana.
2.4. Cristología y antijudaísmo
En el ámbito cristiano es ampliamente compartido hoy el deseo de 
elaborar un pensamiento cristológico que no sea antijudío69. La propues-
ta presupone que gran parte de la cristología tradicional se desarrolló 
en clave antijudía. Y este presupuesto ha de ser analizado con deten-
ción, pues los efectos del discurso teológico no son inocentes y pueden 
ll evar a consecuencias inaceptables. De posibles m anipulaciones para 
[66] Cfr. WyschoGrod, M.: “Inkarnation aus jüdischer Sicht”, en Evangelische Theologie, 55, 1995, 
pp. 13-28;  «Was dem Juden nicht nachvollziehbar ist, scheint mir der Inkarnationsglaube, ni-
cht die Trinität zu sein»,  asegura WerbloWsKy, Z. en henrich, d. e.a.: Die Gottrede von Juden und 
Christen unter den Herausforderungen der säkularen Welt. Münster: LIT, 1999, p. 47.
[67] Cfr. reiKerstorFer, J.: “Die ‘intelligible’ Gottespur. Trinitätstheologische Analogik 
und monotheistisches Gottesgedächtnis”, en ManeMann, J. (ed.): Monotheismus, JbPT 4, 
Münster: LIT, 2003, pp. 107-119.
[68] Cfr. leVinas, e., Un Dieu Homme?, en Ídem: Entre nous. Paris: 1991, pp.69-76; un comen-
tario al respecto ofrece WohlMut, J.: “Trinität – Versuch eines Ansatzes”, en striet, M. (ed.): 
Monotheismus Israels (op. cit. supra n.16)  pp. 48-50.
[69] Cfr. WenGst, Kl.: “Perspektiven für eine nicht-antijüdische Christologie”, en Evange-
lische Theologie, 59, 1999, pp. 240-251; Freyer, th.: “Christologie im Horizont des christlich-
jüdischen Gesprächs”, en Thelogische Quartalschrift, 185, 2005, pp. 15-37.
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fines i njustificables no está exenta ninguna teología, de ahí la necesidad 
de confrontarse críticamente con esta acusación.
Ahora bien, en determinados casos, la crítica afecta no solo a los 
posibles efectos, sino también a los contenidos mismos de la fe, obje-
to de la reflexión teológica. En este supuesto, la doctrina cristológica 
y trinitaria de los primeros siglos representaría en cuanto tal el prin-
cipio organizador de la animadversión contra los judíos en los siglos 
posteriores70, siendo necesario rectificar y dejar a un lado esa tradición 
d octrinal; en caso contrario, el antijudaísmo seguiría siempre vigente 
en la tradición cristiana.
A este respecto, es obligado hacer valoraciones más diferenciadas. 
Por ello, admitida la necesidad de autocrítica por parte de la teología 
cristiana, no está justificado exigirle que revoque su comprensión de la 
invocación ABBA como revelación de la paternidad específica de Dios 
en relación con Jesucristo, que deje a un lado la formulación trinitaria 
de la celebración bautismal o que renuncie a los dogmas cristológicos 
y trinitarios de los primeros siglos, pues en caso contrario nunca lle-
garía a superar el antijudaísmo. Seguir tales pretensiones supondría 
entender el cristianismo como antijudaísmo esencial y constitutivo, lo 
cual no se corresponde ni con la autocomprensión cristiana, ni con la 
realidad de los hechos históricos en su conjunto, ni con la verdad de las 
doctrinas cristológicas y trinitarias del cristianismo.
Se muestran aquí las tensiones propias de la continuidad-discon-
tinuidad entre fe judía y fe cristiana71. Si el marco normativo e insu-
perable para interpretar la fe cristiana lo constituyera en exclusiva la 
tradición judía fijada en el Antiguo Testamento y prolongada en el 
judaísmo posterior, entonces Jesús de Nazaret no podría transcender 
para nada este marco previo, su persona pertenecería solo al ámbito 
[70] Esta culpabilización de los principios teológicos determinantes de la doctrina trinitaria 
y cristológica de la Iglesia antigua, como un desarrollo totalmente contrario a principios 
judíos, la sostiene brosseder, J.: “Die Metaphorik von Christologie und Trinitätslehre und 
ihre Auswirkungen auf das christlich-jüdische Gespräch”, en Ökumenische Rundschau, 48, 
1999, pp. 362-364; sobre el tema, Cfr. sKarsaune, o.: “Altkirchliche Christologie–jüdisch/
unjüdisch?”, en Evangelische Theologie, 59, 1999, pp. 267-285; KaMPlinG, r.: “Antijudaismus 
von Anfang an? Zur Diskussion um den neutestamentlichen Ursprung des christlichen 
Antijudaismus”, en Ídem: Im Angesicht Israels. Stuttgart: 2002, pp. 85-100. 
[71] Cfr. Wunder, B.: Die Trinitätslehre und der ‘jüdische Traditionshorizont’. Anmerkungen zur 
christlich-jüdischen Beziehung in der Gottesfrage: ThGl 92, 2002, pp. 508-517; GrohMann, M.: 
Judentum und Christentum: Verhältnisbestimmungen am Ende des 20. Jahrhunderts: ThRd 69, 
2004, pp. 151-181.
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humano, ninguna condición divina peculiar habría de atribuirsele, el 
monoteísmo trinitario carecería de fundamento y sentido, no habría un 
Nuevo Testamento, el cristianismo vendría a ser una secta heterodoxa 
del judaísmo, su gran mérito consistiría simplemente en haberlo uni-
versalizado.
Si, por el contrario, la referencia normativa es el acontecimiento 
Jesucristo y la realidad trinitaria del Dios por él revelado, entonces el 
cristianismo se halla en continuidad y discontinuidad con el judaísmo, 
las promesas judías alcanzan su cumplimiento pleno en Jesucristo, su 
fe trinitaria prolonga y descubre el verdadero sentido del monoteísmo 
antiguo, la unicidad–unidad de Dios incluye una diferenciación intra-
divina de vida y un dinamismo de relaciones recíprocas entre Padre, 
Hijo y Espíritu Santo, el Dios transcendente deviene tan inmanente al 
hombre y a la historia que la encarnación se convierte en programa de 
comportamiento humano («haz como Dios, sé humano»).
3. «Adoran con nosotros al unico Dios»: sobre el diálogo c ristiano 
con el monoteísmo musulmán72
El texto conciliar de LG 16 afirma a propósito de los musulma-
nes que «adoran con nosotros al único Dios». Y hay motivos para esta 
afirmación, sin que ello permita olvidar las profundas diferencias en 
la profesión de fe en Dios por parte cristiana y musulmana73. Puesto 
que Dios es único y el Creador de todas las cosas es único, por ello 
mismo resulta imposible que aquel a quien rinden su adoración judíos, 
cristianos y musulmanes no sea la misma y única realidad que puede 
ser reconocida como Dios. El Corán lo afirma también a su manera: 
«Nuestro Dios y vuestro Dios es Uno» (S 29,46)74. Ahora bien, la forma 
[72] Para una exposición más amplia de lo que sigue a continuación reenvío a mi trabajo 
de próxima publicación, del cura elena, s.: “Un cristiano ante el islam: algunas cuestiones 
del diálogo teológico”, en Sanchez noGales, J. L. (ed.): Cristianismo, islam y modernidad. 
Granada, 2010.
[73]  Cfr. una exposición reciente que ayuda a dar una respuesta razonada y diferenciada 
en Körner, F.: “JHWH, Gott, Allah: drei Namen für dieselbe Wirklichkeit?”, en ThPQ, 158, 
2010, pp. 31-38; Ídem: “Der Gott Israels, Jesu und Muhammads? Trinitätstheologie als Re-
gula im interreligiösen Gespräch”, próxima publicación en Gregorianum.
[74] Ibídem, p. 32, n. 4 estima que la traducción (al alemán) por «nuestro Dios y vuestro 
Dios son respectivamente Uno» (unser Gott und euer Gott sind jeweils einer) no es la ade-
cuada, sino la siguiente: «nuestro Dios y vuestro Dios son uno y el mismo» (sind einer und 
derselbe). 
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de comprender la realidad de Dios, las articulaciones respectivas de 
los discursos creyentes, los lenguajes empleados y las implicaciones 
inherentes a todo ello ponen de manifiesto diferencias que es imposible 
ocultar. La coherencia del judaísmo, del islam y del cristianismo obede-
ce a principios doctrinales distintos, que ponen de manifiesto profun-
das divergencias75. 
Por ello mismo resulta ineludible para la teología cristiana tener en 
cuenta el islam y abrirse al diálogo con sus afirmaciones teológicas, con 
su lenguaje religioso, con su comprensión de Dios y con la influencia 
de la misma en la configuración de la existencia personal y de la vida 
comunitaria76. Entre otros motivos, así lo pide el gran número de fieles 
musulmanes en el mundo entero y su presencia creciente en ámbitos 
occidentales, así como el contraste de sus actitudes religiosas con aque-
llo que hasta ahora ha tenido vigencia social y cultural en o ccidente. 
Pero de modo especial lo exigen los elementos de la tradición bíblica 
que el islam ha asumido a su modo y las dificultades objetivas, comple-
jas y persistentes, del diálogo teológico con el islam77, sus afirmaciones 
doctrinales sobre Dios y el rechazo frontal de la fe trinitaria y cristoló-
gica. El islam es la única gran religión monoteísta surgida con posterio-
ridad al judaísmo y al cristianismo, pretende ser superación y plenitud 
de ambos y utiliza sus textos bíblicos fundantes, asegurando haberlos 
liberado de las deformaciones interpretativas judías o cristianas y ha-
berles otorgado así su verdadero sentido. A semejanza de lo hecho en 
relación con el judaísmo, también en este caso me limito a mencionar 
algunos temas que me parecen de mayor relevancia.
[75] Es lo que pretende expresar Jourdan, F.: Dieu (op. cit. supra n.6) a través de las distin-
ciones relativas a la expresión «el mismo Dios»: «Donc, quand nos disons que nous avons 
le même Dieu, “même” est valable pour une partie seulement du champ sémantique du 
mot, au sens de “unique”: l’unicité divine. Mais il n’est pas valable pour l’autre partie du 
champ sémantique, au sens de “identique”: en ce sens, nous n’avons pas le “même” Dieu. 
Le mot “même” est ambigu...», 33. 
[76] Para información, cfr. JoMier, J.: “Ouvrages sur l’ Islam”, en Rev Thom, 94, 1994, pp. 
132-144; Mooren, th.: Es gibt keinen Gott – ausser Gott. Der Islam in der Welt der Religionen. 
Würzburg: 1996; Pisani, e.: “Bulletin d’ islamologie”, en Rev Thom, 105, 2005, pp. 123-152.
[77] Cfr. bsteh, a. (ed.): Der Islam als Anfrage an christliche Theologie und Philosophie. 
Mödling, 1994; casPar, r.: Para una visión cristiana del Islam. Santander: 1995; sÁnchez no-
Gales, J. l.: Cristianismo e Islam. Frontera y encuentro. Madrid: 1998; Weth, r.: “Sind wir 
dialogfähig? Anmerkungen zum christlich-islamischen Dialog nach dem 11. September 
2001”, en M.L. Frettlöh, M.l. y lichtenberGer, h.P. (ed.): Gott wahr nehmen. Neukirchen-
Vluyn: FS Ch. Link, 2003, pp. 565-579.
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3.1. Revelación de Dios en el Corán
Para los musulmanes, el Corán es la manifestación definitiva, única y 
auténtica de la revelación de Dios dirigida a la humanidad por medio de 
Mahoma (cfr. S 42,52). En el corazón del islam y, con ello, en el centro de 
sus pretensiones de revelación, se halla un libro, el Corán, que constituye 
la palabra definitiva de Dios y representa la norma originaria de la ver-
dad y la pauta de todo comportamiento recto78. Por ello, tanto el libro del 
Corán como el tipo de relación con él son estructurantes para el creyente 
musulmán. Que el Corán haya sido reunido como libro único aproxima-
damente un siglo después de la muerte de Mahoma o que intepretaciones 
anteriores a los comentarios clásicos hayan podido circular antes de su 
clausura no impide a un musulmán considerar el Corán como palabra de 
Dios en el sentido más directo posible, testimoniando de esta manera un 
principio básico de la coherencia islámica. 
En esta coherencia adquiere un puesto primordial la omnipotencia 
absoluta de Dios. De Dios proviene todo y de Dios depende todo, en par-
ticular la revelación. Por tanto, no solo Dios es la fuente de la revelación, 
sino que es el único autor y no puede haber ningún otro. El hombre no 
puede ser co-autor del Corán juntamente con Dios, ni de ningún otro 
libro precedente, ni de ninguna predicación profética anterior. Dios es 
soberano absoluto hasta en lo aparentemente arbitrario (cfr. S 3,40.47; 11, 
56). La concepción islámica de la revelación es, por tanto, de un vertica-
lismo fundamental. Y la garantía de la autenticidad y de la integridad 
absoluta del Corán, lo que le hace intocable tal como Mahoma lo ha dado, 
es que Dios constituye la tutela más directa sobre ambos, sobre el Corán 
y sobre Mahoma. 
Ante esta omnipotencia tuteladora el hombre no puede sino ren-
dirse a Dios, «someterse» (islam) a sus designios y a su voluntad (cfr. S 
2,216.232; 16,74; 24,19; 2,30; 48,27). Mientras que, en la Biblia, Dios contem-
pla cómo Adam otorga nombres a los animales (Gen 2,19), en el Corán es 
Dios quien se los dice a Adán, convertido así en profeta musulmán «avant 
la lettre». Igualmente, Abrahán no puede interceder por Sodoma (cfr. S 
11,77s), m ientras que sí lo hace en Gen 18,16s. La impresión es que Dios 
debe mantener la tutela en todos los ámbitos.
[78] Cfr. Khoury, a. t.: “Der Koran, das endgültige Wort Gottes in menschlicher Sprache”, 
en bsteh, a. (ed.): Der Islam als Anfrage an christiche Theologie und Philosophie. Mödling, 1994, 
pp. 277-288; renz, a.: Der Mensch unter dem An-Spruch Gottes. Offenbarungsverständnis und 
Menschenbild des Islam im Urteil gegenwärtiger christlicher Theologie. Würzburg, 2002.
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El Corán dictado por Dios no puede ser leído sino en la lengua en que 
fue dictado, e.d., en árabe. Una exigencia tal entraña que los pueblos isla-
mizados deben ser también arabizados. De ahí una propensión retrospec-
tiva hacia los orígenes, retenidos como perfectos, mientras que lo posterior 
representa una lenta y progresiva degradación. Y el islam, que para Dios 
es «la» religión (cfr. S 3,19), la religión «inmutable» (cfr. S 6,161; 9,36; 12, 
40), tiende a su vez a tutelar todo lo que no es musulmán, bien suplantan-
do las otras religiones (cfr. S 14,28), bien rechazando a quien desearía un 
culto distinto (cfr. S 3, 85). 
3.2. Reconocimiento de Jesús como profeta
Según el Corán y la tradición islámica, la revelación comienza con 
Adán y acaba con Mahoma, «el sello de los profetas» (cfr. S 33,40). Los 
profetas coránicos no son sino trasmisores pasivos de un mensaje único en 
su fondo y en su progresión doctrinal: anunciadores del pacto primordial 
iniciado por Dios con todos los hombres en Adán y advertidores del terri-
ble castigo para los incrédulos y para aquellos que no se someten. La ma-
yor parte de los profetas habrían transmitido este mensaje por predicación 
oral, solamente algunos por escrito. Pero la obediencia debida a Dios por 
cada profeta es también la obediencia debida a Mahoma. El título clave 
y estructurante de «sello de los profetas»79 indica que Mahoma clausura 
el ciclo profético desde Adán y le confiere un papel decisivo y central, 
s uperior al de todos los profetas coránicos. Es el último, el más grande y el 
más venerado, así como el primer atestiguado en la historia real en cuanto 
musulmán, ya que es el fundador histórico del islam80.
No es raro, a este respecto, encontrarse hoy con una queja dirigida 
por los musulmanes a los cristianos: si ellos reconocen a Jesús la condición 
de profeta, ¿por qué no hay de parte cristiana una actitud recíproca, con 
[79] El título de «sello de todos los profetas» había sido aplicado ya antes a Jesucristo, en 
cuanto cumplimiento de todo lo que los anteriores profetas habían anunciado sobre él, por 
parte de tertuliano: Liber adversus Iudaeos, PL 2, 654: «... quoniam ipse est signaculum om-
nium prophetarum, adimplens omnia quae retro de eo prophetae nuntiaverunt...». 
[80] Para una valoración de las distintas biografías sobre Mahoma aparecidas recientemen-
te, cfr. troll, c. W.: “Bemerkenswerter Neuanfang. Das Bild des Propheten Mohammed 
im Wandel”, en Herder Korerspondenz, 64, 2010, pp. 24-29, donde otorga especial relieve, en 
cuanto comienzo nuevo de interpretaciones sobre Mahoma, a la obra crítica del islamólogo 
naGel, t.: Mohammed. Leben und Legende. München, 2008; Ídem: Allahs Liebling. Ursprung 
und Erscheinungsformen des Mohammedglaubens. München, 2008.
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un reconocimiento semejante de Mahoma como profeta por parte de los 
cristianos? La pregunta pide una respuesta diferenciada.
El reconocimiento de Jesús como profeta en el islam se lleva a cabo 
dentro de la comprensión musulmana, e.d., en la medida en que es un 
precursor que anuncia al que será el profeta por antonomasia, Mahoma. 
La misma palabra no tiene el mismo significado y el título de profeta que 
le reconoce el islam no coincide con el título de profeta aplicado a Jesús en 
la tradición bíblica. Por ello, reconocer de parte cristiana a Mahoma como 
profeta en el sentido en que lo entiende el islam significaría abandonar 
convicciones fundamentales del cristianismo sobre Jesucristo como reve-
lación definitiva de Dios.  
¿Sería posible entonces, de parte cristiana, el reconocimiento de 
Mahoma como profeta en un sentido amplio, de modo análogo a como 
se reconoce la presencia de profecías externas a la Iglesia y al cristianis-
mo, como resultado de una actuación del Espíritu Santo más allá de las 
fronteras visibles e institucionales? En este sentido va la propuesta de al-
gunos cristianos contemporáneos, dispuestos a incluir a Mahoma entre 
la larga lista de profetas bíblicos y extrabíblicos, sin cuestionar por ello la 
condición de Jesucristo como Palabra definitiva de Dios. Pero conviene no 
olvidar que los musulmanes reaccionan en principio de manera muy ne-
gativa cuando el término de «profeta» queda como diluido en un sentido 
genérico81, asumiendo connotaciones distintas a las que tiene en el Corán 
aplicado a Mahoma. 
En cualquier caso, para el diálogo teológico entre cristianismo e is-
lam, la figura de Mahoma no es tan decisiva, a mi modo de ver, como lo es 
el Corán. Pues la comprensión que el islam tiene del Corán como palabra 
del mismo Dios va acorde con la condición del Dios que en el Corán se 
revela. E.d, la articulación y entretejimiento de ambos aspectos determina 
la coherencia islámica en la manera de comprender la revelación divina.
3.3. Carácter creado o increado del Corán
En la historia del pensamiento musulmán, una de las grandes 
d isputas teológicas giró en torno a la naturaleza del Corán, más en 
c oncreto en torno a su condición creada o increada. La disputa llegó a 
determinar incluso la historia misma del islam en su vertiente política, 
[81] Cfr., algunas de estas propuestas cristianas y la reacción musulmana en troll, c. W.: 
“Muhamad: prophet also for Christians?”, en Theology, 54, 2010, pp. 53-62.
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social y cultural82. Pero sobre todo marcó dos orientaciones distintas en 
la valoración interpretativa del Corán, que por caminos entrecruzados 
llegan hasta nuestros días y ofrecen analogías de interés para la com-
prensión del acontecer revelador y de la palabra de Dios83.
Un grupo de pensadores musulmanes, denominados motazilitas, 
cuyo esplendor tiene lugar entre mediados del s. Viii y del s. ix y va uni-
do especialmente al califato de Al-Mamum, retenían que el Corán no 
puede considerarse como algo increado, sino como una mediación de 
la voluntad divina creada por el mismo Dios; con lo cual se apartaban 
de una interpretación hasta entonces tradicional. Manteniendo, no obs-
tante, que aun siendo de condición creada, el Corán es una realidad 
preexistente84. Ellos se sintieron metodológicamente obligados a defen-
der la fe islámica recurriendo al uso de la razón y de la conceptuali-
dad filosófica85, al estar condicionados, en parte, por la polémica con el 
cristianismo, con el dualismo persa y con las tradiciones gnósticas, que 
seguían teniendo vitalidad en amplias zonas del califato. Se trataba de 
una necesidad apologética.
Pero, en la comprensión del Corán como una realidad creada, ju-
gaba un papel decisivo la transcendencia absoluta de Dios, como Aquel 
que, por su unicidad, simplicidad y eternidad, se halla absolutamente 
por encima de toda capacidad comprensiva y lingüística del ser huma-
no. Admitir que el Corán fuera una realidad increada cuestionaría la 
transcendencia divina. Transcendencia que lleva a borrar todo elemen-
to antropomórfico, cosista o humanamente aprehensible en la idea de 
[82] Para este capítulo de la historia musulmana relativo a las diferencias y enfrentamien-
tos entre motazilismo y ash’arismo, cfr. las partes respectivas en las historias de casPer, r. 
y naGel, t.: cit. supra n. 80 y n. 83. Un resumen esencial lo ofrece el Diccionario del Islam. 
Religión y Cultura. Burgos, 2006, 118-121 (Gardet, l.) y 508-589 (arnaldez, r.).
[83] Cfr. Von stosch, K.: “Der muslimische Offenbarungsanspruch als Herausforderung 
komparativer Theologie. Christlich-theologische Untersuchungen zur innerislamischen 
Debatte um Ungeschaffenheit und Präexistenz des Korans”, en ZKTh, 129, 2007, pp. 53-74, 
trabajo que utilizo para el resumen ofrecido a continuación.
[84] La preexistencia del Corán era, en cualquier caso, motivo de discrepancias entre los 
mismos motazilitas. Para cuestionarla se preguntaban qué sentido tenía una palabra eterna 
sin destinatarios o interlocutores. A lo que se solía responder que la palabra desde siempre 
se hallaba presente «in potentia», aunque alcanzara configuración «in actu» a partir de la 
creación.  
[85] Según Watt, W. M.: Islamic Philosophy and Theology. Edinburgh, 1962, 58, los motazili-
tas fueron «responsible for  initiating the discussion of Islamic dogmas in terms of Greek 
philosophical conceptions». 
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Dios y comprenderlo como el totalmente otro. Puesto que nada es igual 
a Dios, vale para todo lo que no le es igual la condición de creatura, tam-
bién para el Corán.
Ahora bien, rechazar que el Corán sea increado no significa dejar de 
considerarlo como auténtica revelación de Dios. Más aún se mantiene su 
condición de realidad pre-existente en el cielo: allí existe un Corán origina-
rio, que es «madre» y «norma» de todo libro ulterior (cfr. S 3,7; 13, 39), que 
ha descendido en ocasiones y ha sido proclamado oralmente por distintos 
profetas (Adán, Noé, Lot, Abrahán, Moisés, David, Jesús), hasta su procla-
mación definitiva por Mahoma, el «sello de los profetas». De modo que 
el Corán fijado por escrito no es sino la transcripción idéntica del Corán 
preexistente en el cielo.  
En su contenido, la escuela ash’arista hace suya la teología de Ibn 
Hanbal (quien puso en juego su propia vida para defender el carácter 
increado del Corán), pero metódicamente procede como los motazilitas, 
recurriendo a la argumentación racional (kalam) para una función apolo-
gética frente a los infieles y para ponerla al servicio de la teología tradicio-
nal. Para los ash’aritas, el Corán es también una realidad increada. Pero, 
a diferencia de los hanbalitas, distinguen entre lo que puede llamarse la 
palabra «espiritual» del Corán (su contenido que subsiste eternamente en 
la esencia de Dios) y lo que sería la palabra «material» (los sonidos, los 
términos, la recitación del Corán, que serían formas expresivas de carácter 
lingüístico creado). 
En la medida, no obstante, en que se mantiene el carácter increado 
del Corán originario se lo ha de comprender como figura (Gestalt)  de la 
sabiduría de Dios y reconocer así en la esencia divina una realidad propia 
increada. ¿Cómo dar razón entonces de la transcendencia absoluta y de la 
unidad incuestionable de Dios, que los ash’aritas mantienen al igual que 
los motazilitas? La pregunta no es de fácil respuesta, más aún cuando se 
admiten otras propiedades divinas como la omnisciencia, la omnipoten-
cia, la bondad, que obligan a pensarlas conjuntamente con la simplicidad 
del Dios uno y único.
Ante semejantes preguntas, que en su lógica conducirían a un cier-
to paralelismo entre el Corán como palabra increada de Dios y Jesucristo 
como su logos preexistente, se produce como reacción una salida hacia la 
incomprensibilidad de Dios y de su misterio, buscando refugio más apaci-
ble en una teología negativa que constituiría el único punto de encuentro. 
Pero con esta despedida de los desarrollos doctrinales especulativos se 
hace más urgente la pregunta epistemológica por la cognoscibilidad de la 
revelación Dios y por las analogías estructurales entre el Corán y Cristo.
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3.4. Analogía estructural entre Cristo-Palabra de Dios y 
Corán- P alabra de Dios
En razón de lo dicho se comprende que, a la hora de establecer su 
importancia y significado en el interior de las respectivas religiones, la 
comparación teológicamente decisiva no es tanto entre Jesús y Mahoma, 
ni entre la Biblia y el Corán86, sino más bien entre el Corán y Cristo87. El 
Corán llega a adquirir en el islam un lugar semejante al que se reconoce 
a Jesucristo en el cristianismo88. 
En ambos casos se profesa la idea de la preexistencia de la palabra 
de Dios antes de ser anunciada a los hombres en la tierra. Para la fe mu-
sulmana se trata de un Corán originario pre-existente en el cielo (cfr. S 
85, 21s), al margen de las discusiones sobre su carácter creado o increa-
do89. Hoy es opinión mayoritaria, al menos en el pensamiento teológico 
sunita, la valoración ash’arita del Corán como realidad preexistente, in-
creada y eterna como Dios90; la opinión motazilita que lo retiene como 
creado es minoritaria, aunque hay esfuerzos de revalorización por parte 
de algunos teólogos musulmanes91. Para la fe cristiana, la Palabra de 
Dios en cuanto Logos no encarnado es preexistente en Dios e increada, 
de naturaleza divina (cfr. Jn 1,1). Esta Palabra ha asumido carne y ha 
devenido hombre en Jesús de Nazaret. En él se ha vuelto elocuente para 
nosotros y Dios se nos ha comunicado en la historia.
[86] Cfr. GnilKa, J.: Bibel und Koran. Was sie verbindet, was sie trennt. Freiburg i.B.: Herder, 
2004.
[87] Recientemente afirma troll, c. W.: Muhammad (supra n. 84) 54: «If we make a ‘struc-
tural’ comparison, we could say that the position Jesus holds in the Christian faith as the 
uncreated Word of God, timeless and coexistent with God, does correspond to the position 
the Qur’an holds in the Muslim faith; for the Qur’an is also believed to be the uncreated 
Word of God. According to Muslim belief, God’s Word in the Qur’an has, so to speak, 
become Book». 
[88] El estudioso musulmán del Corán ayoub, M. M.: The Qur’an and its Interpreters. I. New 
York, 1984, 11 llega a establecer un paralelo entre la fe musulmana como un ser «in-the 
Qur’ran» y la fe cristiana como un ser «in-Christus». 
[89] Cfr. lelleK, O.: “Der islamische Jesus und Gottes unerschaffenes Wort. Präexisten-
zvorstellungen im Islam”, en lauFen, G. (ed.): Gottes ewiger Sohn. Die Präexistenz Christi. 
Paderborn, 1997, pp.259-275.
[90] Cfr. ayoub, M. M.: The Qur’ran  (supra n. 91).
[91] Cfr. abu zaid, n. h.: Gottes Menschenwort. Für ein humanistisches Verständnis des Koran. 
ausgewählt, übersetzt und mit einer Einleitung von Th. Freiburg: Hildebrand, 2008.
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Sin ignorar diferencias básicas, puede hablarse, entonces, de una 
estructura «logo-céntrica» de ambas religiones92. En el cristianismo se 
habla de la Palabra de Dios hecha carne en Jesús (en-carnación); en el 
islam puede hablarse de la Palabra de Dios hecha libro en el Corán (in-
libración93). Hasta el punto de que los musulmanes ven en el Corán como 
un «mediador» entre los hombres y Dios94, atribuyéndole una función 
semejante a la que Cristo desempeña para la fe cristiana (cfr. 1Tim 2,5).
Y así, con el objeto de facilitar el diálogo con el islam, algunos teó-
logos cristianos proponen desarrollar mucho más una cristología de la 
Palabra que una cristología del Hijo, ya que este término incluye conno-
taciones de engendramiento inadmisibles en Dios para el islam. Vale la 
pena considerarla como propuesta de diálogo, en razón de las analogías 
estructurales indicadas. No obstante, persisten divergencias decisivas 
entre la comprensión cristiana del Logos divino hecho carne en Jesús de 
Nazaret y la comprensión musulmana de la Palabra de Dios hecha libro 
en el Corán. 
La consideración cristiana de Cristo como la Palabra de Dios im-
plica reconocer que en él, en su carne, en su historia y en su vida, se 
nos ha autocomunicado la misma vida de Dios, no solo un mensajero 
que anuncia y remite a la realidad divina de la que él es testigo, pero no 
protagonista. Esta comunicación de la vida divina permite a los hombres 
entablar una relación filial con Dios Padre, en cuanto asimilados al Hijo 
en el Espíritu Santo. Desde esta condición de hijos de Dios se entiende la 
existencia cristiana como participación en la filiación divina. Pero la mis-
ma idea como tal resulta del todo extraña al islam, donde el ser humano 
en su relación con Dios aparece más como servidor, obediente y sumiso, 
que no como hijo suyo.
Con otras palabras, el islam bien puede considerarse como la reli-
gión «del Libro» (Corán), pero el cristianismo no puede identificarse sin 
más con esta denominación. Es cierto que el Corán denomina a judíos y 
cristianos como «las gentes del libro» (cfr. S 2, 105.109; 3, 69-72), pues su 
fe está relacionada con un libro revelado, bien la Torah (cfr. S 2, 53), bien 
[92] Cfr. recientemente, el valioso trabajo de Gäde, G.: “Menschwerdung oder Buchwer-
dung des Wortes Gottes? Zur Logozentrik von Christentum und Islam”, en ZKTh, 132, 
2010, pp. 131-152.
[93] Probablemente el término «In-libration», usado hoy con relativa frecuencia en los 
estudios comparativos, se retrotrae a WolFson, h. a.: The Philosophy of the Kalam. London: 
1976, pp. 244-262: «The unraised Problem of Inlibration».
[94] Cfr. ayoub, M. M.: The Qur’an (supra n. 91) p. 15: «a mediator between man and God».
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el evangelio (cfr. S 3,3). Y solo porque en ambos se habría producido una 
falsificación del mensaje divino, Dios habría revelado definitivamente 
a Mahoma el Corán, como corroboración por un lado de lo ya revelado 
(cfr. S 46,12) y como corrección por otro lado de falsificaciones y tergiver-
saciones (cfr. S 3, 78; 4, 171).   
Ahora bien, la caracterización de «religiones del libro», aplicada 
conjuntamente a judaísmo, cristianismo e islam, encaja en la lógica del 
Corán y en sus presupuestos doctrinales. Pero esta no corresponde a la 
concepción propia del mundo bíblico. La Biblia no ha descendido del 
cielo, sino que, siendo Palabra de Dios en su contenido revelador, es 
también palabra humana de los distintos autores que le han dado forma 
y expresión. Idea que resulta más bien extraña al islam, donde no parece 
haber lugar para una co-autoría asimétrica por parte de los hombres en 
la forma concreta que ofrece la configuración y articulación de la reve-
lación de Dios. Además, hay un motivo teológico decisivo: el origen y 
el centro de la fe cristiana no lo constituye ningún «libro», sino el acon-
tecimiento fundamental de Jesucristo, Palabra de Dios e Hijo de Dios 
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antes de nada, como no podía ser de otra manera, quiero expre-sar mi agradecimiento a los organizadores, al profesor Choza y 
al profesor Padial, por haberme invitado a participar en este XII Se-
minario de las Tres Culturas. Y lo voy a hacer con la propuesta de un 
itinerario que, de la mano de Tomás de Aquino, nos permitirá llegar 
a Dios transitando por la vía de la inmortalidad.
Santo Tomás formula múltiples argumentos para demostrar 
la inmortalidad del alma humana. Algunos comentaristas, como 
Laurencio Janssens o Gregorio de Valencia, nos ofrecen clasificaciones 
más o menos exhaustivas de los mismos. Y, así, nos hablan de: 
argumentos positivos intrínsecos, positivos extrínsecos, negativos; 
principales, confirmatorios; basados en las potencias racionales del 
alma, en su naturaleza, en las operaciones, en la obligación moral… En 
definitiva, podemos hablar de más de 30 pruebas repartidas a lo largo 
de toda su obra, sin contar las razones teológicas, las que se quedan 
en la inmaterialidad y las que, sin ser propuestas explícitamente por 
el Angélico, son de clara inspiración tomista.
Pues bien, todos estos argumentos prueban de forma eficaz 
la i nmortalidad del alma, pero también nos permiten llegar ra-
cionalmente a Dios. Ciertamente, es preciso un esfuerzo de o rdenación 
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y j erarquización, así como una cierta prosecución de algunos plantea-
mientos tomistas, pero, como veremos al final, en Tomás de Aquino 
encontramos todos los elementos necesarios para diseñar el camino.
Empezaré por esbozar someramente algunas de las pruebas más 
representativas de Santo Tomás. Este es el punto de partida de nues-
tro viaje. En concreto, me referiré a tres series de demostraciones, in-
tegrada cada una de ellas por argumentos diversos, pero que, como 
iremos viendo, se construyen sobre los anteriores y los confirman 
desde lo más hondo de la constitución metafísica del alma. Estas se-
ries se basan en cada uno de los principios corruptivos1 y en algunas 
de las principales categorías accidentales asociadas a la materia.
1. Las pruebas de la inmortalidad
1.1. Primera serie. En torno a la materialidad
«Es necesario, según lo dicho, que el intelecto con el cual entiende el 
hombre sea incorruptible. Pues bien, cada cosa obra conforme al ser 
que tiene. En la operación del intelecto […] no hay comunicación con 
el cuerpo, de lo cual se deduce que opera por sí mismo. Luego es sus-
tancia que subsiste en su ser»2.
• El alma humana, en cuanto que sustancia intelectual, está de 
algún modo separada del cuerpo, pudiendo ejercer sus operaciones es-
pirituales sin usar de órgano corporal3. El entendimiento opera por sí 
mismo, en sus operaciones no hay comunicación alguna con el cuerpo4 y 
prueba de ello es que puede entender mediante las especies inteligibles 
que conserva5 y que el individuo puede conocer intelectualmente todos 
los cuerpos, incluso el propio6. En efecto, como dice Suárez comentando 
a Santo Tomás: 
«El inteligir no se da sin fantasía […], pero de esto no se sigue que el 
principio del inteligir sea inseparable de la materia, porque, aunque 
[1] V.g. C.G., lb. 2, cp. 41, n. 12.
[2] Comp. theol., lb. 1, cp. 84.
[3] Cfr. De unitate intellectus, cp. 1.
[4] Cfr. Comp. theol., lb. 1, cp. 84.
[5] Cfr. In II Sent., ds. 19, qu. 1, ar. 1, sc. 4.
[6] Cfr. S.Th., prima pars, qu. 75, ar. 2, co.
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el fantasma se relacione con el intelecto por modo de objeto, con todo, 
el inteligir en sí mismo es operación propia del alma que ésta realiza 
por sí misma y no mediante órgano corpóreo»7.
Hasta aquí «el más antiguo y discutido argumento para probar la 
incorporeidad del alma humana»8: el entendimiento, como lo muestran 
sus operaciones, está completamente elevado sobre la materia, pues 
nada entendemos si no es mediante la abstracción. 
Ahora bien, cada cosa opera conforme a su ser, luego el alma 
es i nmortal9. Este paso de la inmediatez operativa a la subsistencia 
o ntológica es desarrollado en otra prueba, mucho más honda que la an-
terior, que nos adentra en la misma constitución metafísica del espíritu.
• El alma humana es forma subsistente y comunica al cuerpo [con] 
el ser en el cual subsiste10, pero por ello no se debilita con su debilita-
ción11, ni se corrompe con su corrupción12. «Por poseer un ser propio 
―dice Eudaldo Forment―, no puede quedar privada de la existencia, 
efecto del ser, al quedar separada del cuerpo»13. Un texto clave de este 
argumento es el siguiente:
«El medio de esta demostración se toma de su operación. Pues, como 
la operación no puede ser más que de la cosa por sí existente, es ne-
cesario que aquello que por sí tiene operación absoluta también por 
sí tenga ser absoluto. Pues bien, la operación del intelecto es absolu-
tamente de él, sin que en esta operación comunique algo a un órgano 
corporal […]. De todo lo cual se sigue que el alma intelectiva tiene ser 
absoluto, sin dependencia del cuerpo, por lo que, corrompido éste, no 
se corrompe»14. 
[7] suÁrez, F.: Opera omnia (editio nova, a D.M. André et Carolo Berton). Ludovicus Vivés, 
París, 1856-1877, vol. III, pp. 548-549. También la voluntad realiza sus operaciones sin usar 
de órgano corpóreo y, con esto, también desde la inmediatez con la que la potencia volitiva 
realiza sus actos se puede demostrar la inmortalidad del alma humana (Cfr. C.G., lb. 2, cp. 
80, n. 16).
[8] rodríGuez arias, J.: El más antiguo y discutido argumento para probar la incorporei-
dad del alma humana, en Estudios Filosóficos, I-II (1952), pp. 139-190.
[9] Cfr. Comp. theol., lb. 1, cp. 84.
[10] Cfr. De an., ar. 14, ra. 11.
[11] Cfr. lb. ra. 18.
[12] Cfr. In II Sent., ds. 19, qu. 1, ar. 1, co.
[13] ForMent, E.: Id a Tomás. Principios fundamentales del pensamiento de Santo Tomás. Pam-
plona: Gratis date, 1998, p. 114.
[14] In II Sent., ds. 19, qu. 1, ar. 1, co.
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Lo que recibe el ser deja de tenerlo cuando se separa la forma, 
pero el principio con el cual intelige el hombre es forma que tiene el 
ser en sí, es ―como dice Gilson― el recipiente de un ser propio15. En 
este sentido, no es inmortal el alma intelectual en cuanto forma, sino 
en cuanto subsistente, en cuanto que goza de ser absoluto16.
En efecto, en todo ente, la forma es el principio del ser17: «[…] 
el ser por sí sigue a la forma […]»18. Pero existen dos tipos de formas 
sustanciales, a saber, la forma material, que depende de la materia en 
el sentido de que no puede ser ni obrar de suyo, y la forma subsistente, 
a la que le compete el ser por sí misma y que, en este sentido, aunque 
específi camente pueda convenirle estar unida a materia, no requiere 
de ella para ser y obrar. Así, el alma humana, como el resto de las for-
mas espirituales, es forma que «ni en su origen, ni en sus operaciones, 
ni en su destino, tiene una dependencia de la materia»19.
Pues bien, ahondando aún más en la constitución metafísica del 
alma, encontramos un nuevo argumento que cierra esta serie demos-
trativa. Este es el texto clave:
 «[…] Porque el alma intelectiva es forma que trasciende la capa-
cidad del cuerpo, tiene su ser elevado sobre él; de donde, aún des-
truido éste, permanece el ser de aquélla»20..
En la anterior demostración habíamos hablado del alma como 
forma subsistente, como forma que permanece tras la muerte del cuer-
po. Y lo es precisamente porque trasciende todo el género de las cosas 
corporales, está elevado sobre ellas y excede por completo la capaci-
dad del cuerpo. Como vemos, siendo trascendente toda forma sub-
[15] Cfr. Gilson, E.: Elementos de filosofía cristiana. Trad. esp. Amalio García-Arias, Madrid: 
Rialp, 1981, p. 270.
[16] Cfr. In II Sent., ds. 19, qu. 1, ar. 1, ra. 4.
[17] Cfr. C.G., lb. 1, cp. 27, n. 3. 
[18] De an., ar. 14, co.
[19] Lobato, A.: “La antropología de Santo Tomás y las antropologías de nuestro tiempo ”, 
en El hombre en cuerpo y alma. El pensamiento de Tomás de Aquino para el hombre de hoy. V alencia: 
Edicep, 1994, p. 47. «La subsistencia de esta forma que es el alma humana se funda, por 
tanto, en que adquiere para sí un esse superior y más noble que el de las formas materiales, 
en cuanto poseído por sí de modo permanente, como propio y suyo, y no en cuanto forma 
del cuerpo […]» [Guiu andreu, I.: “Metafísica del alma humana”, en Atti del IX Congresso 
Tomistico Internazionale (Pontificia Academia Di S. Tommaso e di religione cattolica. Cittá del 
Vaticano: Librería Editrice vaticana, 1991, Vol. III (Antropologia Tomista), pp. 51-64, p. 59].
[20] De spirit. creat., ar. 9, ra. 3.
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sistente, «f ormalidad subsistente» y «formalidad trascendente» no 
son exactamente sinónimos. Y esto nos lleva a la segunda serie de 
d emostraciones.
1.2. Segunda serie. En torno al tiempo y el movimiento
• Del modo de perfección se deriva el de la sustancia. Pues bien, 
la perfección del alma intelectiva consiste en cierta abstracción del cuer-
po. En efecto, el alma intelectiva se perfecciona con la ciencia y la pru-
dencia, con la ciencia y la virtud21: según la ciencia, tanto más se perfec-
ciona cuanto más inmateriales son las cosas que considera y, según la 
virtud, la perfección consiste en dominar las pasiones corporales22. Así, 
el modo de perfección de la sustancia inteligente es la elevación de su 
ser sobre el movimiento y, por tanto, sobre el tiempo. Por lo demás, toda 
perfección en cuanto al obrar es una perfección en cuanto al ser. Luego 
el alma es inmortal23.
En este argumento, como vemos, se llega a la inmortalidad del 
alma por la negación del movimiento y del tiempo. Efectivamente, los 
principios generales de la corrupción, los principios corruptivos, son la 
contrariedad y la potencialidad de la materia; toda corrupción, en últi-
ma instancia, remite a estos principios generales. Pero estos principios 
generales se concretan en otros principios particulares; pues bien, dos de 
los principios en los que se concreta la potencialidad de la materia son el 
tiempo y el movimiento.
Por otra parte, en una de las formulaciones de la prueba Santo Tomás 
dice que «el modo de la sustancia inteligente es que su ser está sobre el 
movimiento y, consecuentemente, sobre el tiempo»24. Y es que el t iempo es 
«la medida del movimiento según el antes y el después»25. Todo movi-
miento implica sucesión y el tiempo es la medida de la s ucesión. El tiem-
po no es el movimiento mismo, pero sí una cierta determinación suya, ya 
que constituye la medida de su cantidad sucesiva. Se puede decir que el 
[21] C.G., lb. 2, cp. 79, n. 3.
[22] Cfr. Ibídem.
[23] Cfr. Ibídem, cp. 79, n. 4 et cp. 55, n. 12.
[24] Ibídem, cp. 55, n. 12. «Modus igitur substantiae intelligentis est quod esse suum sit 
supra motum, et per consequens supra tempus». (La cursiva es mía).
[25] S.Th., prima pars, qu. 10, ar. 1, co.
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accidente cuándo (quando), que es el modo de ser temporal de los entes 
corpóreos, es causado por el movimiento.
• Esta prueba, que transita por el camino de los hábitos, encuentra 
confirmación en otra más profunda que hunde sus raíces en las causas 
intrínsecas del alma. La corrupción es término de un movimiento. Pero 
todo lo que se mueve es cuerpo y la sustancia intelectual ni es cuerpo ni 
forma dependiente de él. Luego el alma no se corrompe26.
Santo Tomás, según hemos visto, demuestra la inmortalidad del 
alma desde su inmaterialidad, pero en esta ocasión recurre a dicha 
i nmaterialidad solo para poner de manifiesto que el alma no se mueve. 
Es esta inmovilidad la que demuestra propiamente la inmortalidad del 
alma humana. Y con esto llegamos a la tercera serie de demostraciones.
1.3. Tercera serie. En torno a la contrariedad
• Toda corrupción se origina por un contrario, pero el alma hu-
mana recibe según el modo de su ser y, en lo recibido, en cuanto re-
cibido por el entendimiento, no hay contrariedad27. En efecto, aquellas 
cosas que, según su naturaleza, son contrarias dejan de serlo en el in-
telecto28: el alma humana no tiene contrario, porque el entendimiento 
posible es recipiente de todos ellos29. Las razones de los contrarios care-
cen de c ontrariedad en el alma: es una misma la razón inteligible de los 
c ontrarios30. Luego el alma es inmortal31.
Como vemos, aparece aquí de forma directa el segundo de los prin-
cipios generales de la corrupción: el alma es inmortal porque está libre 
de contrariedad. Santo Tomás habla de cuatro formas de oposición: opo-
sición de afirmación y negación, oposición de privación y posesión, opo-
sición de relación y oposición de contrariedad32. La contrariedad es la 
diferencia según la forma. En esto estriba su especificidad, en esto radica 
su diferencia con respecto a las demás formas de oposición33. 
[26] Cfr. C.G., lb. 2, cp. 55, n. 8.
[27] Cfr. S.Th., prima pars, qu. 75, ar. 6, co.
[28] Cfr. Comp. theol., lb. 1, cp. 84.
[29] Cfr. C.G., lb. 2, cp. 79, n. 10.
[30] Cfr. Comp. theol., lb. 1, cp. 84.
[31] Cfr. De an., ar. 14, sc. 2. 
[32] Cfr. C.G., lb. 4, cp. 24, n. 8.
[33] Cfr. Ibídem.
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Las formas a las que se refiere el argumento que estamos estu diando 
son las especies inteligibles. Existen otras formas, como las sustanciales 
o las accidentales, pero esta demostración se funda en la operatividad 
intelectual del alma. 
«La especie inteligible recibida en el acto de intelección está en el en-
tendimiento posible como aquello mediante lo cual se entiende, no 
como aquello que es entendido […]. Aquello que es entendido es la 
misma razón de las cosas existentes fuera del alma…»34. 
Ahora bien, cada uno de los contrarios tiene en sí la razón inteligi-
ble del otro. Luego no cabe oposición entre formas o contrariedad en el 
entendimiento. 
• Profundizando en esta línea nos encontramos con otros dos ar-
gumentos que, considerando la contrariedad en el plano de las causas 
intrínsecas del espíritu, nos devuelven al punto de partida, la inmateria-
lidad del alma.
El primero de ellos dice así: toda corrupción es por separación de 
la materia y la forma, pero ninguna sustancia intelectual está compuesta 
de materia y forma, luego el alma es inmortal. En efecto, para que haya 
corruptibilidad, tiene que haber contrariedad y, para que haya contrarie-
dad, tiene que haber composición materia-forma35.
La segunda prueba aparece desarrollada en la Suma contra los genti-
les y en la Cuestión disputada sobre el alma. Dice así: 
«La sustancia completa es el recipiente propio del ser, y el recipiente 
propio de un acto no puede estar en potencia para su contrario. Con 
esto, y siendo la forma el principio del ser sustancial, una sustancia 
solo es corruptible por razón de la materia. Pero las sustancias intelec-
tuales son inmateriales. Luego el alma es inmortal»36.
[34] Ibídem, lb. 2, cp. 75, n. 7.
[35] Cfr. Quodl., n. 10, qu. 3, ar. 2, co. En la Cuestión disputada sobre la inmortalidad del alma, se 
dice que esta contrariedad es la contrariedad entre formas: «[…] La corrupción no acontece 
más que introducida una forma y excluida otra, lo cual no podría darse si entre las formas 
no hubiera contrariedad, pues aquellas cosas que carecen de contrariedad no se excluyen 
mutuamente». toMÁs de aquino: Quaestio disputata de immortalitate animae, ra. 6. También 
se dice aquí que la composición esencia-ser no demuestra la corruptibilidad del alma, pues 
«la sustancia subsistente en el ser es la misma forma y el ser sigue por sí a la forma» (Ibídem, 
ra. 5).
[36] Cfr. C.G., lb. 2, cp. 55, n. 5.
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La materia prima, la materia sin la forma es algo completamente 
indeterminado, algo carente de toda actualidad, o sea, potencia pura. 
Requiere de algo en acto que le dé el ser. Y este algo es la forma. «La 
materia participa del ser a través de la forma, en cuanto es actuada por 
ella»37, constituyendo así una sustancia. En el compuesto hilemórfico, la 
forma organiza, enriquece, perfecciona y actualiza a la materia, que en sí 
misma es pura potencialidad.
Pero esto no quiere decir que cualquier materia esté capacitada para 
recibir cualquier forma de manera inmediata. Cada materia concreta tie-
ne unas propiedades que la hacen apta para la recepción de unas deter-
minadas formas y no apta para la adquisición de otras. Y esta proporción 
dispositiva es la que explica la corrupción: la materia que un día era 
proporcionada a su forma, se puede alejar de la disposición que le hacía 
apta para recibir su actualización y corromperse así la sustancia. Así se 
entiende que Santo Tomás diga que la corrupción se produce «en razón 
de la materia»38.
2. Las nociones negativas de la inmortalidad
Como vemos, la inmortalidad, siendo una, admite diversas consi-
deraciones en Tomás de Aquino: es in-corruptibilidad, in-temporalidad; 
trascendencia, supratemporalidad… Pues bien, las nociones que nos 
aparecen en primera instancia son puramente negativas. Esta será la pri-
mera etapa de nuestra travesía hacia Dios. 
En definitiva, negando del alma espiritual las imperfecciones 
propias de lo corruptible, obtenemos, al menos, cuatro nociones de la 
i nmortalidad, a saber, in-corruptibilidad, in-materialidad, in-tempora-
lidad e in-mutabilidad. Se tratan estas de nociones puramente relativas, 
relativas al cuerpo, relativas a lo corruptible, relativas a lo mortal. De 
acuerdo con esto, la inmortalidad es una propiedad natural39. Se trata 
de un predicado esencial del alma humana, algo que, sin ser parte de la 
esencia, se sigue de ella, es decir, un accidente específico. Ahora bien, 
que se siga de la esencia no quiere decir aquí que esta sea su agente, sino 
[37] alVira, t.; claVell, l. y Melendo, t.: Metafísica. Pamplona: Eunsa, 1993, p. 97.
[38] C.G., lb. 2, cp. 55, n. 5.
[39] Cfr. S.Th., prima secundae, qu. 94, ar. 1, ra. 1. Esto no es incompatible con la rever-
sibilidad del alma a la nada de la que habla el Angélico, pues ésta depende de la potencia 
activa del Creador (cfr. S.Th., prima pars, qu. 75, ar. 6, ra. 2).
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solo su «principio formal o material»40. En efecto, el alma no tiene esta 
virtus, como Santo Tomás describe a la inmortalidad, a se, sino ab alio41. Y 
por eso podemos decir que tiene comienzo42.
El alma tiene la virtus immortalitatis per se, en cuanto propiedad 
natural, pero solo el Ipsum Esse Subsistens tiene la inmortalidad a se y 
esta es una de las razones por las que Felipe de la Santísima Trinidad, 
en su Suma filosófica, tomando como base un texto del Concilio 
Constantinopolitano VI, dice que la inmortalidad corresponde más 
propiamente a Dios que al resto de las sustancias espirituales43. Y 
es que la inmortalidad se sigue de la espiritualidad y la espirituali-
dad, como dice Fabro en su Esegesi Tomistica, tiene distintos grados44. 
Pero que solo Dios sea inmortal a se no es la única razón por la que 
se puede decir que la inmortalidad, siendo, sin embargo, virtus de 
todas las sustancias intelectuales, corresponde más propiamente a 
Dios. Santo Tomás, siguiendo en esto a San Agustín, dice que «la 
verdadera i nmortalidad es verdadera inmutabilidad»45; pero «solo 
Dios es completamente inmutable, mientras que toda criatura es de 
algún modo mudable»46.
Por lo demás, la razón de la inmortalidad es la inmaterialidad47. 
El alma es forma subsistente, forma a la que compete el ser por sí 
misma, forma independiente de la materia en el ser y en el obrar (es-
piritual). En este sentido, como asevera Gilson, «comprender que el 
alma humana es una sustancia inmaterial es ver al mismo tiempo que 
es inmortal» 48. 
[40] De an., ar. 14, ra. 5.
[41] In II Sent., ds. 19, qu. 1, ar. 1, ra. 5.
[42] Cfr. De an., ar. 14, ra. 7.
[43] Cfr. santísiMa trinidad, Philippum a; Summa Philosophica ex mira principis philosopho-
rum Aristotelis, et Doctoris Angelici D. Thomae doctrina, Sumptibus Antonii Iullieron, Lug-
duni, 1648, p. 568.
[44] Cfr. Fabro, C.: Esegesi Tomistica. Roma: Librería Editrice della Pontificia Universita’ 
Lateranense, 1969, p. 124.
[45] De an., ar. 14, ra. 3. En san aGustín, De immortalitate animae, I, 1, 1 (PL 32, 1021); 2, 2; 
3, 3; 4, 5 (PL 32, 1022, 1023, 1024).
[46] S.Th., prima pars, qu. 9, ar. 2, co.
[47] Cfr. Ibídem, qu. 50, ar. 5, co.
[48] Gilson, E.: El tomismo. Pamplona: Eunsa, 1989, p. 345. Trad. Fernando Múgica.
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Pero sigamos. La inmortalidad pertenece propiamente al alma 
y, a través de ella, en determinados casos, al cuerpo y, así, a todo el 
hombre (según el cuerpo y el alma)49. Y esto porque, aunque el vi-
viente es el hombre, su vivir, que es su ser, corresponde propiamente 
al alma50. Ciertamente el alma, cuando se separa del cuerpo, pierde 
algunas de sus potencias y, con ello, cambia a otro modo de entender, 
podríamos, incluso, decir que cambia a otro modo de vida, pero de 
una vida que le pertenece a ella en propiedad51.
Ahora bien, como el alma sensitiva y el alma racional consti-
tuyen un único y mismo principio en el hombre, también a aquella 
alcanza la inmortalidad del alma espiritual, también nuestra alma 
sensitiva es, de algún modo, inmortal. Así es, el alma sensitiva y el 
alma intelectiva constituyen una misma sustancia en el hombre; en 
este sentido, si el alma racional permanece tras la corrupción del 
cuerpo, también lo habrá de hacer la sensitiva y por eso dice Santo 
Tomás que «tras la muerte permanecen tanto el alma sensible como 
el alma racional según sustancia»52. No obstante, con la muerte del 
cuerpo el alma pierde sus potencias sensitivas (y nutritivas), que 
solo permanecen «en virtud», como «en principio o en raíz», pues 
su sujeto es el conjunto de alma y cuerpo53. Y también las pasiones, 
puesto que «se realizan con inmutación corporal»54. Con esto, la 
inmortalidad corresponde a lo intelectivo; el alma humana no es 
inmortal en cuanto sensitiva o nutritiva (de ser así, también la del 
resto de los seres vivos lo sería), sino en cuanto intelectiva55, siendo 
lo intelectivo lo que tiene el alma humana de formal (las almas sen-
sitiva y nutritiva las contiene en virtud)56.
Por lo demás, el ser que subsiste en el alma tras la muerte del 
cuerpo es el que actualizaba al compuesto íntegro57. En efecto, en el 
[49] Cfr. De ver., qu. 13, ar. 3, ra. 2.
[50] Cfr. S.Th., prima pars, qu. 76, ar. 1, ra. 5.
[51] Cfr. Ibídem.
[52] In IV Sent., ds. 44, qu. 1, ar. 1b, ra. 3. (La cursiva es mía).
[53] S.Th., prima pars, qu. 77, ar. 8, co.
[54] De ver., qu. 25, ar. 3, ra. 7.
[55] Cfr. S.Th., prima pars, qu. 76, ar. 3, ra. 1.
[56] Cfr. Ibídem, ar. 4, co.
[57] Cfr. De an., ar. 1, ra. 14.
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compuesto sustancial, la forma da el ser a la materia58. En el hombre, 
el cuerpo es la materia y el alma es la forma. Pero al alma racional le 
corresponde el ser en propiedad y lo da a participar al cuerpo; de este 
modo, al corromperse este, el alma subsiste y lo hace con un ser, su 
propio acto de ser, que hasta entonces había dado vida al cuerpo59.
3. Las nociones positivas de la inmortalidad
Siguiendo nuestra escala ascendente, encontramos en los argu-
mentos con los que Santo Tomás prueba la incorruptibilidad del alma, 
sugeridas en segundo término, tres nociones que descubren una cierta 
concepción positiva, nociones que nos indican que la inmortalidad goza 
de entidad positiva y que, por tanto, se incluye en el ámbito del ser. En 
definitiva, afirmando del espíritu lo que son propiedades de su esen-
cia, obtenemos por lo menos tres nociones positivas de la inmortalidad: 
s ubsistencia, trascendencia y supratemporalidad. Esta será la segunda 
etapa de nuestro camino hacia Dios.
La trascendencia del alma consiste en la superioridad de su ser so-
bre el cuerpo, una superioridad que es propiedad, que es propiedad de 
la forma del hombre, que es propiedad de la esencia del alma. La noción 
de trascendencia es una consideración del ser del alma desde su esen-
cia: «…Porque el alma intelectiva es forma que trasciende la capacidad del 
cuerpo, tiene su ser elevado sobre el cuerpo…»60. Se trata, con todo, de 
una consideración positiva de la inmortalidad.
La supratemporalidad del alma consiste en la superioridad de su ser 
sobre el tiempo. La supratemporalidad también considera el ser del alma 
desde su esencia: «Así pues, el modo de la sustancia inteligente es que su 
ser está sobre el movimiento y, consecuentemente, sobre el tiempo»61. 
Supra tempus es supratemporalidad del ser del alma, pero supratempo-
ralidad que también es propiedad de la esencia, accidente específico del 
alma intelectual. La supratemporalidad es, por lo demás, cierta forma de 
trascendencia, pues el tiempo, como vimos, es una de las categorías aso-
ciadas a la materia. Trascendencia y supratemporalidad son, así, ciertas 
[58] Cfr. De ente et essentia, cp. 3.
[59] Cfr. S.Th., prima pars, qu. 76, ar. 1, ra. 5.
[60] De spirit. creat., ar. 9, ra. 3. (La cursiva es mía).
[61] C.G., lb. 2, cp. 55, n. 12. (La cursiva es mía).
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propiedades del alma que dimanan de su esencia y son nociones intrín-
secamente relativas.
La subsistencia designa la inseidad62, perfección63 o absolutidad64 
del ser del alma. Por su operación se evidencia que el alma «no tiene el 
ser por el ser del compuesto»65. En efecto, como dijimos antes, el entendi-
miento no necesita nada corporal a modo de órgano66, opera por sí mis-
mo, sin comunicación alguna con el cuerpo. Y «cada cosa obra conforme 
al ser que tiene»67. El alma humana no requiere de otro, no requiere de 
la materia para ser; es forma que subsiste en su ser, forma subsistente. 
La forma es el principio del ser del ente, pero solo las formas espirituales 
lo poseen en sí mismas («en las sustancias corpóreas la forma no tiene el 
ser en sí misma, sino solo en cuanto actualiza la materia»68); en toda sus-
tancia, ya lo vimos, la forma es el principio del ser, pero solo las formas 
espirituales lo tienen como algo propio («en los entes corpóreos el ser es 
solo del compuesto»69). Y en esto consiste la subsistencia que, en este 
sentido, difiere de la sustancialidad. 70 
[62] Cfr. De an. ar. 14, co.
[63] Cfr. In II Sent., ds. 19, qu. 1, ar. 1, co.
[64] Cfr. Ibídem.
[65] Ibídem, ra. 3.
[66] Cfr. Quodl., n. 10, qu. 3, ar. 2, ra. 1.
[67] Comp. theol., lb. 1, cp. 84.
[68] alVira, t.; claVell, l. y Melendo, t.: op. cit., p. 98.
[69] Ibídem.
[70] Báñez no reconoce bien esta distinción, como bien dice Marcos Manzanedo [“La in-
mortalidad del alma según Báñez”, en Studium. Madrid: Institutos Pontificios de Filoso-
fía y Teología, vol. XLI (fasc. 1), 2001, p. 70, nota 51]. En el Comentario a la Suma teológica 
dice Báñez: «Que el alma necesite del cuerpo como objeto para su operación, no excluye 
que el intelecto sea subsistente; de lo contrario el animal, al necesitar cosas sensibles ex-
teriores para su operación, tampoco sería subsistente» (bÁñez MondraGón, D.: Scholastica 
Commentaria in primam partem Angelici Doctoris S. Thomae. Apud Petrum Borremannum 
Typographum Iuratum, sub signo SS. Apost. Petri & Pauli, 1614, p. 142). Báñez confunde 
los dos sentidos del término subsistencia. El de inseidad del ser es el sentido más alto del 
término subsistencia, pero no el único. Armando Segura habla de «[…] aquella propiedad 
de la substancia, por la cual es sujeto de accidentes […]» (seGura, A.: “El alma humana”, 
en El hombre en cuerpo y alma. El pensamiento de Tomás de Aquino para el hombre de hoy. Valen-
cia: Edicep, 1994, p. 372), pero para Santo Tomás este aspecto está expresado en el mismo 
término sustancia (sub-stare) (cfr. S.Th., prima pars, qu. 29, ar. 2, ra. 4). La subsistencia, en 
un segundo sentido, es el «[…] modo de ser según el cual algo es ente por sí y no en otro 
[…]» (In I Sent., ds. 23, qu. 1, ar. 1, co). Y Báñez mezcla ambos significados. Atender a las 
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La trascendencia y la supratemporalidad son ciertas consideracio-
nes positivas de la inmortalidad, pero son nociones intrínsecamente rela-
tivas (al cuerpo y al tiempo, respectivamente). La subsistencia no dice in-
trínseca relación más que al propio ser del subsistente. Y la s ubsistencia, 
cuando se la entiende en el orden de los seres racionales, equivale a la 
persona: «[…] persona divina es el subsistente distinto en naturaleza di-
vina, así como la persona humana es el subsistente distinto en naturaleza 
humana». 71
4. La inmortalidad como sempiternidad
Demos un nuevo paso en nuestra ruta ascendente. Y así, elevando 
de grado las perfecciones atribuidas al espíritu por la vía afirmativa, 
descubrimos que la inmortalidad es mucho más que mera propiedad: 
la inmortalidad, en sí misma considerada, es virtus ut sit semper72, o lo 
que es lo mismo, sempiternidad73, y la sempiternidad es el mismo ser 
y el obrar del espíritu, la misma vida del alma.
La inmortalidad no es potentia ad como la corruptibilidad74, sino 
virtus ut. La incorruptibilidad no es un tránsito, no se trata de que el 
alma vaya a ser incorruptible o pueda llegar a serlo si se dan deter-
minadas circunstancias: la inmortalidad no es una potencia para ser 
siempre, sino un acto, la virtus que es siempreidad. Es la corruptibilidad 
la que solo tiene sentido en referencia a su opuesto, y no al revés: la co-
rruptibilidad consiste en la carencia de la virtus ut sit semper, la carencia 
de sempiternidad.
La sempiternidad corresponde propiamente al espíritu, al spiritus 
sive mens75, al espíritu en el sentido de mente. Pero tiene dos niveles: 
críticas de Kenny a la doctrina tomista acerca de la subsistencia del alma (que, en su opi-
nión, es contradictoria porque «implica una confusión entre lo abstracto y lo concreto» que 
empaña también a la doctrina sobre la inmortalidad) (Kenny, A.: Tomás de Aquino y la mente. 
Barcelona: Herder, 2000, pp. 139-151. Trad. J. M. López de Castro), nos alejaría bastante 
del objeto de este estudio; nos limitamos a señalar que la clave para superarlas está en la 
noción de sustancia incompleta [derivada de la noción tomista de subsistente completo (Cfr. 
S.Th., prima pars, qu. 75, ar. 2, ad 1), muy estudiada en Metafísica.
[71] De pot., qu. 9, ar. 4, co.
[72] Cfr. De an., ar. 14, ra. 7.
[73] Cfr. C.G., lb. 2, cp. 36, n. 3.
[74] Cfr. S.Th., prima pars, qu. 75, ar. 6, ra. 2.
[75] Cfr. Ibídem, qu. 97, ar. 3, co.
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la sempiternitas in agendo y la sempiternitas in essendo76. Así se expresa 
Tomás de Aquino:
«Luego se ha de decir que la inmortalidad designa la vida indeficien-
te. Ahora bien, vivir no solo denomina el mismo ser del viviente, sino 
también la operación de la vida, como inteligir es cierto vivir, y sentir, 
y otras operaciones de esta naturaleza, como queda patente en el libro 
II de Sobre el alma y en el libro IX de la Ética. Y, para expresar esto, 
añade Aristóteles que la inmortalidad es vida sempiterna, por lo cual 
no dice que la operación de Dios sea la incorruptibilidad, que implica 
solo sempiternidad de su ser, sino que dice inmortalidad, que incluye 
sempiternidad de la operación»77.
Veamos.
La mente es un todo potencial, una integridad dinámica, una uni-
dad sistémica funcional integrada por entendimiento (con la memoria 
intelectual) y voluntad78. La inmortalidad en cuanto sempiternitas in 
agendo es esa misma funcionalidad, ese dinamismo, esa actividad inte-
rrelativa de las potencias espirituales del alma, que se expresa en un or-
den de antecedencias mutuas. Esta interdependencia operativa, por lo 
demás, es potencialmente infinita.
La sempiternidad en el obrar se relaciona con la esencia del alma, 
pues la esencia constituye el principio de la acción, y lo hace como 
p ropiedad. Pero esta sempiternidad, que es la mente en su ejercicio, es 
manifestación de un nivel más profundo de sempiternidad que no es 
p ropiedad, que no es facultad, sino que se corresponde con el ser del 
alma (virtus ut sit semper) o, mejor, con el ser del espíritu, que es el ser 
mismo del alma pero en cuanto que el alma es espiritual. Se trata de la 
sempiternitas in essendo, con la que saltamos del orden predicamental al 
orden trascendental. 
[76] Cfr. In De cael., lb. 2, lc. 4, n. 5.
[77] Ibídem. «Dicendum est ergo quod immortalitas signat vitam indeficientem: vivere au-
tem non solum nominat ipsum esse viventis, sed etiam operationem vitae, sicut intelligere 
est quoddam vivere, et sentire et alia huiusmodi, ut patet in ii de anima et in ix ethic.. Et ad 
hoc exprimendum subiungit, haec autem, scilicet immortalitas, est vita sempiterna: prop-
ter quod etiam non dicit quod dei operatio sit incorruptibilitas, quae importat solum sem-
piternitatem ipsius esse, sed dicit immortalitas, ut includat sempiternitatem operationis». 
Éste no es el único texto que apunta a esta dualidad: «[…] así como la inmortalidad se refie-
re a la perpetuidad de la vida, la sempiternidad a la perpetuidad del ser […]» (In De cael., 
lb. 2, lc. 1, n. 2. «[…] ut immortalitas referatur ad perpetuitatem vitae, sempiternitas autem 
ad perpetuitatem essendi […]»). Pero en el que proponemos la distinción es más nítida.
[78] Cfr. De ver., qu. 10, ar. 1, ra. 7.
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La sempiternidad del ser y la sempiternidad del obrar, siendo dos 
principios diversos en el hombre, pues solo en Dios se identifican el ser 
y el obrar, se unen, sin embargo, en la constitución de la sempiternidad 
del alma. En efecto, la inmortalidad es sempiternidad del vivir en cuanto 
ser del viviente y de la operación de la vida. Es, en definitiva, perpetuitas 
vitae o, mejor, vita sempiterna. La sempiternitas in essendo, no obstante, en 
cuanto sempiternidad del ser, es lo supremo y más íntimo de la sempiter-
nidad del alma humana y sin ella no cabría hablar de sempiternidad en 
el obrar. La sempiternidad como propiedad natural del alma, la sempi-
ternitas in agendo es auténtica sempiternidad, pero lo constituye desde el 
e xtremo del ser del alma. Así es, la inmortalidad en sí misma considera-
da es vida sempiterna y ésta está integrada por la sempiternidad en el ser 
y la sempiternidad en el obrar, pero ésta dimana de aquélla. 
Y con esto hemos llegado a la consideración más alta de la inmorta-
lidad del alma. La noción de in-corruptibilidad es una noción negativa y 
relativa, relativa a lo que es inferior al alma, relativa a la corruptibilidad. 
Las nociones de trascendencia, subsistencia y supratemporalidad son 
ciertas consideraciones positivas de la inmortalidad, pero todavía nocio-
nalmente relativas a lo trascendido, al cuerpo y al tiempo. La inmortali-
dad en sí misma considerada es vida sempiterna, es decir, sempiternitas 
in essendo y sempiternitas in agendo, el ser y el obrar espiritual del alma, la 
misma vida del alma espiritual. 
5. La sempiternitas in essendo como libertad trascendental
Ahora bien, ¿cómo entender la sempiternitas in essendo, cúspide de 
la sempiternitas vitae? Si la inmortalidad es virtus ut sit semper, se ha de 
tratar de una virtus para lo inagotable. Esto es lo que Leonardo Polo 
llama «libertad trascendental». Y con esto llegamos al último tramo de 
nuestro camino.
Polo propone en su Antropología una ampliación de los trascenden-
tales. Veamos cómo concreta su propuesta.
En cuanto que «el acto de ser humano se distingue del acto de 
ser del universo ―dice Polo―, es menester admitir trascendentales que 
no sean metafísicos, sino precisamente antropológicos»79. «El sentido 
p rincipial del ser es innegable»80, la metafísica no debe ser eliminada. 
[79] Polo, L.: Antropología trascendental. Tomo I. La persona humana. Pamplona: Eunsa,  1999, p. 26.
[80] Ibídem, p. 88.
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Pero hay que advertir que la antropología no se reduce a la metafísica, 
que «la persona no es principio, sino otro sentido del ser»81: «el ser 
como persona humana es también radical, pero […] dicha radicalidad 
no se debe asimilar a la noción de principio»82. Y este ser personal se 
convierte con una pluralidad de trascendentales, que son irreductibles 
al ser de la metafísica.
En definitiva, al elenco clásico de trascendentales metafísicos83, 
que, por lo demás, también revisa, añade cuatro trascendentales que 
llama personales84. El acto de ser tiene primacía sobre el conjunto de 
los trascendentales: «el trascendental primero es el ser»85. Pero «sin 
mengua de su carácter nuclear, es preciso que el ser no se cierre»86. En 
síntesis, Polo sostiene que el acto de ser humano, que, como decimos, 
estima distinto de los actos de ser que estudia la metafísica, distinto del 
ser como principio, se abre a la co-existencia, al intelecto, al amar y a la 
libertad que, en cuanto trascendentales personales, se convierten con 
la persona.
Si bien es discutible que la coexistencia, el intelecto y el amar do-
nal trasciendan el orden predicamental, la noción poliana de libertad 
trascendental permite proseguir la doctrina tomista de la inmortalidad 
como sempiternitas in essendo con total coherencia.
La libertad trascendental es «posesión del futuro que no lo 
desfuturiza»87. Por «posesión» no se entiende aquí tenencia de algo, 
pues el futuro no es una cosa de la que podamos disponer. No es pose-
[81] Ibídem.
[82] Ibídem, pp. 88 y 89.
[83] Dicho elenco, a excepción del pulchrum, está recogido por Santo Tomás en el artículo 1 
de la cuestión primera del De veritate.
[84] Es importante hacer constar que, para Polo, los nuevos trascendentales, siendo cierta-
mente trascendentales personales, corresponden a la persona en cuanto que dotada de un espí-
ritu inmaterial: «Estas indicaciones intentan, ante todo, justificar la expresión “antropología 
trascendenta” y, por otra parte, aclarar qué se quiere decir con ella. Antropología tras-
cendental; no antropología predicamental o psicología. Si la metafísica permite descubrir 
trascendentales, al tratar del espíritu se conseguirá alcanzar otros. Llamo a esto ampliación de 
los trascendentales» (Polo, L.: op. cit., p. 30. La primera cursiva es mía). En este sentido, po-
demos decir que, para Polo, los nuevos trascendentales, como la inmortalidad para Tomás 
de Aquino, corresponden propiamente al espíritu, aunque haya algunos matices diferen-
ciadores entre las concepciones que ambos tienen de este.
[85] Polo, L.: op. cit., p. 83.
[86] Ibídem.
[87] Ibídem, p. 230.
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sión adquirida, sino actividad inmanente del espíritu que nos vincula 
intrínsecamente con lo poseído. Lo poseído, en este caso, no es el futuro 
temporal, sino el futuro como ultimidad, el futuro que no se desfuturiza, 
que no llega «nunca» a ser objeto, que no puede ser determinado desde 
lo previo, «que no adviene hacia el presente ni transita al pasado»88. Y la 
posesión activa del futuro es la destinación del espíritu: poseer el futuro 
es destinarse. 
«El hombre no carece jamás de futuro, su futuro no se agota, sino 
que le pertenece inmanentemente, y desde esta pertenencia despliega su 
vida el espíritu humano»89. Con esto, «la libertad trascendental es una 
actividad no terminal»90. Se trata de la actividad intrínseca y más alta del 
espíritu humano, la actividad que, en cuanto trascendental, coincide con 
el mismo ser del alma: para el espíritu, ser es poseer, posesión radical, 
posesión del futuro. 
«El futuro no es previo en ningún sentido; no es una posibilidad que 
esté esperando el momento de su advenimiento dentro de un proceso 
duracional, sino que solo se alcanza según la libertad trascendental. 
[…] el futuro se abre exclusivamente en la libertad: sin la libertad el 
futuro no sería en absoluto»91. 
La libertad trascendental coincide con la apertura al futuro, de tal 
manera que el futuro no puede ser al margen de la libertad, ni la liber-
tad trascendental al margen del futuro: el futuro es abierto y mantenido 
por la libertad y la libertad es trascendental por la apertura del futuro.
Dice Ricardo Yepes que con el destino aparece el tema de la inmor-
talidad92. Y efectivamente así se puede concebir desde Leonardo Polo 
la sempiternidad en el ser. Ser inmortal, ser sempiterno es poseer el 
f uturo, estar vinculado intrínsecamente con un futuro «alejado de toda 
precipitación»93. La sempiternitas in essendo puede ser concebida desde 
la antropología poliana como la libertad trascendental, la posesión de 
[88] FalGueras salinas, I.: Prólogo a Futurizar el presente. Estudios sobre la filosofía de Leo-
nardo Polo. Málaga: Servicio de publicaciones e intercambio científico de la Universidad de 
Málaga, 2003, pp. 7-10.
[89] Ibídem.
[90] Polo, L.: op. cit., p. 230, nota 50.
[91] Ibídem, pp. 231 y 232.
[92] Cfr. yePes storK, R.: “La antropología trascendental de Leonardo Polo”, en El pensa-
miento de Leonardo Polo. Pamplona: Cuadernos de anuario filosófico, 1994, p. 78.
[93] Polo, L.: op. cit., p. 232.
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un futuro que no es estático, sino crecimiento ilimitado. La sempiterni-
dad es una virtus abierta al futuro y «la capacidad de abrir el futuro por 
e ncima de toda prefiguración, o de mantenerlo como tal, es lo peculiar 
de la libertad humana»94.
Con esto, ser sempiterno no es como ser blanco o negro, que es algo 
determinado, sino ser libre. El ser del alma es la sempiternidad y ser 
sempiterno es ser libre. En este sentido, el espíritu no puede dejar de ser 
sempiterno, no puede desvincularse del futuro, no puede no destinarse, 
no puede dejar de ser libre, aunque, no obstante, puede decidir el modo 
de su sempiternidad, puede decidir el modo de su destinación, puede 
poseer el futuro de distintas maneras, puede estar o no a la altura de su 
libertad, puede comunicar o no a su obrar el futuro que posee. 
Pues bien, casi sin darnos cuenta, nos hemos puesto a las puertas del 
Cielo. Solo un paso muy pequeño nos queda para llegar a Dios y comple-
tar así nuestro camino. Este paso es descrito por Ignacio Falgueras que, 
apelando a la tradición, nos dice:
«Si, con toda la tradición filosófica, denominamos Dios a lo irrestricto 
(o infinito), y entendemos que nos llama vinculantemente, la libertas 
ad destinationem es la libertad para con Dios. Solo Dios es el ser que 
puede vincularnos por dentro sin quitarnos nuestra libertad»95.
Y así es. La inmortalidad en cuanto virtus ut sit semper, en cuanto 
virtus para lo irrestricto, en cuanto libertad trascendental es apertura a 
Dios. La sempiternidad en el ser es libertad trascendental y ésta es ac-
tividad inmanente del espíritu abierta a Dios. Poseer el futuro, poseer 
un futuro que es crecimiento ilimitado, estar vinculado intrínsecamente 
con un futuro que no se agota, que está más allá del tiempo y del futuro 
temporal, es estar destinado a lo infinito, a lo irrestricto, a Dios.
Con todo esto, la libertad trascendental, la sempiternitas in essendo, 
tiene en el ser su principio real, en cuanto que se identifica con su misma 
actualidad. El ser (personal) es la raíz de todas las perfecciones de la per-
sona y muy especialmente de las trascendentales, pues es el actus essendi 
lo que hace ser a la esencia y, por tanto, en nuestro caso, el e lemento per-
sonificador. Ahora bien, la esencia debe ser proporcionada al ser ―como 
la materia a la forma― y solo una naturaleza abierta a Dios puede alber-
gar un ser abierto al ámbito de lo irrestricto. No se trata, no obstante, de 
que una esencia ya acabada reciba a un ser compatible, pues, sin este, 
[94] Ibídem, pp. 230 y 231.
[95] FalGueras, I.: Hombre y destino. Pamplona: Eunsa, 1998, pp. 123 y 124.
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aquella no es en absoluto. El acto de ser humano hace participar a su 
esencia de su propia libertad y la naturaleza ―con su propia apertura a lo 
irrestricto― dota al alma ―dota al ser― de capacidad real de crecimiento, 
de capacitas Dei y todo ello en un único y mismo acto. O a la inversa, la 
esencia contrae el ser (personal) al vivir intelectual, al vivir espiritual y, 
por tanto, abierto a Dios, y el ser dota a la esencia de sempiternidad (in 
agendo), haciéndole participar de su destinación a lo trascendente96. Y 
todo ello ―insisto― en un mismo acto, aunque siempre, claro está, con 
prioridad ontológica del ser.
6. La voluntas ut natura y su referencia a Dios
Es cierto que hemos necesitado proseguir algunos planteamien-
tos tomistas para llegar a Dios. Sin embargo, si volvemos la vista a 
Santo Tomás en este punto, comprobaremos que en él se dan ya los 
elementos necesarios para construir incluso esta última etapa del 
c amino.
Existe ―por así decir― un doble nivel de libertad. En primer lu-
gar hemos de hablar de la libertad trascendental que, en cuanto que 
tal, coincide con el mismo ser del alma. Es lo supremo, más íntimo 
y radical de la libertad humana ―al tiempo que el acto constitutivo, 
supremo y último de la persona y la raíz de toda su perfección― y sin 
ella no cabría hablar de ninguna otra forma de libertad. Se trata de la 
actividad intrínseca y más alta del espíritu humano. Es, en definitiva, 
la libertas in essendo. El libre arbitrio, en cambio, en cuanto potencia 
apetitiva, es libertad predicamental y se asienta en la naturaleza del 
alma. Es, en definitiva, la libertas in agendo. El libre albedrío se explica 
desde la libertad trascendental, que hace libre ―que hace ser― a la 
voluntad; tiene, pues, un carácter derivado y secundario con respecto 
a ella, aunque es de gran importancia en el caminar del hombre hacia 
su fin último.
Pues bien, «la raíz de la libertad es la voluntad como sujeto»97. 
De acuerdo con esto, también la voluntad tiene dos consideraciones: 
[96] Esta sempiternidad in agendo se define por la actividad interrelativa de las potencias 
espirituales del alma, una interdependencia potencialmente infinita, como infinita es la 
capacidad de crecimiento del espíritu creado. En este ámbito, por lo demás, se decide el 
modo de la referencia a Dios.
[97] S.Th., prima secundae, qu. 17, ar. 1, ra. 2.
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la voluntas ut natura o thelesis y la voluntas ut ratio o bulesis98. Estas 
denominaciones no corresponden a dos potencias distintas, pues la 
voluntad es una, sino a dos fases en el desarrollo del conocimiento 
que hay detrás y que mueve al apetito. En efecto, la voluntas ut natura 
o voluntas naturalis99 y la voluntas ut ratio o voluntas deliberata no difie-
ren «secundum essentiam potentiae», sino «secundum quod sequitur 
iudicium rationis»100. Veamos:
«La voluntad […] versa sobre el fin y sobre los medios que se ordenan 
al fin; y tiende a uno y a otros de diferente manera. Pues al fin se di-
rige de manera simple y absoluta, como a aquello que es bueno en sí 
mismo; en cambio a los medios se dirige con cierta comparación, en 
cuanto que tienen bondad por su orden a otro»101. 
En efecto, la voluntad tiende al bonum, pero dentro de la razón de 
bondad se da ―por así decir― un doble objeto: mientras la voluntas ut na-
tura tiende al bien en común, al que se dirige de forma natural, la volun-
tas ut ratio se ordena al bien particular, al bien en concreto, que es medio 
con respecto al bonum in communi y al que tiende de forma indetermina-
da y sin necesidad, como resultado de un discurso racional y electivo102.
La división del objeto de la voluntad, como antes anticipamos, no 
supone, sin embargo, una diversificación de potencias, sino solo de actos, 
de actos de una misma facultad103 o, más precisamente, de momentos en 
el desarrollo del conocimiento subyacente. Y es que a todo momento en 
[98] Las denominaciones de estas dos dimensiones de la voluntad no son originales de 
Santo Tomás, sino de Pedro Lombardo ―«el Maestro»― (voluntas ut natura y ut ratio) y de 
San Juan Damasceno (thelesis y bulesis), como él mismo reconoce (cfr. In III Sent., ds. 17, qu. 
1, ar. 1, qc. 3, ra. 1).
[99] Tomás de Aquino denomina en algunos lugares voluntas sin más a la voluntas ut na-
tura, para contraponerla al libre arbitrio (v.g. S. Th., prima pars, qu. 83, ar. 4, co.), aunque 
deja muy claro que se trata de una única potencia, la voluntad.
[100] In II Sent., ds. 39, qu. 2, ar. 2, ra. 2. Si bien es cierto que Santo Tomás utiliza aquí el 
término ratio, es claro que se pretende referir a la inteligencia, por lo que más adelante 
veremos.
[101] S. Th., tertia pars, q. 18, ar. 3, co.
[102] «Cabe voluntas ut natura sin voluntas ut ratio, pero no voluntas ut ratio sin voluntas ut 
natura. Y tampoco cabe voluntas ut natura sin conocimiento nativo del fin, papel que Tomás 
de Aquino asigna […] al hábito natural de los primeros principios» (sellés, J. F.: Introducción 
al De Veritate 22. Pamplona: Cuadernos de Anuario Filosófico, 2001, p. 72).
[103] Cfr. S. Th., prima pars, qu. 83, ar. 4, ra. 1. Como dice Sellés, en el caso de la voluntas ut 
natura quizá sea mejor hablar de «incoación de acto» (sellés, J.F.: op. cit., p. 68)
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el despliegue tendencial de la voluntad ha de anteceder un conocimien-
to104. Hay conocimientos naturales y conocimientos adquiridos, princi-
pios indemostrables conocidos naturalmente y conocimientos obtenidos 
por inquisición o comparación. Entre los primeros está el conocimiento 
del fin que, en lo que respecta al apetito, es el «ipsum bonum absolute»105 
o la «ipsam bonitatem»106. Los primeros principios considerados en el 
ámbito de lo operable son proporcionados por la sindéresis o razón na-
tural, que es el hábito innato de la razón práctica equivalente al hábito 
de los primeros principios de la razón teórica107. Pues bien, la voluntad, 
en cuanto que sigue al conocimiento innato de los principios, recibe el 
nombre de voluntas ut natura y, en cuanto que sigue a los conocimientos 
adquiridos por obra de la razón y, en concreto, de la razón práctica, tiene 
la denominación de voluntas ut ratio108. A la voluntas ut ratio corresponde 
el libre arbitrio; a la voluntas ut natura, la libertad trascendental. Por ello, 
interesa muchísimo seguir desarrollando la noción de voluntad como 
naturaleza.
«[…] El principio de los movimientos voluntarios debe ser algo 
q uerido naturalmente. Ahora bien, esto es el bien en común, a lo que la 
[104] Cfr. In II Sent., ds. 39, qu. 2, ar. 2, ra. 2.
[105] De Ver., qu. 25, ar. 1, co.
[106] Ibídem.
[107] Como dice Juan Fernando Sellés, la sindéresis y el hábito de los primeros principios 
especulativos «son perfecciones de entrada con que a modo de instrumento cuenta el en-
tendimiento agente» (sellés, J. F.: Los hábitos adquiridos. Pamplona: Cuadernos de Anuario 
Filosófico, 2000, p. 15). Así lo dice Santo Tomás explícitamente: «Los primeros principios 
de la demostración […] son en nosotros como los instrumentos del entendimiento agente 
por cuya luz está vigente la razón natural» (De ver., qu. 10 ar. 13 co). Sin embargo, el Angé-
lico los ubica en el entendimiento posible: «Si hay en el entendimiento posible algún hábito 
causado inmediatamente por el entendimiento agente, tal hábito es incorruptible tanto por 
sí como por accidente. Y de esta naturaleza son los hábitos de los primeros principios, tanto 
de los especulativos como de los prácticos» (S. Th., Prima secundae, qu. 53, ar. 1, co). Por 
lo demás, como el resto de los hábitos, es susceptible de crecimiento y también de decre-
cimiento, aunque no pueda desaparecer en cuanto tal (cfr. In II Sent., ds. 24, qu. 2, ar. 3, ra. 
5). En este sentido, ni en los principios prácticos ni en los especulativos cabe el error (cfr. 
Quodl., n. 3, qu. 12, ar. 1, co ).
[108] En este sentido distingue Santo Tomás entre entender (conocimiento de los principios 
sin discurso) y razonar (conocimiento de la conclusiones con discurso), por un lado, y entre 
querer (apetito del fin) y elegir (apetito de los medios), por otro (cfr. S. Th., prima pars, qu. 
83, ar. 4, co). Igualmente podríamos establecer un cierto parangón entre la voluntas ut natu-
ra y el entendimiento agente, por un lado, y la voluntas ut ratio y el entendimiento posible, 
por otro; pero esto excede las pretensiones de este trabajo.
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v oluntad tiende por naturaleza, como cualquier potencia a su objeto; 
y también el fin último, que es a lo apetecible lo que los primeros prin-
cipios de las demostraciones a lo inteligible; y, en general, todas aque-
llas cosas que convienen según su naturaleza al que tiene voluntad»109.
 La voluntad tiende directa y absolutamente, primero y principal-
mente, a la razón de apetibilidad, es decir, a la misma bondad, al bonum 
in universali110, sin más distingos, al bien en cuanto «algo común que se 
da en muchos»111. Esta es la tendencia de la voluntas ut natura.
Lo que realmente mueve a la voluntad, esto es cierto, es el bien en 
concreto, el bien aprehendido por mediación de un discurso racional, el 
bien elegido: la voluntad solo se pone en movimiento cuando toma con-
tacto con la razón. «El que apetece el bien no busca tenerlo según el ser 
intencional, tal como es tenido por el cognoscente, sino según el ser na-
tural […]»112, que es como se encuentra en la realidad. Pero a esta inclina-
ción, que constituye la activación de la voluntad, subyace una tendencia 
ontológica ―que no cronológicamente― previa: la inclinación a la misma 
razón de bien. En este orden de cosas, la voluntad como naturaleza es la 
consideración de la voluntad como potencia pasiva. Esta diversificación 
del objeto de la voluntad solo puede ser reconocida, no obstante, por 
abstracción, pues «lo que es común a muchos no es algo que esté fuera 
de ellos más que en la sola razón»113.
Dicho de otra manera, «el apetito intelectivo, aunque se dirige a las 
cosas singulares que hay fuera del alma, se dirige sin embargo a ellas 
según alguna razón universal, como cuando apetece algo porque es 
bueno»114. Esta razón del querer, la razón de bien, constituye el elemento 
formal del objeto de la voluntad115, que no es colmado por ningún bien 
limitado ―elemento material―. En efecto, ninguno de los bienes concre-
tos aprehendidos en la vida presente agota por completo la razón de 
[109] S. Th., prima secundae, qu. 10, ar. 1, co. (La cursiva es mía).
[110] Ibídem, prima pars, qu. 105, ar. 4, co. «Virtus autem passive voluntatis se extendit ad 
bonum in universali: est enim eius obiectum bonum universale [...]».
[111] De ver., qu. 25, ar. 1, co.
[112] Ibídem, qu. 22, ar. 3, ra. 4.
[113] C.G., lb. 1, cp. 26, n. 5.
[114] S. Th., prima pars, qu. 80, ar. 2, ra. 2.
[115] «Sed in obiecto voluntatis duo sunt consideranda: unum quod est quasi materiale, 
scilicet ipsa res volita; aliud quod est quasi formale, scilicet ratio volendi, quae est finis» 
(De ver., qu. 23, ar. 7, co).
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bondad116 y, por ello, la inclinación al bien no cesa con la consecución de 
ningún bien creado. Esta inclinación al bien en común se corresponde 
en el plano afectivo con el apetito innato de felicidad, que ―en cuanto 
beatitud― solo se verá plenamente saciado con la consecución del bien 
común perfecto117, algo inasequible en la vida presente.
Ahora bien, en este despliegue tendencial ¿qué lugar ocupa Dios? 
Tomás Alvira nos lo explica con total claridad:
«Dios no es la razón formal de bondad […], pero es la plenitud de 
bien concreta donde esa razón formal se cumple cabalmente. Dios no 
es la razón común de felicidad, pero es el objeto donde esa razón en 
verdad se realiza. Tras el aspecto formal que determina la voluntas ut 
natura aparece siempre Dios como objeto material al que la inclinación 
natural de la voluntad apunta»118.
En efecto. Como dijimos, el objeto de la voluntad es el bien aprehen-
dido y, así, a la voluntas ut natura subyacen los primeros principios de la 
sindéresis. Con conocimiento natural, a Dios solo podemos conocerle en 
esta vida de modo indirecto; sin embargo, sabemos que solo Él encarna 
de forma plena la razón común de bien. La tendencia de la voluntad 
natural ha de apuntar, pues, a Dios de algún modo, aunque ―como dice 
Alvira― con una suerte de amor implícito119. El conocimiento natural que 
el hombre tiene de Dios en esta vida es difuso y por ello no puede tender 
a Él con voluntad natural más que implícitamente, pero está inclinado 
de forma innata al bien en común y Dios es la Bondad por esencia. Juan 
Fernando Sellés lo expresa en otros términos: 
«La voluntad es una potencia cuya naturaleza está determinada a 
lo uno (ad unum) y ese unum, en definitiva, no puede ser sino Dios. 
El último fin para la voluntad es, en último término, Dios. […] Sin 
e mbargo, no es explícito para la voluntas ut natura que ese fin felicita-
rio para el que ella está diseñada constitutivamente sea Dios»120.
[116] «Solo quien encarna la razón plena de bien ―el Bien por esencia, Dios― demanda 
por fuerza un querer absoluto y sin ninguna condición. Pero para eso debe presentarse 
como objeto claramente visto por mi inteligencia, lo que solo ocurre en la visión beatífica» 
(alVira, T.: “El concepto tomista de ‘voluntas ut natura’ y la libertad humana”, en Persona 
y Derecho, nº 11, 1984, p. 399).
[117] S. Th., prima secundae, qu. 3, ar. 2, ra. 2.
[118] alVira, T.: art. cit., p. 404.
[119] Cfr. Ibídem.
[120] sellés, J. F.: “Introducción al De Veritate 22”, en Cuadernos de Anuario Filosófico. 
P amplona, 2001, pp. 77 y 78.
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La tendencia natural a Dios ha de verse refrendada por la voluntas 
ut ratio. Como dice Eudaldo Forment, «debe quererse de modo racional 
y electivo la concreción o particularización del fin supremo, al que se tien-
de ya natural y necesariamente en su modo abstracto o general»121. «El 
hombre ―asevera en otro lugar― debe querer a su fin último concreto, 
Dios, con libre albedrío»122. Ha de hacerlo, pues, de lo contrario, la ten-
dencia se vería frustrada. Pero, como la inclinación al bien en común, 
nunca desaparece del todo. «La voluntas ut ratio ―dice Sellés― supone 
[…] la voluntas ut natura, encauza y canaliza su tendencia, pero no pue-
de doblegar su inclinación natural de modo que ya no se quiera ser 
feliz»123. Ahora bien, ¿afirmar esto no es decir que el hombre, a través 
de la voluntas ut natura, está abierto trascendentalmente a Dios? ¿Y esto 
no es decir que goza de libertad trascendental?
Así es. La libertad trascendental en cuanto actividad inmanente 
del espíritu abierta a Dios o, como otros la llaman, libertad fundamen-
tal (Millán-Puelles) o libertad cosmológica (Kant) se corresponde con 
la voluntas ut natura, al tiempo que la libertad predicamental o libre ar-
bitrio se correspondería con la voluntas ut ratio. El mismo Polo recono-
ce implícitamente esta asociación cuando nos habla de una «voluntad 
abierta al infinito»124 o de una «tendencia natural abierta al infinito»125 o 
cuando nos dice que «la felicidad solamente se puede alcanzar si el bien 
es infinito»126 o que «la voluntad es la apertura inicial del espíritu»127. 
Sin embargo, una cuestión nos sale al paso. Si la libertad trascen-
dental, según la hemos descrito, es la sempiternitas in essendo y esta coin-
cide con el mismo ser del alma, ¿no debería recaer en la esencia misma? 
¿No es a la naturaleza y no a una de sus facultades, potencias, propie-
dades, en definitiva, accidentes, a la que actualiza propiamente? ¿No 
es, en sentido estricto, el acto de la esencia? Es cierto, pero lo que dota 
al alma de capacidad de destinación es la voluntas ut natura. Veamos.
[121] ForMent, E.: El orden del ser. Madrid: Tecnos, 2003, p. 118.
[122] ForMent, E.: Id a Tomás. Principios fundamentales del pensamiento de Santo Tomás. 
P amplona: Gratis date, 1998, p. 107.
[123] sellés, J.F.: “Introducción al De Veritate 22”, en Cuadernos de Anuario Filosófico. 
P amplona, 2001, p. 71.
[124] Polo, L.: Ética. Hacia una versión moderna de los temas clásicos. Madrid: Unión Editorial, 
1996, p. 143.
[125] Ibídem, p. 144.
[126] Ibídem, p. 137.
[127] Ibídem, p. 139.
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Dice Santo Tomás que «bien y ente son lo mismo en la realidad, 
pero bien dice razón de apetecible, lo cual no dice ente»128. En efecto, «lo 
que contradistingue la noción de bien respecto a la de ente es el carác-
ter de  apetibilidad»129. Y así, la libertad trascendental, la sempiternitas 
in essendo, la inmortalidad en su sentido más elevado, actualiza a la 
esencia, pero, en cuanto que su destino es el bien en común, en cuanto 
apertura a Dios como Bondad plena130, lo hace a través de la voluntad 
y, en concreto, de la voluntas ut natura. Dicho aún más clara y directa-
mente, es la esencia la que goza de capacidad de posesión del futuro, 
de capacidad real de crecimiento ilimitado, en definitiva, de capacitas 
Dei, pero esta capacidad de Dios recibe el nombre de voluntas ut natura.
En definitiva, hablar de voluntas ut natura en los términos en los 
que Tomás de Aquino lo hace es hablar de libertad trascendental, es 
hablar de apertura del espíritu a Dios. Y así, el Aquinate habla de la 
«relación de la voluntad a Dios»131: la voluntad natural es, en el sen-
tido que aquí le estamos dando, la capacitas Dei del espíritu creado y 
el acto propio de dicha tendencia, que abre la esencia al crecimiento 
ilimitado hacia el Creador es la misma libertad trascendental, la misma 
sempiternidad, la misma i nmortalidad. En el momento que asociamos 
la inmortalidad a la voluntad natural, surge la libertad trascendental y, 
con ella, la apertura a Dios.
Ahora bien, siendo esto así, si el camino hacia Dios por la vía de 
la inmortalidad puede ser transitado íntegramente a partir de los solos 
textos tomistas, ¿qué sentido tiene el recurso a la Antropología trascen-
dental? La razón es clara. En Tomás de Aquino el último tramo de la 
travesía no está tematizado. Queda sugerido ―y ello nos lleva a pensar 
que fue solo por falta de tiempo―, pero solo sugerido. La Antropología 
trascendental s ienta sus bases en Santo Tomás, pero hemos de esperar a 
su desarrollo para apreciar las grandes virtualidades del pen samiento 
tomista al respecto. 
[128] S. Th., prima pars, qu. 5, ar. 1, co.
[129] alVira, t.; claVell, l. y Melendo, t.: op. cit., p. 182.
[130] «La Esencia Divina es la misma bondad, lo cual no sucede en las demás cosas […]» 
(De divinis nominibus, c. IV, lect. 1).
[131] «Ipsa autem operatio perfecta, beatitudo est; objectum autem altissimum Deus est; 
habitus autem perfectissimus caritas est; delectatio autem purissima est spiritualis delecta-
tio, ut in 10 Ethic. […]: nec est recta relatio voluntatis in Deum nisi mediantibus his tribus» 
(In II Sent., ds. 38, qu. 1, ar. 2, co).
– 244 –
Y entre estas virtualidades está el itinerario que he intentado 
e sbozar en estas páginas. La inmortalidad es incorruptibilidad, inma-
terialidad, i nmutabilidad, supratemporalidad, trascendencia, subsis-
tencia…, pero en su sentido más alto es sempiternidad en el ser y la 
sempiternidad en el ser como libertas in essendo se corresponde con la 
voluntas ut natura en cuanto apertura a Dios. En definitiva, Dios, meta 
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OVEJAS PERDIDAS Y OVEJAS ROBADAS. 
EN LA BIBLIA HEBREA, 
EN EL NUEVO TESTAMENTO Y EN EL CORÁN.1 
PINO DI LUCCIO
Pontificio Instituto Biblico, Roma, Italia
cuando en la Biblia Hebrea, en el Nuevo Testamento y en el Corán se mencionan a ovejas y corderos, se presentan a veces temas sa-
pienciales o escatológicos, así como asuntos y experiencias del cono-
cimiento de los deseos y la voluntad de Dios. En el relato del pecado 
de David con Betsabé, el profeta Natán le cuenta al rey la parábola de 
una «oveja robada» para que él tome conciencia de su pecado (cfr. 2 S 
12,1-4). Por otro lado, en el evangelio de Lucas (Lc 15,1-7; cfr. Mt 18,12-
14) se nos cuenta mediante la parábola de la «oveja perdida», cómo 
Jesús explica su familiaridad con los publicanos y el comportamiento 
de Dios para con los pecadores. Y en la Sura 38 (Ssád) el Corán presenta 
la parábola de la «oveja robada» con unas variantes, y unas caracte-
rísticas comunes a la parábola de la «oveja perdida», subrayando no 
solo el arrepentimiento, sino también la sabiduría de David (cfr. Corán 
38,21-25).
¿Cómo provoca el arrepentimiento de David la historia de una 
ovejita robada? ¿Cuál es el pecado de David? ¿Dónde empieza y en 
qué consiste su camino de conversión? ¿Se puede suponer que cuando 
Jesús cuenta la parábola de la «oveja perdida» se refiere a la narración 
de Natán y a la historia del pecado de David? En este caso, ¿cuál es la 
[1] Ponencia al XII Seminario de las Tres Culturas. Málaga, 8-10 de noviembre 2010. 
Agradezco a Enrique Aguilar y Juan J. Padial la revisión de la versión castellana del texto. 
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novedad de la interpretación de Jesús? Presentando una versión modi-
ficada del relato bíblico con características que reenvían a la parábola 
de Jesús, ¿se puede decir que el Corán propone una nueva interpreta-
ción de la historia del pecado de David y de la parábola de Natán? Con 
el análisis de unos textos de la Biblia hebrea, del Nuevo Testamento y 
del Corán que mencionan ovejas y corderos, me propongo investigar 
algunos aspectos del significado religioso y sapiencial del ganado me-
nor en los libros sagrados de las tres religiones monoteístas.
1. El pecado de David (2 S 11)
La narración bíblica del pecado de David empieza con una indi-
cación temporal: 
«A la vuelta del año (litshuvát hashaná), cuando los reyes suelen salir a 
campaña, envió David a Joab con sus veteranos y las tropas israelitas. 
Derrotaron a los amonitas y pusieron sitio a Rabá, mientras que David 
se quedó en Jerusalén». (2 S 11,1)2.
Con la expresión cronológica que indica la medida de un tiempo 
concluido y el inicio de un tiempo similar, la mención de «a la vuelta 
del año» podría indicar también la situación psicológica de quien se 
siente autosuficiente, seguro de sí mismo y encerrado en eventos ―in-
cluso exitosos― que se repiten. Este parece ser el contexto psicológico 
del rey David «a la vuelta del año»3. Otro elemento que se destaca al 
inicio del relato bíblico del «pecado de David» es el consentimiento 
a un deseo contrario al mandamiento del Señor (cfr. Ex 20,14.17; Dt 
5,18.21), casi una consecuencia de la seguridad en sí mismo que parece 
subrayada por la expresión «a la vuelta del año». El texto del segundo 
libro de Samuel nos dice que el rey paseaba al atardecer por la terraza 
[2] David está en su palacio en el tiempo en que los reyes suelen salir de campaña, en 
lugar de guiar el ejército (2 S 11,1b). Al final del relato, después de haber tomado conciencia 
de su pecado, el rey se encuentra en una situación más adecuada a su papel y a su tarea: 
«Reunió David todo el ejército y partió para Rabbá, la atacó y la conquistó» (2 S 12,29). 
[3] Según el parecer de algunos exégetas, el relato del pecado de David con Betsabé habría 
sido originariamente independiente de su contexto actual. Cfr. rost, L.: Die Überlieferung 
von der Thronnachfolge Davids. BWANT III/6, Stuttgart: Kohlhammer, 1926, pp. 74-92. Para 
este autor el relato de la sucesión real fue unido al relato de la guerra amonita. Según 
F lanaGan, J. W.: “Court History or Succession Document? A Study of 2 Sam 9-20 and 1 
Kings 1-2”, en JBL 91 (1972) 172-181, el relato fue añadido posteriormente a una historia de 
la corte real que tiene acentos e intereses diferentes. 
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de su casa cuando vio a una mujer hermosa que se estaba bañando (2 
S 11,2). David manda preguntar por la mujer y le dicen que es Betsabé, 
hija de Eliam, mujer de Urías el hitita (2 S 11,3). Con esas informacio-
nes, claras y precisas, David envía gente para traerla a su palacio y se 
acuesta con ella (2 S 11,4). 
La narración sigue presentando, con la descripción de los acon-
tecimientos, las características de la dinámica del pecado. Ante todo, el 
pecado trae consecuencias. Betsabé se queda embarazada y envía a de-
cir a David: estoy encinta (hará anochí, 2 S 11,5). El rey despliega enton-
ces, todas sus habilidades para remediar los imprevistos causados por 
su acción y manda decir a Joab ―al frente del ejército en guerra― que 
le envíe a Urías. Su intención es que este se una a su mujer y se borre la 
mala acción. Sin embargo, el juego de esconder y esconderse no siem-
pre funciona4. Urías es un hombre honesto y leal al rey. Llamado por 
David para que se una a su mujer, no entra en casa (cfr. 2 S 11,7-9), no 
solo porque en tiempo de guerra la ley religiosa prescribía la continen-
cia (cfr. 1 S 21,6), sino ―así le dice Urías al rey― «por tu vida y tu alma» 
(chayyécha wechayyé nafshécha), por la vida y el alma de David (cfr. 2 S 
11,11),5 una expresión que manifiesta la honestidad de Urías y proba-
blemente también sus sentimientos para con el rey. David, sin embar-
go, está como cegado y no muestra aprecio por la lealtad de Urías6. Al 
contrario, en el desarrollo de la trama del relato, David hace otra tenta-
tiva para que Urías se una a Betsabé, al invitarlo a comer y beber hasta 
emborracharlo (cfr. 2 S 11,12-13). Pero como tampoco este truco tiene 
éxito, David trama una nueva solución más dramática y desmedida: 
por medio del mismo Urías, envía una carta a Joab ordenándole que 
ponga a Urías, el esposo de Betsabé, en lo más reñido de la batalla, a fin 
de que sea herido y m uera (cfr. 2 S 11,14-15).
[4] El esconderse pertenece a la dinámica del pecado, como se ve en la historia paradig-
mática del pecado de Adán y Eva (Cfr. Gn 3,8).
[5] stoebe, H. J.: Das zweite Buch Samuelis. Gütersloh: Gütersloher Verlagshaus, 1994, 
pp. 291-293, hace notar la complejidad del rechazo de Urías. En tiempo de guerra, la ley 
religiosa prohíbe no solo relaciones sexuales, sino también el uso del alcohol (cfr. Am 
2,11.12). Sin embargo, Urías, estando a la mesa del rey, se emborracha (cfr. 2 S 11,13).  
[6] shaleV, M.: Reshít. Peamím rishonót ba-Tanách. Tel Aviv: Am Oved, 2008, pp. 149-151 
[Heb.] ha remarcado que en la Biblia hebrea el verbo «amar» (leehóv) tiene a David siempre 
como objeto y nunca como sujeto. David es el personaje más amado de la Biblia hebrea. Sin 
embargo, la dirección del amor que David experimenta tiene una sola dirección: siempre 
hacia él, y nunca desde él. 
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2. Salmo 51. Petición de perdón y conocimiento de Dios 
El desarrollo de la dinámica del pecado de David no dice cuál es 
la raíz de su mala acción. Es el relato siguiente, en el capítulo doce 
del Segundo libro de Samuel, donde se identifica el pecado que David 
reconoce y confiesa al profeta Natán (cfr. 2 S 12,13) y, luego, en el «con-
texto bíblico», directamente al Señor con las palabras del Salmo 51. El 
versículo segundo de este salmo ―atribuido a David (cfr. Sal 51,1)― re-
mite, de hecho, al acontecimiento en que nació la oración del Miserere: 
«Cuando el profeta Natán le visitó, después de haberse unido aquél 
a Betsabé»7. 
El profeta, enviado por el Señor a donde estaba David, empieza 
contándole que en una ciudad había dos hombres (shné anshím hayyú 
beír echát), uno rico y el otro pobre (echád ashír weechád rash, 2 S 12,1)8. El 
primero tenía ovejas y bueyes en abundancia (leashír hayyá tzón uvaqár 
harbé meód, 2 S 12,2). Cuando llegó a su casa una visita, no le dió de co-
mer de su propio ganado, sino que tomó la única ovejita, que el pobre 
se había comprado. La ovejita era muy pequeña (kivsá achát qtaná), y el 
pobre la iba criando junto con él y con sus hijos (wayyechayyéha watig-
dál immó weím banáw yachdáw), y la hacía dormir en su seno igual que 
a una hija  (uvecheqó tishkáv watehí ló kevát, 2 S 12,3)9. Al escuchar las 
[7] El «contexto bíblico» de la oración es la intervención del profeta Natán, después de 
la muerte de Urías, cuando el rey tomó a Betsabé por mujer y esta le dio a luz un hijo (cfr. 
2 S 11,26-27 y Sal 51,1-2). La comprensión de un texto bíblico a la luz del contexto literario 
y teológico de la Biblia hebrea es una manera con la cual el método «canónico» de la crí-
tica contemporánea interpreta el «Antiguo» y el Nuevo Testamento. childs, B.S.: Teologia 
dellíAntico Testamento in un contesto canonico. Cinisello Balsamo (Mi): Edizioni Paoline, 
1989, p. 27, resume el principio básico de este método declarando que no existe ninguna 
llave hermenéutica para revelar el mensaje bíblico. El mismo canon de las Escrituras es el 
campo en que tiene lugar el desafío de la comprensión del texto.   
[8] «Es posible que la intervención de Natán, 12,1-15a no figurara en el relato primiti-
vo». de Vaux, R.: Biblia de Jerusalen. Nueva edición totalmente revisada, Bilbao: Desclée de 
Brouwer, 2009, p. 362.
[9] Sh. yahaV en un trabajo de seminario sobre la Historiografía bíblica, dirigido por 
el Profesor Sh. Talmon de la Universidad Hebrea de Jerusalén y presentado en Sep-
tiembre 1974 con el titulo «Mashál Natán» (Heb.), remarcó unas semejanzas entre el 
cuento de Natán y la costumbre de la Haídia de los beduinos del desierto del Neghev. 
Por ejemplo, se permite «raptar» una oveja cuando improvisamente llega un huésped y 
ya está sentado sobre la manta, mas solo si el que ofrece hospitalidad no posee en aquel 
momento ninguna oveja. De todas maneras, está prohibido «raptar» a la oveja amada 
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p alabras del profeta, David ―que en su juventud había sido pastor y te-
nía un conocimiento personal de las ovejas (cfr. 1 S 16,11)― se e ncendió 
en gran cólera contra aquel hombre e interrumpiendo el relato dijo: 
«Aquel hombre merece la muerte. Pagará cuatro veces la oveja porqué 
hizo una cosa así10, y porqué no ha tenido compasión» (wé ál ashér ló-
chamál, 2 S 12,5-6)11. 
«Entonces Natán dijo a David: Tú eres ese hombre (attá haísh). Esto 
dice el Señor, Dios de Israel: Yo te he ungido rey de Israel y te he 
librado de las manos de Saúl. Te he dado la casa de tu señor y he 
puesto en tu seno las mujeres de tu señor; te he dado la casa de Israel 
y de Judá; y si es poco, te añadiré todavía otras cosas. ¿Por qué has 
menospreciado al Señor haciendo lo que le parece mal? (madúa bazíta 
ét-dvár Adonái laasót hará beennáw)» (2 S 12,7-9). 
David entonces tomó conciencia de su pecado y confesó a Natán: 
«He pecado contra el Señor» (chatáti l’Adonai, 2 S 12,13). Por el «contexto 
bíblico», David confesó también su culpa al Señor (cfr. Sal 51,1), con las 
palabras del Sal 51 (v. 6a), diciendo: «contra ti, contra ti solo pequé» 
(lechá levadchá chatáti) «cometí lo malo a tus ojos» (hará beenécha asíti)12. 
En el «contexto bíblico», la petición de perdón y de misericordia expre-
sada por David en el Salmo 51 se deben, entonces, a una historia acerca 
de una «ovejita robada». Por medio de una «ovejita hurtada», David 
toma conciencia de su pecado y de su falta de compasión. El hombre de 
la parábola, que a juicio del rey carece de compasión para con la ovejita 
y su dueño, es el mismo David (cfr. 2 S 12,5), quien en la oración del 
Salmo 51 (v. 3) pide al Señor la compasión que le faltó: ten piedad de 
mí, oh Dios, por tu amor. Borra, en tu gran misericordia, mis pecados 
(chonnéni Elohím kechasdécha, keróv rachamécha meché feshaái). Por medio 
de una «ovejita robada» David toma conciencia, además, del hecho de 
que la falta de «compasión» ―chamál, en el texto hebreo (2 S 12,7)― se 
(hakivsá há-ahuvá), la que el propietario tiene en su tienda, con una campanilla colgada 
al cuello (pp. 4 y 5). 
[10] La Biblia de Jerusalén traduce «cuatro veces» la palabra arbatáim, 2 S 12,6 del texto ma-
sorético. Cfr. Ex 21,37; Lc 19,8. En la versión griega de los Setenta (LXX) se lee heptaplasíona, 
«siete veces».
[11] Un juicio sobre la situación de otros puede expresar el juicio sobre uno mismo. 1 
S1,6ss; 1 R 20,40, y Whybray, R.N.: The Succession Narrative. A Study of II Sam 9-20 and I Kings 
1 and 2. Studies in Biblical Theology. Second Series 9, London: SCM, 1968, p. 36. 
[12] Contravenir a los mandamientos en la Biblia hebrea significa pecar contra Dios. Cfr. 
Gn 39,9, y Kraus, H.-J.: Psalmen. vol. I, Neukirchen: Neukirchener Verlag, 1961², p. 386.
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manifiesta, concretamente, en la falta de gratuidad (cfr. Mt 6,12; Lc 11,4; 
y Mt 18,23-35)13. El verbo chamál usado por David en 2 S 12,7 podría 
traducirse con el verbo «apiadarse»14. Dicho verbo ocurre también en 2 
S 12,4 cuando el profeta Natán cuenta que al hombre rico «le dio pena» 
tomar de su ganado para dar de comer al visitante (cfr. 2 S 12, 4). Este 
parece ser el pecado de David: el «apiadarse» en demasía de lo suyo lo 
ha llevado a la falta de gratuidad, a no tener compasión para con los 
demás, hasta el punto de convertirse en homicida (cfr. 2 S 12,9)15. 
Desde el inicio del Salmo 51, las palabras de la oración muestran 
que David toma conciencia de la maldad de su acción descubriendo 
que su pecado con Betsabé y Urías es un pecado contra el amor (ché-
sed) y la misericordia (rachamécha) del Señor (v. 3; cfr. Sal 5,5-8). Fue 
Dios ―como le recuerda Natán― quien lo ungió como rey, lo salvó de 
las manos de Saúl, le dio la casa y las mujeres de este y, por si fuera 
poco, le habría dado aún más (cfr. 2 S 12,7-8). El rey, por el «contexto 
bíblico», recordando la gratuidad usada por el Señor para con él, toma 
conciencia del desorden causado por su desmesurado deseo, que lo ha 
empujado a querer tener por sus solas fuerzas el derecho de posesión 
sobre todo y sobre todos (cfr. 1 Jn 2,16). Y con las palabras del Sal 51, 
pide ser lavado a fondo de su culpa (harbé kabbeséni meawoní, umechatta-
tí taharéni, v. 4).
[13] El hombre rico de la parábola parece haber tomado a la única oveja del pobre por 
avidez y para evitar tomar de su propio rebaño. Sobre las dinámicas psicológicas de la falta 
de gratuidad. Cfr. cucci, G.: “L’avarizia. Il tentativo illusorio di possedere la vita”, en  La 
Civiltà Cattolica 3841 (2010) pp. 3-14.   
[14] Cfr. schöKel, L.A.: Diccionario bíblico hebreo-español. Madrid: Editorial Trotta, 1999, 
p. 262.
[15] La muerte del niño (cfr. 2 S 12,14 y 2 S 12,18), a mi parecer, podría entenderse como 
«prueba» de gratuidad. A los servidores que le preguntan la razón por la cual cuando el 
niño aún vivía David ayunaba y lloraba y ahora que había muerto se había levantado a 
comer, el rey contesta: «Mientras el niño vivía ayuné y lloré, pues me decía que quizás el 
Señor tendría compasión de mí (yechannéni) y el niño viviría. Pero ahora que ha muerto, 
¿por qué he de ayunar? ¿Podré hacer que vuelva? Yo iré donde él, pero él no volverá a mí» 
(2 S 12,22-23). Según GerleMan, G.: “Schuld und Sühne (Erwägungen zu 2 Sam 12)”, in 
Beiträge zur alttestamentlichen Theologie, Festschrift W. Zimmerli, Göttingen: Vandenhoeck & 
Ruprecht, 1977, 134-139, la muerte del niño es un evento de salvación, por alejar el mal de 
David y de todo el pueblo.
– 255 –
3. La «oveja perdida» (Lc 15,4-6)
Al igual que en la parábola de Natán, en el Nuevo Testamento, 
la «oveja» es mencionada para hablar de la misericordia y gratuidad, 
como características de asuntos relacionales que permiten el conoci-
miento de la manera de actuar de Dios. En cierta ocasión que fariseos 
y escribas murmuraban por el comportamiento acogedor de Jesús con 
los publicanos y pecadores (cfr. Lc 15,1-2), él preguntó:
«¿Quién de vosotros, que tiene cien ovejas (ekatón próbata,), si pierde 
una de ellas, no deja las noventa y nueve en el desierto y va a buscar 
la que se perdió (tó apolōlós), hasta que la encuentra?» (Lc 15,4; cfr. Mt 
18,12).
En la parábola en forma de pregunta, Jesús interpela directamente 
a sus interlocutores. La misericordia de Dios para con los pecadores 
es presentada, en las palabras de Jesús, como característica de una re-
lación marcada por la gratuidad. Subrayada por la decisión del hom-
bre de dejar noventa nueve ovejas en el desierto, corriendo el riesgo 
de perderlas y de perder con ellas toda su posesión16. La misericordia 
de Dios en la parábola de la «oveja perdida» es presentada además, 
como característica de una relación marcada por el gozo de la comu-
nión, recuperada y compartida ―como indica la invitación del hombre 
a amigos y vecinos a festejar con él, por haber hallado la oveja (cfr. 
Lc 15,6)17―. También la experiencia de misericordia que el rey David 
[16] En el evangelio de Mateo el pastor deja las noventa y nueve ovejas en las montañas 
(cfr. Mt 18,12) y no en el desierto. Además, en el primer evangelio canónico el contexto de 
la parábola es diferente del de Lucas. Jesús en el evangelio de Mateo cuenta la parábola 
para invitar a sus discípulos a no menospreciar ni siquiera a «uno de esos pequeños» he-
nós tṓn mikrṓn toútōn (Mt 18,10). Y al final concluye diciendo que no es voluntad del Padre 
celeste que se pierda «uno de esos pequeños» (cfr. Mt 18,14), sin hablar del gozo en el 
cielo por un pecador que se convierte más que por noventa nueve justos que no necesitan 
conversión (cfr. Lc 15,7). A pesar de las diferencias, el mensaje de la parábola en los dos 
evangelios sinópticos es el mismo. 
[17] La parábola se encuentra en la hipotética fuente llamada «Q» ―común al evangelio 
de Mateo (cfr. Mt 18,12-14) y de Lucas (cfr. Lc 15,4-7)― y en el Evangelio de Tomás. Cfr. di 
luccio, P.: The Quelle and the Targums. Righteousness in the Sermon on the Mount/Plain. Roma: 
Editrice Pontificio Istituto Biblico, 2009, pp. 23-35. Según boVon, F.: Das Evangelium nach 
Lukas. 3. Teilband, Düsseldorf-Zürich-Neukirchen-Vluyn: Benzinger–Neukirchener, 2001, 
pp. 23-28, la parábola tiene una intención kerigmática en el evangelio de Tomás, eclesial 
en Mateo, apologético en Lucas. En ningún caso se encontraría la forma originaria de la 
parábola. Sin embargo, las varias versiones dejan entender que el tema del gozo era central 
también en la forma más original de la parábola.
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tiene al escuchar la h istoria de la «ovejita robada» (cfr. 2 S 12,13b) ―y 
que el «contexto bíblico» expresa con las palabras del Sal 51― es carac-
terizada por la gratuidad y desemboca en el deseo de una comunión 
profunda con Dios y con los demás (cfr. Sal 51,14-17). Cuando David, 
en el Salmo 51, confiesa que el conocimiento del Señor (v. 14) lo empuja 
a proclamar a otros la alegría de la salvación (vv. 15-17), se muestra 
deseoso de proclamar y practicar gratuitamente la misericordia que ha 
experimentado (cfr. Sal 34,2-3)18. Sin embargo, con la parábola de la 
«oveja perdida», Jesús no habla solamente de la experiencia que de 
Dios hacen los pecadores perdidos y hallados ―como en el «contexto 
bíblico» del pecado de David― sino también de la experiencia que tiene 
a Dios por sujeto, es decir, la experiencia que tiene Dios; el comporta-
miento y los sentimientos de Dios para con los pecadores19. 
Las similitudes y diferencias entre las dos parábolas me hacen 
pensar que con la parábola de la «oveja perdida», Jesús ofrece a los fari-
seos y escribas escandalizados por su conducta para con los pecadores 
una interpretación del relato bíblico del pecado de David, mostrando 
que la causa del arrepentimiento del rey y de su conciencia de pecado 
fue una iniciativa de la misericordia gratuita del Señor que lo llevó, por 
medio de una «ovejita robada», a reconocer su falta y su necesidad de 
piedad y perdón. Con la parábola de la «oveja perdida», Jesús parece 
haber ensanchado el «contexto bíblico» de los acontecimientos relati-
vos al pecado de David, de manera que la lectura y la comprensión del 
relato, incluya el Sal 51 y también el Sal 2320. En el Sal 23 ―otra oración 
[18] La expresión rúach nedivá en el v. 14b, que literalmente podría ser traducida como 
«espíritu de gratuidad», para Kraus, H.-J.: Psalmen, op. cit., p. 389, se refiere a la promesa 
profética del espíritu de Dios y de un nuevo corazón. Cfr. Jr 24,7; 31,33; 32,39; Ez 36,25ss; 
Sal 143,10. 
[19] El evangelista hace alusión explícita al Sal 51 en la parábola del hijo prodigo (Lc 
15,18.21) que forma una unidad literaria con la parábola de la oveja (Lc 15,4-7) y de la 
dracma perdida (Lc 15,8-10). Cfr. también Lc 18,9-14. «Was die Rede zusammenhält, sticht 
ins Auge: Wiederfinden, was verloren war, bewirkt zu Recht Freude». boVon, F.: Das Evan-
gelium nach Lukas. Cit., 15. Para boVon, F.: Ibídem, 17, las referencias bíblicas de este capítulo 
serían el Sal 23 y Jr 31. La parábola de la oveja perdida correspondería a Jr 31,10-14.   
[20] Los criterios de interpretación bíblica atribuidos a Hillel ―un sabio del final del siglo 
primero a.C.― incluyen la regla de la gezerá shewá: la semejanza de palabras o frases en dos 
pasajes permite aplicar a uno de ellos lo que se aplica al otro (cfr. Avót de Rabbí Natan 37). 
Además de la atribución del Sal 23 a David, el término chésed=amor, piedad en Sal 23,6 y 
Sal 51,3, y el sustantivo tóv = bondad del Sal 23,6 que en el Sal 51,20 ocurre en forma verbal, 
podrían haber permitido la explicación de las palabras de la oración de arrepentimiento de 
David en el Sal 51 con las palabras del Sal 23. Los dos términos señalan temas y m otivos 
– 257 –
atribuida a David (cfr. Sal 23,1)― el rey se presenta como una oveja que 
depende t otalmente de la guía del Señor. 
«El Señor es mi pastor, nada me falta (ló echsár). En verdes pastos me 
hace reposar. Me conduce a fuentes tranquillas» (Sal 23,1-2)
―dice. Y añade:
«Bondad y amor (tóv wachésed) me acompañaran todos los días de mi 
vida» (Sal 23,6). 
La conciencia de la experiencia de la misericordia gratuita ―s egún 
la interpretación de Jesús― le habría permitido al pecador David 
r econocerse como víctima del pecado y convertirse de hombre injusto y 
ávido, en una oveja perdida. En la interpretación de Jesús, en este caso, 
el agente de la violencia se volvería en víctima que necesita el perdón 
gratuito de Dios.
4. La controversia por la oveja en el Corán
En la sura 38 del Corán se presenta una versión «mixta» de la pará-
bola de la «oveja robada» y de la «oveja perdida».
«¿Te ha llegado el cuento sobre los litigantes? ―se lee en el Corán―. 
Cuando subieron sobre las murallas del palacio, [22] entraron adon-
de estaba David, y él se asustó. Le dijeron: ¡No tengas miedo! Somos 
dos litigantes de los cuales uno hizo violencia al otro. ¡Por eso, decide 
entre nosotros con justicia! No te portes con nosotros arbitrariamente, 
y dirígenos a la recta vía. [23] Éste, mi hermano, tenía noventa nueve 
ovejas (ínna hádha achí láhu tíssun uatissúna náagiatan); yo tenía solo 
una (uá lí náagiatun uahídatun). Él me dijo: ¡Confíamela! Y me angustió 
con la discusión. [24] Él [David] dijo: Te hizo una injusticia, porque 
exigió tu oveja como suya. Muchos que acumulan bienes se hacen 
violencia unos a otros. Pero no [así] aquellos que tienen fe y que hacen 
obras buenas. Sin embargo, ésos son pocos. David se dio cuenta [en-
tonces] de que habíamos querido probarle [y] por eso pidió perdón a 
su Señor (fastághfara  rábbahu). Cayó de rodillas y se arrepintió (uá chá-
rra raakían uaanába). [25] Y nosotros lo perdonamos por eso (faghafárna 
láhu dhálika)» (Corán 38,21-25). 
relevantes en las dos oraciones. Cfr. Kraus, H.-J.: Psalmen, cit., 191. La regla podría haber 
sido aplicada por el mismo autor que ha creado el «contexto bíblico» del Sal 51. Cfr. cha-
táti l’Adonái, He pecado contra el Señor, y gám Adonái heevír chatatchá, También el Señor 
ha perdonado tu pecado en 2 S 12,13 y la raíz del verbo «pecar» chatá que ocurre en Sal 
51,4.5.7.9.11.15.
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La parábola de Natán en el Corán es presentada como un aconte-
cimiento entre dos hombres. Uno de ellos ―que tenía noventa nueve 
ovejas― hizo violencia al otro tomándole la única oveja que este te-
nía. No es evidente por qué, según el Corán, David es implicado en 
la controversia de los dos litigantes. Tampoco cómo el acontecimiento 
se refiere a él personalmente21. En cualquier caso, los dos litigantes 
recurren a David ―asustándolo― para que sea juez entre ellos. Tras 
haberlos escuchado, David declara que se trata de un caso de injusticia 
y violencia debido a la acumulación de bienes. «Muchos que acumulan 
bienes se hacen violencia entre ellos» ―dice David en el Corán, senten-
ciando que la salida de este mecanismo pecaminoso es la fe y las bue-
nas obras, aunque los que siguen esta vía sean pocos―. En el Corán, la 
historia ―real y no parabólica― de la «ovejita robada» parece subrayar 
la sabiduría de David (cfr. Corán 38,26 y 21,78). A juicio del rey, el acon-
tecimiento de la «ovejita robada» es un caso del deseo desmesurado de 
poseer, que lleva a c omportarse injustamente con los demás.
Las referencias del Corán a detalles que reenvían a la parábola 
del Evangelio ―como las noventa y nueve ovejas del hombre que hizo 
violencia a su «hermano»― podrían indicar que el Corán quiere ofrecer 
una nueva y diferente interpretación de la parábola de Natán y de la 
historia del pecado de David22. Según el Corán ―en sentido contrario 
al mensaje transmitido por la parábola de la «oveja perdida»― no hay 
solución a la violencia, ni perdón de pecados si aquellos que acumu-
lan bienes no se convierten a la fe haciendo obras buenas23. El mismo 
[21] El Corán parece conciliar la presentación de David como juez y la historia bíblica 
del pecado con Betsabé. Cfr. sPeyer, H.: Die biblischen Erzählungen im Qoran. Darmstadt: 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1962², p. 376.
[22] El Talmud explica el pecado de David diciendo que él mismo rey le pidió al Señor ser 
tentado: «Un hombre nunca tendría que llevarse a sí mismo en tentación. Porque David, 
el rey de Israel, se llevó a sí mismo en tentación y tropezó (wenichshál). Habló al Señor y 
le dijo: Señor del mundo, ¿Por qué se dice, el Dios de Abran, el Dios de Isaac y el Dios de 
Jacob, y no se dice, el Dios de David? El Señor contestó: Cada uno ha sido probado por mí. 
Tú, sin embargo, todavía no has sido probado por mí. Entonces David habló (Sal 26,2) di-
ciendo, ¡Pruébame, o Eterno, y condúceme en tentación! Entonces, Dios le dijo: Yo te voy a 
conducir en tentación y te haré algo que a cada uno [de los primeros] todavía no he hecho. 
A ésos no les he hecho saber, pero a ti te hago saber que te voy a conducir en tentación con 
un adulterio. Sucedió como está escrito en 2 Sam 11,2ss». (b Sanh 107a).  
[23] Por sPeyer, H.: Die biblischen Erzählungen im Qoran, cit., p. 380, la versión de la oveja 
robada en el Corán no supone solamente los relatos de la Biblia hebrea y del Nuevo Tes-
tamento, sino también los comentarios de Efrén el Siro (De Poenitentia; Opp. Gr. Et lat. III, 
199B) y de Afrate (Hom. VII).    
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David en el Corán, ofrece, en cierto modo, la explicación de la parábola 
de Natán y del relato bíblico, aclarando que la acumulación de riquezas 
―y no la falta de gratuidad― lleva a la violencia. El Corán transfiere así 
el sentido religioso dado al relato bíblico por las palabras de Jesús al 
campo de la sabiduría y de la «experiencia humana»24.
5. Jesús, buen pastor y cordero de Dios
La mención de «ovejas» en la predicación de Jesús no se limita a 
la parábola de Lc 15,4-7 (y Mt 18,12-14). En efecto, al describir la situa-
ción de la muchedumbre que acudía a él para escuchar la palabra de 
Dios, Jesús habla de «ovejas que no tienen pastor» (próbata mḗ échonta 
poiména, cfr. Mt 9,36 y Mc 6,34; cfr. Nm 27,17; 1 R 22,17; 2 Cr 18,16; Ez 
34,5-6; Za 10,2; Judit 11,19). Al igual que en la parábola de la «oveja 
perdida» ―y en la parábola de Natán acerca de la «oveja robada»―, 
con la mención de las «ovejas sin pastor», Jesús evoca la situación de 
quienes para sobrevivir dependen del cuidado, del amor y de la com-
pasión de otro25. El mismo sentido se encuentra en la expresión «las 
ovejas perdidas de la casa de Israel» (tá próbata tá apololóta oíkou Israḗl, 
Mt 10,6) que Jesús utiliza para indicar los destinatarios de la misión, 
cuando envía a sus discípulos a proclamar la cercanía del Reino de los 
[24] Quizá las historias bíblicas oídas por el Profeta Mohammed eran trasmitidas oral-
mente. Cfr. naGel, T.: Der Koran. Einführung. Texte. Erläuterungen. München: C.H. Beck, 
Vierte unveränderte Auflage, 2002, p. 61. Por esta razón, probablemente, en el Corán se 
encuentran relatos bíblicos contados con detalles que originariamente pertenecen a relatos 
distintos de la Biblia hebrea. En la sura 28, el visir del Faraón se llama Aman como el ene-
migo de los judíos en la historia de Ester. En Madián, Moisés antes de casarse, sirve unos 
años en casa de su suegro (cfr. Corán 28,27); un detalle que originariamente se encuentra 
en la historia de Jacob (cfr. Gn 29,15). Por la tradición oral, Mohammed podría haberse 
enterado también de que la composición de la parábola de Jesús era originalmente una 
interpretación de la historia del pecado de David. Sobre semejanzas entre el Corán y la 
fuente «Q», cfr. Peters, F. E.: Jesus and Muhammad. Parallel Tracks, Parallel Lives, Oxford: 
University Press, (Uncorrected Advance Reading Copy), 2011, pp. 62-83. Sobre la historia y 
los temas principales del texto del Corán, cfr. naGel, T.: Geschichte der islamischen Theologie 
von Mohammed bis zur Gegenwart. München: C.H. Beck, 1994, pp. 22-35.
[25] Para Willitts, J.: Matthew’s Messianic Shepherd-King. In Search of «The Lost Sheep of the 
House of Israel». BZNW 147, New York: Walter de Gruyter, 2007, pp. 118-132, la expresión 
«ovejas que no tienen pastor» llevaría un sentido político y militar, como en la Biblia he-
brea donde evoca la situación desolada de un ejército derrotado después de una batalla 
militar. Cfr. hunziKer-rodeWald, R.: Hirt und Herde. Ein Beitrag zum alttestamentlichen Got-
tesverständnis. BWANT 155. Stuttgart: Kohlhammer, 2001, p. 45. 
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Cielos curando enfermos, r esucitando muertos, purificando leprosos 
y expulsando demonios (cfr. Mt 10,7-8). En este contexto, Jesús habla 
abierta y explícitamente de la gratuidad que caracterizará la manera de 
actuar de los discípulos: 
«Gratis lo recibisteis; dadlo gratis (dōreán elábete, dōreán dóte). No os 
procuréis oro, ni plata, ni cobre en vuestras fajas; ni alforja para el ca-
mino, ni dos túnicas, ni sandalias, ni bastón; porque el obrero merece 
su sustento» (Mt 10,8b-9).
En el primer evangelio canónico se indica, además, que el mismo 
Jesús se considera enviado a «las ovejas perdidas de la casa de Israel» 
(cfr. Mt 15,24)26, refiriéndose probablemente al texto bíblico de Ez 34, 
donde el profeta del exilio babilónico critica a los reyes y los jefes de 
Israel por haberse apacentado a sí mismos y no al rebaño27. El envío 
del los doce discípulos a «las ovejas perdidas de la casa de Israel» en 
Mt 10,6 podría, por esta razón, entenderse como imitación y partici-
pación de la actividad de Jesús y referirse también al texto bíblico del 
profeta Ezequiel. Jesús podría haberse referido también a este texto 
(Ez 34) en el discurso de Jn 10, contextualizado en ocasión de la fiesta 
hebrea de la Dedicación del Templo (Chánucha), cuando él mismo se 
identifica no solo con el «buen pastor», sino también con la «puerta de 
las ovejas» (cfr. Jn 10,3.7): 
[26] Para la mayoría de los exégetas, el genitivo de la frase «ovejas perdidas de la casa 
de Israel» sería explicativo y no partitivo. La expresión se referiría a la nación judía. Cfr. 
daVies, W. D. y allison, D. C.: The Gospel According to Saint Matthew. ICC, vol. II, Edin-
burgh: T&T Clark, 1991, pp. 167 y 551. Para leVine, A-J.: The Social and Ethnic Dimensions 
of Matthean Salvation History, SBEC 14, Lewiston NY: E. Mellen Press, 1988, pp. 55-56, las 
«ovejas perdidas» en Mt 10,6 serían los marginados de la sociedad, como los pobres y los 
enfermos. Para Von dobbeler, a.: “Die Restitution Israels und die Bekehrung der Heiden. 
Das Verhältnis von Mt 10,5b-6 und Mt 28,18-20 unter dem Aspekt der Komplementarität. 
Erwägungen zum Standort des Matthäusevangeliums”, en ZNW 91, 2000, pp. 18-41, serían 
los conducidos por jefes abusivos. 
[27] Cfr. heil, J.P.: “Ezekiel 34 and the Narrative Strategy of the Shepherd and Sheep Meta-
phor in Matthew”, en CBQ 55, 1993, pp. 698-708. Refiriéndose a un oráculo anterior de 
Jeremías donde se prometía un pastor justo de la casa de David (cfr. Jr 23,1-6), Ezequiel 
profetiza que el mismo Señor cuidará su rebaño (cfr. Ez 34,11-16) y suscitará un solo pas-
tor, su siervo David, para guiar y apacentar las ovejas (cfr. Ez 34,23-24; cfr. también, Gn 
48,15; 49,24; Is 40,11; Sal 23; 80,2; 95,7). David en su juventud era pastor de profesión (cfr. 1 
S 16,11; 17,15.34-36.40; 2 S 7,8; Sal 78,70-71) y en los escritos de los Profetas sirve de modelo 
del «Mesías pastor» esperado. Además de los textos citados cfr. Jr 50,6; Ez 37,22-25; Mi 
4,14-5,5; Za 11,4-17; 13,7, y Willitts, J.: Matthew’s Messianic Shepherd-King, cit., pp. 58-67.
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«Yo soy la puerta (egó eimí hḗ thúra) ―dice―. Si uno entra por mí, 
estará a salvo; entrará y saldrá, y encontrará pasto. El ladrón no viene 
más que a robar, matar y destruir. Yo he venido para que tengan vida 
y la tengan en abundancia. Yo soy el buen pastor [egó eimí hó poimén hó 
kalós (11)]. El buen pastor da su vida por las ovejas (hó kalós tḗn psychḗn 
autoú títhēsin hypér tón probátōn)» (Jn 10,9-11).
La doble imagen de la «puerta» y del «pastor» podría, de una cierta 
manera, resumir dos experiencias de la misericordia gratuita de Dios: 
aquella hecha por David al escuchar la historia de la «ovejita robada» ― 
que incluye el significado de la expresión «ovejas que no tienen pastor» 
(cfr. Mt 9,36 y Jn 10,5.10.12-13)― y la de la misericordia expresada en la 
manera de actuar de Dios en la parábola de la «oveja perdida», ―que 
evoca características de la misión de los discípulos a favor de las «ovejas 
perdidas de la casa de Israel» (cfr. Mt 10,6 y Jn 10,8.14-16)―. Como «buen 
pastor», Jesús vive la experiencia de Dios ―la experiencia que tiene a 
Dios por sujeto: conoce a sus ovejas y está dispuesto a dar la vida por 
ellas (cfr. Jn 10,14-15)―. Como «puerta de las ovejas», Jesús vive la ex-
periencia que tiene la gratuidad de Dios por objeto y de un manera tan 
única que solo quien entra por él ―y se identifica con él― está a salvo: 
entrará y saldrá y encontrará pasto (cfr. Jn 10,9). En este sentido, Jesús es, 
al mismo tiempo, pastor y oveja.
Un término que en el Nuevo Testamento parece resumirse con la 
comunión con el Señor ―experimentada por el rey David en la actitud de 
contrición por su pecado― y la gratuidad con que Dios busca al pecador 
perdido, la cual podría ser la del «cordero» con el cual Juan el Bautista 
da testimonio de Jesús por dos veces al inicio del cuarto evangelio canó-
nico28. La primera vez, cuando Jesús llega al lugar donde Juan bautizaba, 
al otro lado del Jordán (cfr. Jn 1,28-29); la segunda, al día siguiente, cuan-
do dos discípulos del Bautista siguieron a Jesús (cfr. Jn 1,35-37). Como 
«cordero de Dios, que quita el pecado del mundo» (hó amnós toú theoú hó 
áirōn tḗn hamartían toú kósmou, Jn 1,29), Jesús tiene una relación particular 
y única con Dios, expresada por el Bautista ―en la primera recurrencia 
de la expresión― en términos de preexistencia (cfr. Jn 1,29-34). Como 
[28] El Bautista podría haber utilizado el arameo tália, «siervo», «joven», para presentar a 
Jesús como «Siervo de Dios», con referencia a Is 42,1. El mismo término arameo significa 
también «cordero». A la luz del significado expiatorio de la Pascua de Jesús, las versiones 
griegas habrían utilizado este último significado de la palabra, añadiendo la referencia a 
Is 52,13-53-12. Cfr. JereMias, J.: “Amnós toû Theoû–Paîs Theoû”, en ZNW 34, 1935, pp. 115-
123; boisMard, M.-E.: Du Baptême à Cana (Jean 1,19-2,11). Paris: Cerf, 1956, pp. 43-60; de la 
Potterie,  I.: «Ecco l’Agnello di Dio», Bibbia e Oriente 1, 1959, pp. 161-169.  
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«cordero de Dios» (hó ámnos toú theoú, Jn 1,36) ―en la segunda recurren-
cia de la expresión―, Jesús es un Rabí, es hijo de José de Nazaret y tiene 
la capacitad de atraer discípulos tras de sí (cfr. Jn 1,35-51)29.
6. Ovejas, corderos y cabritos en el día del juicio final
Jesús es presentado como «cordero» también en el libro del 
Apocalipsis, en un contexto escatológico. En las visiones de Juan, al ángel 
que pregunta acerca de quién sea capaz de abrir el libro escrito por el an-
verso y el reverso y sujetado por la mano derecha del personaje sentado 
en el trono celeste, uno de los ancianos sentados alrededor del trono indi-
ca un «cordero» (arníon, Ap 5,6)30. El cordero en la visión del Apocalipsis 
está «de pie, como degollado» (estēkós hós esfagménon). Pero no juega un 
papel pasivo. Al contrario, aparece identificado con el «león de la tribu de 
Judá, el retoño de David» del versículo anterior (cfr. Ap 5,5). Además, en 
su posición (de pie) ―y abriendo los siete sellos― actúa como «pastor». En 
Ap 7,17 el cordero, en efecto, es explícitamente designado como pastor de 
los que sobreviven a la gran tribulación (cfr. Ap 7,9-15)31.
«Ya no tendrán hambre ni sed; ya no les molestará el sol ni bochorno 
alguno. Porque el Cordero que está en medio del trono los apacentará 
y los guiará (poimanéi autoús kái hodēgḗsei autoús) a los manantiales de 
las aguas de la vida. Y Dios enjugará toda lágrima de sus ojos» (Ap 
7,16-17).
[29] A los dos discípulos del Bautista que siguieron a Jesús, pronto se añadieron otros: 
Simón Pedro, Felipe y Natanael (cfr. Jn 1, 35-45). Hablando con este, Jesús dice: «En verdad, 
en verdad os digo: veréis el cielo abierto y los ángeles de Dios subir y bajar sobre el Hijo 
del hombre» (Jn 1,51). Basándose sobre comentarios rabínicos a Gn 28,12-13 que identifican 
la piedra que Jacob se puso por cabezal en Betel con la puerta del cielo (cfr. Yalqut Gn 120; 
Pirqe Rabbi Eliezer 32,35; Zohar Gn 28,22), JereMias, J.: “Die Berufung des Nathanael”, 
en Angelos 3 (1928) 2-5, sostuvo que Jn 1,51 identifica a Jesús con esta piedra y al Hijo del 
Hombre con la puerta del cielo.  
[30] La palabra griega arníon es originariamente un diminutivo de arḗn. Con motivo del 
trasfondo arameo de Jn 1,29.36, el cordero del Apocalipsis podría referirse al siervo de Is 
53,7. Cfr. Hechos 8,32; 1 Pt 2,22-25. Para Giesen, H.: Die Offenbarung des Johannes. Regens-
burg: Verlag Friedrich Pustet, 1997, pp. 165-166, el cordero del Apocalipsis contrariamente 
al siervo de Isaías es muy activo y, por esta razón, se referiría a la tipología del cordero de 
la Pascua según las tradiciones del Éxodo, y a la Pascua de Jesús (cfr. 1 Co 5,7; Jn 19,33.36; 
1 Pt 1,18ss).
[31] Cfr. también, Ap 12,5; 19,15; 1 Enoch 89,45.48b, y hoFFMann, M.R.: The Destroyer and 
the Lamb. The Relationship between Angelomorphic and Lamb Christology in the Book of Revela-
tion.Tübingen: Mohr Siebeck, 2005, pp. 145-147. 
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Las características del «cordero-pastor» del Apocalipsis son com-
partidas por los setenta y dos discípulos enviados a proclamar la cer-
canía del Reino de Dios, «como corderos en medio de lobos» (hṓs árnas 
én mésō lýkōn, Lc 10,3; cf. Mt 10,16)32. En el texto lucano del envío de los 
discípulos en misión, paralelo al de Mateo mencionado antes (cfr. Mt 
10,5-16), la actividad misionera de los setenta y dos discípulos es caracte-
rizada por la necesidad de cuidado por parte de los que los acogerán (cfr. 
Lc 10,4-8) y por la tarea de curar a los enfermos (cfr. Lc 10,9), detalles que 
podrían expresar una identificación con Jesús (cfr. Jn 1,29.36), cordero y 
pastor33. El primer evangelio canónico, por otro lado, además de presen-
tar las indicaciones sobre el vestuario y el hospedaje de los discípulos en-
viados en misión después de las palabras de envío a sanar enfermos (cfr. 
Mt 10,7-14), habla una vez más de «ovejas» en la descripción del juicio 
final como evento escatológico de un día futuro. Las naciones, en aquel 
día, serán congregadas delante del «Hijo del hombre» quien separará a 
unos de otros ―como el pastor separa las ovejas de los cabritos― ponien-
do las ovejas a su derecha y los cabritos a su izquierda (cfr. Mt 25,32; cfr. 
Ez 34,17-22). Las «ovejas» serán acogidas en su reino porque practicando 
la misericordia acogieron a Jesús, identificado con los hambrientos, se-
dientos, forasteros, desnudos, enfermos y presos. Sin darse cuenta del 
valor «escatológico» de sus acciones —gratuitamente— estas «ovejas» 
actuaron como pastores (cfr. Mt 25,31-46) ―aunque de una manera me-
nos extraordinaria de aquella de los discípulos enviados en misión (cfr. 
Mt 10,1-16; Lc 10,1-16)34―. Sin embargo, en este caso también, como en 
la narración del envío de los discípulos en misión, «las ovejas» tienen 
[32] En el texto de Mateo se lee próbaton = «oveja», en lugar de arḗn = «cordero». Como la 
parábola de la «oveja perdida», también el texto del envío en misión es considerado parte 
de la fuente «Q». Cf. uro, R., Sheep Among the Wolves. A Study on the Mission Instructions of 
Q, Helsinki. Suomalainen Tiedeakatemia, 1987, 39-56. 
[33] Con la imagen de las bodas, en la visión escatológica del Apocalipsis, Jerusalén 
comparte la suerte del cordero (cfr. Ap 21,9-27). «In seiner Dialektik hat der Titel [Lamm] 
zudem eine Vorbildfunktion für die Christen in Bedrängnis: Auch sie werden in ihrer 
Schwachheit einmal wie das Lamm den Sieg erringen, wenn sie nur auf seiner Seite stehen 
(vgl. 14,1-5 u.a.). Der Titel erinnert uns so an das bekannte paulinische Paradox, wonach in 
der Schwachheit Kraft zutage treten kann (vgl. 2 Kor 12,1-13)». Giesen, H.: Die Offenbarung 
des Johannes, cit., 167.
[34] Cf. Enoch 63. «The Son of man does not demand supernatural feats but simple charity. 
The former can be more easily counterfeited than the latter (cf. 24.24). Charity is accord-
ingly the true test of faith». daVies, W.D. y allison, D.C., The Gospel according to Saint Mat-
thew, vol. III, Edinburgh: T&T Clark, 1997,  p. 433.
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características de pastores y, por esta razón, ellas también se asemejan a 
Jesús «cordero-pastor»35.
En un contexto escatológico, el Corán trata también de la distinción 
entre ovejas y cabras, de la misericordia de Dios creador del cielo y de la 
tierra y del día de la resurrección (cfr. Corán 6,12). En la sura número seis 
intitulada El-Ánam ―con que se entiende el ganado―, se lee36:
«Entre el ganado (uá mín al-ánam) grande y menor, comed de lo que el 
Señor os ha ordenado (kúlu mimmá razáqakumu Alláhu), y no sigáis los 
pasos de Satán que es vuestro enemigo. [143]. [Él (Señor) creó] ocho, 
en parejas. Dos (parejas) de ganado ovino (mín adhdháni ithnáini). Dos 
de ganado caprino (uamín almáʽzi ithnáin). Di: ¿Ha prohibido Él los 
dos machos, o bien las dos hembras, o bien lo que encierran los úte-
ros de las dos hembras (ámma ishtámalat aláiahi arhhám al-lúnthaiáini)? 
Informadme con sabiduría si sois verdaderos (nabbiúni bi-ílmin ín kún-
tum sadiqína)» (cfr. Corán 6,142-143)37. 
Afirmando que las distinciones entre ovejas y cabras fueron fijadas 
al principio, cuando Dios creó ocho en parejas ―dos parejas de ovejas y 
dos de cabras― el Corán podría referirse a las «distinciones» relativas 
a la obtención de la vida eterna que se encuentran en la Biblia hebrea 
y en el Nuevo Testamento. Para obtener la salvación, según el Corán, 
no se necesitan distinciones de comida ―como en las reglas de pureza 
[35] A diferencia del evangelio de Lucas, en el evangelio de Mateo, donde los enviados 
son doce y no setenta y dos como en Lucas, se explica el envío de los discípulos «como 
corderos en medio de lobos» añadiendo: «Sed, pues, prudentes como las serpientes, y sen-
cillos como las palomas» (Mt 10,16b). De esta manera, el primer evangelio canónico parece 
modificar el sentido escatológico del texto lucano, dando a las palabras con las que Jesús 
envía a sus discípulos en misión un sentido «sapiencial». Mientras que en Mateo la esca-
tología final es reenviada al día del juicio (cfr. Mt 25,31-46), en el evangelio de Lucas, en 
cambio, los lobos parecen indicar la actualidad del contexto de lucha que caracteriza los 
tiempos escatológicos.
[36] Hablando del ganado menor, el Corán, en la sura seis, toma una posición crítica res-
pecto a los que hacen distinciones de comida y a aquellos que atribuyen a Dios un «igual». 
Según el Corán, en el día del juicio y de la resurrección se pierden los que no tienen fe y 
que dudan que exista otra vida (cfr. Corán 6,29). Sobre la posición  del Corán en relación a 
la fe y a las tradiciones judías y cristianas, cfr. schMitz, B.: Von der einen Religion des Alten 
Israel zu den drei Religionen Judentum, Christentum und Islam. Stuttgart: Kohlhammer, 2009, 
pp. 202-209.
[37] En la historia de la interpretación del Corán se conoce una polémica entre los parti-
darios de las ovejas y los partidarios de las cabras. «Engaging in historico-religious argu-
ments, the apologist for the sheep would point out the superiority of the former over the 
goat on account of its wool, its milk and its flesh […]». Viré, F.: “Ghanam”, in bearMan, 
P.J.  et als. (eds.), The Encyclopaedia of Islam. New edition, vol. XII, Leiden: Brill, 2004, p. 317.
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a limenticia (Kashrút) de las que habla la Biblia hebrea (cfr. Lv 11,1-8)―. 
En el día del juicio y la resurrección, según el Corán, no se dará tampoco 
la distinción  entre «ovejas» y «cabritos» de la que habla Jesús en el evan-
gelio de Mateo (cfr. Mt 25,31-46)38.
7. Resumen y conclusiones
La mención de ovejas y corderos en las tradiciones del Nuevo 
Testamento parece subrayar la misericordia gratuita como experiencia 
del conocimiento de los deseos y la manera de actuar de Dios y como 
característica de la manifestación de su Reinado. Mientras unas tradi-
ciones del Nuevo Testamento presentan a Jesús como pastor que actúa 
con misericordia y compasión (cfr. Mt 15,24; Jn 10,11-18; 1 Pt 2,25), otras 
lo presentan como «cordero de Dios» (cfr. Jn 1,36) y como «puerta de las 
ovejas» (cfr. Jn 10,7-10), subrayando su cercanía a situaciones en las que 
la misericordia es experimentada gratuitamente. En las tradiciones del 
cuarto evangelio y del Apocalipsis, las características del cordero y del 
pastor son presentadas como complementarias (cfr. Jn 1,29.36; 10,7-10; 
Ap 5,6; 7,17) y por el evangelio de Mateo y Lucas ―en contexto esca-
tológico, final o actualizado― son compartidas por los discípulos (cfr. 
Mt 10,1-16; Lc 10,1-16); no solo por aquellos que como «ovejas» y «cor-
deros», imitando el comportamiento de Jesús, son enviados a anunciar 
la venida del Reinado de Dios (cfr. Mt 10,16; Lc 10,3), sino también por 
aquellos que practican la misericordia, gratuitamente (cfr. Mt 25,31-46). 
Probablemente a esos se refiera Jesús cuando, en el discurso del «Buen 
pastor», con ocasión de la fiesta de la Dedicación, habla de «otras ovejas, 
que no son de este redil» (cfr. Jn 10,16). Gracias a la presentación del 
pastor como cordero y a la identificación de Jesús con los hambrientos, 
los sedientos y con aquellos que para vivir necesitan misericordia gra-
tuita, la experiencia de la misericordia de Dios en el Nuevo Testamento 
es una realidad cotidiana, aunque el conocimiento de esa experiencia sea 
reenviado al día del juicio final (cfr. Mt 25,40.45). En estas tradiciones, el 
significado de la mención del ganado menor es conforme con el de la pa-
rábola de la «oveja perdida», con la cual Jesús podría haber interpretado 
la parábola de Natán y la historia del pecado del rey David. En la pará-
bola de Jesús ―y en el «contexto bíblico ampliado» del relato del pecado 
de David (cfr. Sal 51 y el Sal 23)―, el extravío y el hallazgo de la oveja 
[38] En ocasión de la fiesta del Sacrificio (Ídu al-Adha, or, Íd al-Kurbán), en el Islam, el 
c ordero lleva un significado «religioso», en memoria del «sacrificio de Ismael».
– 266 –
indica, por un lado, la necesidad de misericordia del pecador y, por otro 
lado, la gratuidad que caracteriza el actuar de Dios. 
A estas tradiciones se podría referir el Corán cuando, en la sura 38, 
con la controversia de la oveja robada, presenta una versión modificada 
de la parábola de Natán y cuando, en la sura 6, habla en un contexto esca-
tológico de la distinción entre ovejas y cabras. El Corán lleva a un contex-
to sapiencial el significado de las historias bíblicas que hablan de ovejas y 
explica con un sentido «creacional» la diferenciación entre ovejas y cabras 
refiriéndose, probablemente, a las reglas de pureza alimenticia mencio-
nadas por la Biblia hebrea y a la «separación escatológica» de que habla el 
evangelio de Mateo en el Nuevo Testamento. Probablemente, la posición 
del Corán a propósito de ganado menor se deba también al significado 
del cordero referido en el Nuevo Testamento a Jesús que con su pasión 
y muerte en cruz quita el pecado del mundo, manifestando el amor del 
pastor por las ovejas y la misericordia gratuita de Dios (cfr. Jn 1,29.36; 
19,33.36; Hch 8,32; 1 Co 5,7; Hb 9,14; 1 Pt 1,18; 2,20; Ap 5,6). El Corán, en 
efecto, aunque reconozca que Jesús fue hombre justo (cfr. Corán 3,45-48) y 
profeta (cfr. Corán 19,30-35), no acepta su muerte en cruz ni su valor salví-
fico (cfr. Corán 4,156-159). La fe y las obras buenas, según el Corán, bastan 
al hombre religioso para conocer la voluntad de Dios y para obtener la 
vida eterna (cfr. Corán 4,49-57; 19,67-96; 24,21-22; 57,22-24). 
Mandando hacer misericordia para encontrar la misericordia de 
Dios (cfr. Corán 6,151-155), el Corán, de otro lado, manifiesta la mis-
ma experiencia religiosa y el mismo conocimiento de Dios expresado 
en la parábola de Natán y en las tradiciones de las ovejas del Nuevo 
Testamento. Al fin y al cabo, el «pastor» que conoce sus ovejas y com-
parte su vida con ellas (cfr. Jn 10,11-13) ―según las características me-
siánicas de David, anunciado por los profetas (cfr. Ez 34,11-25)―, el día 
del juicio final, incluye en su rebaño a las «ovejas» que practicaron obras 
de misericordia gratuitamente para con los demás ―un requisito exigido 
también por el Corán (cfr. Mt 25,31-46 y Corán 38,21-24)―.
– 267 –
REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS:
boisMard, M.-e.: Du Baptême à Cana (Jean 1,19-2,11). Paris: Cerf, 1956.
boVon, F.: Das Evangelium nach Lukas, 3. Teilband, Düsseldorf-Zürich-
Neukirchen-Vluyn: Benzinger–Neukirchener, 2001.
childs, b. s.: Teologia dellíAntico Testamento in un contesto canonico. 
Cinisello Balsamo (Mi): Edizioni Paoline, 1989.
cucci, G.: “L’avarizia. Il tentativo illusorio di possedere la vita”, La 
Civiltà Cattolica, 3841, 2010. 
daVies, W.d. y allison, d.c.: The Gospel According to Saint Matthew, 
ICC, vol. II, Edinburgh: T&T Clark, 1991.
―The Gospel according to Saint Matthew. vol. III, Edinburgh: T&T Clark, 
1997.
de la Potterie, i.: “Ecco l’Agnello di Dio”, en Bibbia e Oriente, nº 1, 1959, 
pp.  161-169.
de Vaux, r.: Biblia de Jerusalen. Bilbao: Desclée de Brouwer, 2009. Nueva 
edición totalmente revisada
di luccio, P.: The Quelle and the Targums. Righteousness in the Sermon on 
the Mount/Plain. Roma: Editrice Pontificio Istituto Biblico, 2009. 
FlanaGan, J.W.: “Court History or Succession Document? A Study of 2 
Sam 9-20 and 1 Kings 1-2”, en JBL, nº 91, 1972.
GerleMan, G.: “Schuld und Sühne (Erwägungen zu 2 Sam 12)”, in 
Beiträge zur alttestamentlichen Theologie, Festschrift W. ZIMMERLI. 
Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1977.
Giesen, h.: Die Offenbarung des Johannes. Regensburg: Verlag Friedrich 
Pustet, 1997.
heil, J.P.: “Ezekiel 34 and the Narrative Strategy of the Shepherd and 
Sheep Metaphor in Matthew”, en CBQ, 55, 1993.
– 268 –
HoFFMann, M.r.: The Destroyer and the Lamb. The Relationship between 
Angelomorphic and Lamb Christology in the Book of Revelation. Tübingen: 
Mohr Siebeck, 2005.
hunziKer-rodeWald: “Hirt und Herde. Ein Beitrag zum alttestamentli-
chen Gottesverständnis”, en BWANT, nº 155. Stuttgart: Kohlhammer, 
2001.
JereMias, J.: “Amnós toû Theoû–Paîs Theoû”, en ZNW, nº 34, 1935. 
― “Die Berufung des Nathanael”, en Angelos, nº 3, 1928.
Kraus, h-J.: Psalmen. vol. I, Neukirchen: Neukirchener Verlag, 1961.
leVine, a. J.: “The Social and Ethnic Dimensions of Matthean Salvation 
History”, en SBEC, nº 14, Lewiston NY: E. Mellen Press, 1988.
naGel, t.: Geschichte der islamischen Theologie von Mohammed bis zur 
Gegenwart. München: C.H. Beck, 1994, pp. 22-35.
―Der Koran. Einführung. Texte. Erläuterungen. München: C.H. Beck, 
Vierte unveränderte Auflage, 2002.
Peters, F. e.: Jesus and Muhammad. Parallel Tracks. Parallel Lives, Oxford: 
University Press, (Uncorrected Advance Reading Copy), 2011. 
rost, l.: “Die Überlieferung von der Thronnachfolge Davids”, en BWANT 
III/6, Stuttgart: Kohlhammer, 1926.
schöKel, l. a.: Diccionario bíblico hebreo-español. Madrid: Editorial 
Trotta, 1999.
shaleV, M.: Reshít. Peamím rishonót ba-Tanách. Tel Aviv: Am Oved, 2008.
sPeyer, h.: Die biblischen Erzählungen im Qoran. Darmstadt: 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1962.
stoebe, h. J.: Das zweite Buch Samuelis. Gütersloh: Gütersloher 
Verlagshaus, 1994.
uro, r.: Sheep Among the Wolves. A Study on the Mission Instructions of Q. 
Helsinki: Suomalainen Tiedeakatemia, 1987.
Viré, F.: “Ghanam”, in BearMan, P. J. et als. (eds.): The Encyclopaedia of 
Islam. New edition, vol. XII. Leiden: Brill, 2004.
– 269 –
Von dobbeler, a.: “Die Restitution Israels und die Bekehrung der 
Heiden. Das Verhältnis von Mt 10,5b-6 und Mt 28,18-20 unter dem 
Aspekt der Komplementarität. Erwägungen zum Standort des 
Matthäusevangeliums”, en ZNW, nº 91, 2000.
Whybray, r. n.: The Succession Narrative. A Study of II Sam 9-20 and I 
Kings 1 and 2. Studies in Biblical Theology. Second Series 9. London: 
SCM, 1968.Willitts, J.: “Matthewís Messianic Shepherd-King. In Search of 
‘The Lost Sheep of the House of Israel’”, en BZNW, nº 147. New York: 




DIOS ANTE LOS HOMBRES
EN LAS CONCEPCIONES ISLÁMICAS
(DE LA TEOLOGÍA NEGATIVA A LA THÉOSIS)
SALVADOR PEÑA
Universidad de Málaga, España
Gottes ist der Orient! Gottes ist der Okzident!
(J. W. Goethe)
en 2009, dos entidades dedicadas a la cultura ofrecieron una excelen-te exposición itinerante de objetos artísticos procedentes de diversas 
sociedades islámicas, repartidas en un amplísimo espacio geográfico y a 
lo largo de un prolongado período de siglos, la cual llevaba el título de 
Los mundos del islam en la colección del Museo Aga Khan. Comienzo hacien-
do referencia a ese hecho porque el mencionado sintagma, «los mundos 
del islam» es inusual en nuestro panorama. El sentido de dicho título 
para la exposición se aclaraba, de manera programática, en el prefacio 
del catálogo (Akbarnia, 2009, p. 13):
«Los mundos del islam es una exposición que pretende reflejar, a través 
de obras de arte de diferentes épocas y orígenes geográficos, el es-
plendor de la cultura musulmana en toda su diversidad. Esta muestra 
pone de manifiesto el pluralismo del islam, patente tanto en las inter-
pretaciones de la fe coránica como en la variedad de estilos, materia-
les y técnicas que forman sus expresiones artísticas.»
Los organizadores de la exposición mostraban, de esta manera, ir, 
en cierto modo, a contracorriente de lo que es usual en obras de arte 
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i slámico, que suelen presentar este no solo como una suerte de unidad, 
sino que, además, al hacerlo, refuerzan la idea de que todo el islam ha 
sido y es uniforme en sus diversas manifestaciones. En realidad, nos 
hallamos ante un patrón de pensamiento consistente en concebir el is-
lam como una entidad homogénea de la que puede predicarse esto o 
aquello. Este patrón generalizador (y, desde luego, simplificador) es 
usual no solo en obras de divulgación, sino que a menudo sirve de base 
para la literatura ensayística, en ocasiones académica, donde se da cabi-
da y se ofrece cobertura a visiones confrontadoras de uno u otro signo. 
Recordemos, por mencionar solo tres ejemplos de autores muy conoci-
dos, obras como las de Said (1981), Huntington (1996) o Ellul (2004), en 
las que «el islam» se presenta como unidad en lucha con otras unidades 
o bloques, «Occidente» o «el judeo-cristianismo». De manera que, si bien 
es explicable que, sobre todo a efectos didácticos, nos manejemos con 
una noción tan amplia como «el islam» para enunciar una materia de 
conocimiento o para dar título a obras escritas; no es menos cierto que 
debemos tomar siempre la debida precaución de no referir al islam en su 
conjunto cualquier tipo de afirmación. O, dicho de otro modo, que nos 
preguntemos siempre hasta qué punto podemos adjetivar de islámico, 
sin más, lo que solo corresponde a alguna de las corrientes (no solo di-
versas, sino a menudo enfrentadas entre sí) del islam. Esto, desde luego, 
afecta a la respuesta que tratemos de dar a la cuestión que aquí nos toca 
abordar: cómo se concibe a Dios en el islam. La respuesta no puede ser 
de ningún modo sencilla, a no ser que queramos caer en una simplifica-
ción propia de acercamientos «esencialistas» tales como los que han sido 
frecuentes en la literatura. El escritor y traductor Rafael Cansinos Assens 
nos proporciona un indicativo ejemplo de esto que digo cuando escribe 
lo siguiente en una nota a pie de página de su versión de Las mil y una 
noches (Cansinos, 1958, I, 553): «A ese ritmo pendular obedece, como ve-
mos, el espíritu del Islam, que, sin cesar, oscila entre fatalidad y libertad, 
aunque siempre dentro de un círculo determinista que, en cierto sentido, 
resulta vicioso», donde se acumulan varias afirmaciones, ya algo desgas-
tadas, que transmiten una idea fija de lo islámico, las cuales, desde luego, 
no se atienen a la pluralidad de la que hablamos y que la observación de 
los hechos refrenda siempre.
No abandonemos, sin embargo, aún ese terreno de las ideas sim-
plificadoras acerca del islam. Es un lugar común el afirmar que en las 
sociedades islámicas medievales se mantuvo la prohibición de realizar y 
divulgar imágenes figurativas. Ahora bien, basta adentrarse un poco en 
catálogos o manuales de arte islámico para comprobar que esa supuesta 
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carencia no es más que una idea repetida sin verdadera base real. Son, 
así, célebres los frescos con figuras femeninas, que algunos llaman «nin-
fas», en el palacio-fortaleza omeya de Qusayr Amra, levantado por los 
Omeyas a comienzos del siglo VIII, en Jordania (Sterlin, 2009, p. 66), o 
el llamado «jarro de las liebres», denominación por lo demás expresiva, 
ejemplo de cerámica andalusí del siglo xi (Bermúdez, 1995, p. 242), o las 
monedas acuñadas por los Selyuqíes de Rum en la Anatolia del siglo xiV, 
con profusión de figuras de jinetes, leones e incluso soles personificados 
(Broome, 1985, pp. 108 y ss.).
Lo que trato de decir en relación al islam o a las concepciones del 
islam acerca de Dios  es que debemos huir de toda simplificación, pues 
tal actitud nos puede llevar directamente a planteamientos arriesgados 
cuando no erróneos. Veamos un ejemplo. El prestigioso historiador y 
politólogo francés Alain Besançon escribió un prólogo a cierto libro de 
Jacques Ellul donde este trata de establecer, como he dicho más arriba, 
dos unidades confrontadas: por un lado, lo que se suele llamar judeo-
cristianismo y, por otro, el islam. Pues bien, Besançon (2004, p. 20) llega 
a afirmar de manera tajante: «La loi de l’Islam est une loi extérieure a 
l’homme, qui exclut toute idée d’imitation de Dieu […]», idea que repite 
de algún modo lo que casi puede considerarse un lugar común acerca 
de las concepciones islámicas. Pero, además de tajante, la afirmación es 
excesiva y, en consecuencia, desacertada, pues excluye aquellas corrien-
tes de pensamiento islámico donde la idea de imitatio Dei o, incluso, de 
deificación, está presente, como veremos después.
Antes de seguir adelante, consideremos un indicio sencillo y fácil 
de documentar cómo en el cristianismo ha habido, y se mantienen, con-
cepciones contrapuestas sobre la divinidad. Bastará con que examine-
mos rápidamente las versiones, a veces muy discordantes, de un pasaje 
bien conocido del Nuevo Testamento (Lucas 1, 14), contenido en la ala-
banza que los ángeles dirigen a Dios con motivo del nacimiento de Jesús; 
pasaje, por cierto, utilizado en la liturgia de la misa. En primer lugar, 
tenemos versiones en las que, aparte de otras consideraciones que no nos 
interesan para nuestro razonamiento aquí, la formulación de la idea co-
necta fácilmente con una visión de una divinidad entregada a un amor, 
sin restricciones, por la humanidad, ya que el mensaje (el nacimiento del 
Mesías) y los deseos de paz se dirigen a todos:
(1a) ¡Gloria a Dios en las alturas, y en la tierra paz, buena voluntad 
para con los hombres! (C. de Reina y C. de Valera 1602).
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(1b) Gloria a Dios en el cielo y paz en la tierra a los hombres, que él 
quiere tanto. (J. Mateos y L. A. Schökel, 1974).
En tanto que varias de las versiones vigentes en la España actual pa-
recen más en consonancia con la visión de una divinidad bien dispuesta 
solo hacia quienes, de alguna manera, responden a su iniciativa y, por 
tanto, más restrictiva en su amor (aunque solo sea por la ausencia de 
coma después de «hombres» en el segundo caso):
(2a) Gloria a Dios en las alturas y paz en la tierra a los hombres de 
buena voluntad. (E. Nácar y A. Colunga, 1967).
(2b) Gloria a Dios en las alturas y en la tierra paz a los hombres en 
quienes él se complace. (Biblia de Jerusalén, 2000).
(2c) Gloria a Dios en el cielo, y en la tierra paz a los hombres de buena 
voluntad. (Conferencia Episcopal Española, 2011).
 Considérese lo anterior como un mero indicio de las diferencias 
de creencias dentro de la gran macro-religión que llamamos «cristianis-
mo» (donde históricamente ha cabido casi todo, por no decir todo) y, 
aceptado esto, convendremos en que la macro-religión islámica presen-
ta la misma heterogeneidad de concepciones. Ya el hecho de que en el 
marco del islam podamos, como es lógico, hablar de religiosidad popu-
lar frente a los discursos teológicos vinculados con las elites históricas 
debería llamarnos a la prudencia en este terreno. La gran cantidad de 
objetos apotropaicos donde se menciona el nombre de Dios (Allâh, por 
lo general) es muestra de una consistente y nada minoritaria idea de una 
divinidad que puede comprometerse en la cotidianidad de sus criatu-
ras. Recientemente he tenido la oportunidad de examinar y estudiar uno 
de tales objetos, a saber, una hoja de papel, sin valor material alguno, 
que, probablemente a comienzos del siglo xx, en Marruecos, se utilizaba 
como protector, doblado, guardado en una pequeña talega con un cor-
dón y colgado del cuello. Traduzco a continuación varios fragmentos del 
texto en árabe que da al objeto su valor de protección y donde se mencio-
na varias veces el nombre de Dios en árabe, Allâh:
«“En el nombre de Dios, Clementísimo y Clemente, y Dios bendiga 
a nuestro señor Muhámmad, a su familia y a sus compañeros y los 
colme de salud”. 
“En el nombre de Dios, Clementísimo y Clemente. Alabado sea Dios, 
Señor de los mundos, Clementísimo y Clemente, Dueño del Día de la 
Ley. […]”.
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“En el nombre de Dios, con Cuyo Nombre nada perjudica, ni en la 
tierra ni en el cielo, y es el Oyente, el Sabio. […]”.
Solo hay un Dios verdadero. Oh Señor, y se han iluminado. Solo hay 
un Dios verdadero. Alrededor del Trono han girado. Solo hay un Dios 
verdadero […]».
El texto anterior recoge varias afirmaciones sobre la divinidad, pro-
cedentes del Corán, que de algún modo entran en contradicción con los 
principios de teología negativa que han sustentado algunos pensadores 
de las élites en distintos lugares o momentos. Citaré, muy brevemen-
te, una versión, realizada por M. Feria y quien firma estas páginas, del 
comienzo de cierto himno elaborado, atendiendo a esos principios por 
Ibn Tûmart, el teólogo y reformador bereber cuyas ideas impulsaron la 
aparición del movimiento almohade, que consiguió formar un imperio 
a ambos lados del Mediterráneo durante los siglos xii y xiii d.C. (Vega, 
Peña y Feria, 2002):
«Alabado sea Aquel de Quien indicios y señales testifican que:
El tiempo no Lo alcanza,
la percepción no Lo abarca,
la necesidad no Lo toca,
el daño no Le sobreviene.
Quien es conocedor de todo lo cognoscible,
Quien dispone en todo lo existente,
Quien no actúa con instrumentos,
para Quien no son confusos los sonidos,
a Quien no se oculta lo oculto,
Quien no se asemeja a las cosas creadas,
para Quien lo realizable no es finito,
para Quien lo cognoscible no está limitado:
excede de todo condicionamiento,
y es Dios de quien en la tierra está». 
Cuando más arriba rechacé la idea, bastante extendida, de que en 
el islam no existe la idea de que Dios creó a los seres humanos a su se-
mejanza, lo hacía basándome no solo en las conclusiones que podemos 
sacar de examinar los fundamentos de corrientes determinadas, como 
haremos enseguida, sino también porque contamos con el incontrover-
tible argumento de una tradición profética, muy bien conocida (basta 
consultar Internet) y sencilla. Me refiero a la máxima atribuida al profeta 
Muhámmad, según el cual «Dios creó a Adán a su imagen» (xalaq Allâh 
Âdam ‘alà sûratih). Sin embargo, aún a falta de un texto sagrado tan claro, 
bastaría con que nos asomáramos a las concepciones que se han mante-
nido dentro de determinadas corrientes, entre ellas algunas de las más 
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brillantes en las sociedades islámicas medievales. Para no extenderme, 
me limitaré a explorar un intrigante término árabe que tuvo vigencia 
aproximadamente entre los siglos x y xii d.C. y que podemos, sin vacila-
ción, traducir como «endiosamiento». En árabe es ta’alluh, un nombre de 
acción derivado del nombre de Dios: Allâh, de la llamada quinta forma 
verbal, lo que indica que nos hallamos ante un proceso de transforma-
ción en algo diferente. En nuestro caso se trata, desde luego, del proceso 
por medio del cual el ser humano se transforma en el Otro, en Dios.
Deseo recalcar que, al hablar de corrientes islámicas donde el endio-
samiento se constituye no solo en un fin posible sino deseable, no me re-
fiero tanto a las que podrían encuadrarse dentro de los límites de la mís-
tica, del esoterismo o de la simbólica sagrada. Gracias a Louis Massignon 
(1955) conocemos bien en Europa la figura del Mansur al-Hallây, el mís-
tico que, a comienzos del siglo x d.C., en la Bagdad califal, murió ejecu-
tado por haber proferido la célebre afirmación: «Anâ l-Haqq», esto es, 
«Yo soy la Verdad», considerada blasfema ―para la ortodoxia de su mo-
mento y lugar― por implicar que quien la pronunciaba se identificaba 
totalmente con la divinidad. No es, pues, ese sector de la religiosidad al 
que quisiera asomarme aquí, sino a otro, aparentemente muy distinto, el 
cual algunos han llamado humanismo islámico (Arkoun, 1982; Kraemer, 
1992; Goodman, 2003; Albert, 2007), en referencia a las ideas mantenidas 
por los letrados y filósofos de la Bagdad del siglo x d.C. y quienes amplia-
ron sus ideas o profundizaron en ellas durante los dos siglos siguientes, 
con representantes muy notables en al-Ándalus. Se trata de una corrien-
te de pensamiento que se desarrolló entre filósofos y filólogos, que no se 
limitaban al ejercicio de la ciencia, pues trataban de desarrollar un ideal 
de perfeccionamiento, y de humanistas que, en lo teológico, no podemos 
calificar en bloque de heterodoxos en su momento y lugar, si bien entre 
ellos encontramos también a representantes de distintas tendencias.
Podemos, pues, hablar de una noción de algún modo equipara-
ble a la théosis cristiana, defendida de manera destacada por el teólogo 
bizantino san Gregorio Palamás al hablar de endiosamiento en Cristo 
(Mantzaridis, 1997), pero defendida varios siglos antes y entre destaca-
dos pensadores musulmanes. Creo que el asunto merece ser subrayado, 
pues el endiosamiento, ta’alluh en árabe, como concepto clave en islam, 
puede darnos acceso a una visión profunda de cómo han concebido a 
Dios algunas corrientes del islam. Con respecto a los humanistas islá-
micos y como ya he defendido en otro lugar (Peña, 2007, pp. 422 y ss.), 
podríamos precisar que ese proceso de imitatio Dei o de deificación se 
consigue por medio de una ascesis del saber. El término árabe que nos 
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interesa, ta’alluh, es expresamente mencionado en la caracterización que 
sus biógrafos hacen de Abu l-Hasan ar-Rummânî (m. 994 d.C.), un im-
portante sabio del lenguaje y el texto que, si bien trabajó en Oriente, tuvo 
continuadores en la Iberia islámica. No se ha precisado, que sepamos, en 
qué consistía, con exactitud, ese proceso, ese ideal. Lo que me correspon-
de aquí, sin embargo, es destacar que, frente a toda generalización exce-
siva acerca de cualquier planteamiento islámico, es necesario establecer 
las necesarias distinciones, pues bajo el rótulo «islam» son muchas las 
corrientes que han existido.
He hablado varias veces de humanismo refiriéndome al islam, algo 
que algunos investigadores contemporáneos rechazan, pues prefieren 
atribuir, con exclusividad, dicha noción al movimiento que se desarro-
lló en Italia y otros países europeos en torno al siglo xV. No pretendo 
entrar en una estéril discusión terminológica, sino subrayar solamente 
los vínculos estrechos que unen, en el plano de las ideas, a determina-
das concepciones cristianas con determinadas concepciones islámicas. 
Bastará, para entender lo que digo, con que comparemos dos breves pa-
sajes sobre la naturaleza de lo humano: el primero1, de Giovanni Pico 
Della Mirandola, el humanista italiano, y el segundo2, del gran místico 
musulmán del siglo xiii, Yalâl ad-Dîn ar-Rûmî:
«Oh Adán, no te he dado ni un lugar determinado, ni un aspecto pro-
pio, ni una prerrogativa peculiar con el fin de que poseas el lugar, el 
aspecto y la prerrogativa que conscientemente elijas y que de acuerdo 
con tu intención obtengas y conserves. […] Podrás degenerar en los 
seres inferiores que son las bestias, podrás regenerarte, según tu áni-
mo, en las realidades superiores que Son divinas». 
«La tercera categoría [de criaturas del mundo] es […] el hombre: la 
mitad de él es ángel y la mitad de él es asno. La mitad asnal se inclina 
por cierto a lo que es bajo, la otra mitad se inclina hacia lo que es se-
gún la razón. Aquellas dos categorías [los ángeles y los asnos] se ha-
llan en reposo, exentas de guerra y combate, mientras que el hombre 
está en tormento con dos adversarios».
[1] Me sirvo de la versión que ofrece, en la Internet, el sitio Ciudad Seva: http://anachro-
nism.ciudadseva.com/textos/otros/pico.htm.
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JUNTOS HACIA UNA ÉTICA 
DE LA RESPONSABILIDAD SOCIAL
GERARDO MARTÍNEZ CRISTERNA
Fundación Ética Mundial de México
quisiera empezar esta disertación con una anécdota. Hace aproxima-damente diez años fui invitado a Sevilla por mi amigo Pastor Vico 
a un congreso al que asistieron un grupo de pensadores españoles im-
portantes como Fernando Sánchez Dragó, José Antonio Marina, Manuel 
Fraijó, entre otros, y un mexicano que estaba interesado en promover el 
diálogo entre los humanos para enfrentar una serie de problemas que, 
debido a su importancia, ponían en peligro a la humanidad. Ese mexi-
cano era su servidor. Vico me solicitó para el programa del congreso 
el título de mi ponencia, a la que titulé «Dios sin ataduras», pero él me 
contestó en forma asombrada que Dios ya no existía por estas tierras. 
Pero ahora, después de mucho tiempo, tengo la oportunidad de hablar 
del concepto de Dios y de ética mundial. Para mí, Dios ha resucitado en 
España.
La ética mundial promueve, ante todo, una ética de responsabili-
dad social, por lo que me permito recordar un pensamiento del Barón 
de Holbach que define en pocas palabras lo que ahora podríamos en-
tender como ética:
«El don preciso de la palabra debe servir a los hombres para comu-
nicarse sus pensamientos, para socorrerse mutuamente en sus ne-
cesidades, para trasmitir las verdades útiles, y no para destruirse y 
e ngañarse recíprocamente».
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Una ética de responsabilidad social es la que se está promoviendo 
en el mundo y no cabe duda que Hans Küng, como presidente de la éti-
ca mundial a nivel global, ha sido un hombre comprometido que se ha 
enfrentado a un cambio de actitud no solo dentro de la Iglesia Católica, 
a la cual él pertenece, sino que también ha logrado que sus propuestas 
vayan más allá de la religión con la finalidad de cambiar la forma del 
pensar humano y prevenir con ello la posible extinción de la raza huma-
na y del planeta en que vivimos. A pesar de que la responsabilidad so-
cial representa una utopía, él ha logrado que el Parlamento Mundial de 
las Religiones del Mundo haya signado el compromiso a favor de una 
ética mundial. Lo que me interesa resaltar de Hans Küng es su carác-
ter de pensador vitalista al igual que el de Jesús de Nazaret, Immanuel 
Kant, Kierkegaard, Schopenhauer y, por supuesto, Nietzsche, así como 
otros muchos pensadores modernos, para quienes sus noches en vela 
estuvieron enfocadas en pro de la vida humana y su circunstancia. 
En la Fundación Ética Mundial de México y Latinoamérica, que me 
honro en presidir, trabajamos intensamente por promover y hacer, de 
alguna manera, popular la ética de la responsabilidad, que es una dis-
ciplina que encierra la dificultad de vivirla para que de ella emerjan 
los cambios que todos deseamos. Hemos construido un diplomado de 
«ética y responsabilidad» en la Asociación de Universidades de México 
Anuies para que los maestros de México conozcan no solo el desarro-
llo de la ética en la historia sino para que se acerquen a las propuestas 
modernas de la ética. Entre otras muchas cosas, promovemos diálogos 
interdisciplinarios al abordar los problemas que más afectan a la huma-
nidad. En el mes de febrero del 2011 emprendimos, junto con teólogos, 
filósofos y pensadores, un conjunto de reflexiones en torno a Jesús de 
Nazaret en el siglo xxi. Del mismo modo, realizamos en abril un congre-
so sobre Nietzsche y su trasfondo científico. Estos dos eventos tuvieron 
como propósito desarrollar y justificar filosóficamente un nihilismo res-
ponsable, una ética mundial y una ética laica, más allá de que se crea en 
Dios o no.
Para reflexionar sobre el concepto de Dios y la ética mundial tene-
mos que partir, a nuestro entender, de la figura del diálogo. En efecto, el 
diálogo ha sido la forma primaria de la interacción humana, pero antes 
tendremos que analizar críticamente los resultados de esos diálogos a 
través de la historia. Aquí me permito recordar lo que ha dicho John 
Sobrino, un jesuita comprometido: «la verdadera historia de la humani-
dad ha sido la historia de la pobreza humana, pobreza no solo económi-
ca sino efectuada de muchas formas». Del mismo modo, yo me atrevo 
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a decir que la historia de la humanidad es la historia de sus mentiras y 
de sus consecuencias a favor de aquellos que ocupan el poder: político, 
religioso, económico y científico y que han sometido con su dominio a 
las mayorías que no t ienen acceso a estos centros de poder. Así, la histo-
ria de la mentira nos ha conducido hasta hoy a una crisis axiológica que 
está poniendo en peligro a la humanidad. Por lo demás, estos resulta-
dos son fáciles de palpar. La crisis de la «Verdad», la crisis del hombre, 
la muerte de Dios, la búsqueda y el ejercicio del poder, la banalización 
del mal, la falta de atención de la filosofía hacia la ética y su desarrollo, 
la sobrevaloración del dinero y de la moda, la construcción de la estética 
del yo, la explotación del trabajador, la indiferencia ante el otro y, sobre 
todo, la falta de compromiso social para enfrentarnos a los problemas 
que más nos afectan por medio de un diálogo con resultados.
A pesar de que pudiéramos dar muchos ejemplos para hacer vi-
sibles estas consecuencias, las figuras de Jesús de Nazaret, Nietzsche 
y Hans Küng son significativas, pues han sido pensadores que se han 
enfrentado radicalmente a los problemas humanos con el fin de preser-
var la vida y toda la circunstancia que nos rodea y que ineludiblemente 
nos acompaña, inclusive cuando dos de ellos creían en Dios y el otro 
no. Nietzsche no solo negó a Dios, sino pregonó su muerte y, al hacerlo, 
no solo impactó al mundo filosófico y social de su tiempo, también su 
influencia se siente en los tiempos actuales y seguramente tendrá un 
impacto considerable en nuestro futuro. Con Dios o sin Dios, hay que 
reconocer la valentía de estos tres pensadores y su compromiso con la 
vida, pues se han enfrentado contra aquellos pensamientos que, de for-
ma paradigmática, incidieron en la conducta humana y que no lograron 
el bienestar general anhelado históricamente por las mayorías huma-
nas. De ahí que, con estos pensamientos a favor de la vida, podríamos 
afirmar que la teología, en tanto discurso de Dios, y la filosofía, como 
sabiduría práctica, nos podrían llevar a mesurar nuestras diferencias 
por medio de una ética mundial, un nihilismo responsable o una ética 
laica, ya que las tres pueden converger en la búsqueda de todo lo pro-
blemático que hay en el mundo y abordar soluciones.
1. Nietzsche
Como lo habíamos manifestado, Nietzsche se enfrentó a los 
p roblemas que él consideraba que negaban la vida, es decir, a los ideales 
y a los valores tradicionales que habían dado directriz a la condición 
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humana. La pérdida de la relevancia moral y religiosa de los valores, la 
desaparición de las categorías de verdad, el derrumbe de la metafísica 
y por lo tanto de un mundo suprasensible, fueron ideas que Nietzsche 
criticó con valentía a pesar de no ser una tarea fácil. La memoria de 
los ideales y de los valores tradicionales no sería algo fácil de superar, 
porque se podría pensar que después de la muerte de Dios todo estaría 
permitido sin importar las consecuencias éticas. En realidad, la filosofía 
de Nietzsche propone un nuevo rumbo para la humanidad que noso-
tros definimos como nihilismo responsable. Para Nietzsche, conocer al 
cosmos es conocer el cuerpo y la vida, de ahí que nos proponga crear 
nuevos valores para una vida ascendente, ya que los valores que parten 
de una estructura ontológica cerrada han desembocado en un nihilismo 
que generalmente enmascara sus intenciones. La propuesta nietzschea-
na de crear nuevos valores es lo que para nosotros se convierte en la 
propuesta de un nihilismo responsable, la cual invita al filósofo, al teó-
logo y a todos los pensadores a enfrentar los problemas que surgen en 
la vida en lugar de partir de ideologías preexistentes. Hay que hacernos 
responsables, aún si creemos en Dios o no, de nuestra propia circuns-
tancia para enfrentar los problemas que ha generado históricamente la 
misma humanidad. Con ello, aceptaremos nuestra vulnerabilidad ante 
los fenómenos que produce la creatividad del cosmos y la vida, fenó-
menos que nos hablan constantemente y que por falta de atención no 
hemos querido escuchar.
2. Jesús de Nazaret
No cabe duda que Jesús fue un hombre sin ataduras, lleno de creati-
vidad, creyente en su Padre y que se enfrentó a los problemas de la vida 
para ofrecer una esperanza a los excluidos por los poderes hegemónicos. 
Él se acercó a los pecadores, a los publicanos, a los débiles, a las mujeres 
de mala vida y demás gente desamparada. La valentía de Jesús le per-
mitió alzar la voz ante los poderes históricos que siguen hasta nuestros 
días sometiendo a las grandes mayorías y esta actitud incluso lo llevó 
hasta su propia muerte. Jesús luchó por la vida y en especial por  las 
personas sin esperanza que no habían tenido la capacidad de protestar y 
que habían perdido la capacidad para saber cómo oponerse, pues habían 
sido excluidas de todas las oportunidades políticas. Con esta forma de 
pensar, Jesús en realidad adoptó una ética laica y con ello se liberó de las 
ataduras de la tradición para enfrentar los problemas que concernían a 
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todos a favor de la vida, sin dejar de creer en el Padre que le permitió, 
de acuerdo a sus creencias, estar vivo y pertenecer al mundo. Fue una 
persona centrada en una realidad más amplia y total y, por ende, más 
enriquecedora. Al aceptar su realidad como ser vivo, Jesús promulgó 
una responsabilidad colectiva y afirmó que los excluidos pertenecían a 
un solo mundo del cual todos formamos parte. En efecto, no hay forma 
de desentendernos de esta misma realidad a pesar de que las ideologías 
lo han tratado de hacer. Una ética laica no puede ser indiferente a la 
lucha de Jesús, pues lo que predicó fue satisfacer las necesidades huma-
nas. Ello implicó, por supuesto, tratar de eliminar el infierno en el que se 
movía la humanidad de sus días, un infierno producido por la lucha por 
el poder y que, como consecuencia, ha provocado resentimientos que 
ahora están poniendo en peligro a la humanidad.
El mal que nos hemos causado los humanos históricamente ha traí-
do consecuencias que ahora se antojan desastrosas por la cultura ava-
riciosa en la que vivimos. De ahí que se haga necesario, quizá más que 
nunca, proponer un cambio en las estructuras de la teología, de la filoso-
fía, del pensamiento, de la ética y la responsabilidad por medio de una 
radicalización del diálogo, en busca no de un mundo feliz, pero sí del 
bienestar para todos. 
3. El concepto de Dios
Para fines de esta exposición tenemos que partir de la idea de que 
la ética es una doctrina que pertenece tanto al orden teológico como al 
filosófico. De ahí que sea necesario desarrollar lo que puede significar 
históricamente el diálogo entre la teología y la filosofía con una interpre-
tación de nuestra parte.
La relación entre la teología y Dios ha variado en la historia, 
pero también se ha modificado en las relaciones humanas a las que 
va dirigido el mensaje de Dios. No obstante, la presencia de mensajes 
divinos ha permeado la historia de la humanidad, pues estos han 
buscado un bienestar común a pesar de no haberlo logrado; de ahí la 
necesidad de iniciar determinando o abriendo el lugar que el hombre le 
ha dado a Dios en nuestro presente. A pesar de que muchos niegan la 
relación entre teología y filosofía, estas disciplinas se han desarrollado 
en forma conjunta. Por ello, nuestra pretensión busca que estas dos 
disciplinas interactúen para abrir las posibilidades a un hermetismo 
que ha mantenido cerrada las prácticas discursivas ante el olvido de la 
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sensibilidad humana. Aun cuando el diálogo es una práctica natural, 
Platón opta por el diálogo como un forma de trasmitir el conocimiento, 
porque la humanidad interactúa mediante el lenguaje y aspira a lograr 
acuerdos comunes y objetivos. Este diálogo natural y necesario para la 
vida nos permite intercambiar pensamientos que por nosotros mismos 
no podríamos desarrollar sin la intervención de quienes nos rodean. De 
ahí la importancia de necesitar una ética mundial.
La interacción entre filosofía, teología y todo el conocimiento hu-
mano nos debería llevar a radicalizar el diálogo a la manera de Gandhi, o 
sea, sin armas, llegando a resultados a favor de toda la humanidad para 
la solución a los problemas que históricamente se han originado por cul-
pa de nosotros mismos, como son la pobreza, la falta de oportunidades, 
la corrupción, la mentira, y que ahora en el siglo xxi están poniendo en 
peligro a la humanidad.
En algunas reflexiones llevadas a cabo por Aristóteles, el diálogo en-
tre la teología y la filosofía se hace explícito, ya que la teología tiene una 
íntima relación con la metafísica y esta última no la podemos separar de 
la ontología en el pensamiento de este filósofo griego. Para él, el estudio 
del ser en cuanto ser será la ciencia de la verdad y esta nos lleva a distin-
guir dos tipos de metafísica: la ciencia de la entidad inmaterial e inmóvil, 
la teología; y la ciencia de lo que es en tanto es, que deviene en ontología, 
es decir, el ser en el tiempo. De ahí que se afirme que el pensamiento de 
Aristóteles es ontoteología. La ontoteología tuvo una influencia deter-
minante en la conducta humana en Occidente, ya que la divinidad grie-
ga se interpretó cristianamente por el mejor lector de Aristóteles, Santo 
Tomás de Aquino. Él definió la teología como el estudio que se encarga 
de describir las sustancias separadas o divinas, es decir, es el estudio 
que se encarga del ente, de las causas y de los primeros principios. Su 
pensamiento siguió ligado a la metafísica clásica y, por lo tanto, no pudo 
dar cuenta de los hechos humanos porque su aspiración se dirigía hacia 
las sustancias separadas con todas las consecuencias que esto significó, 
sobre todo en las tradiciones jerárquicas que han sido i mpuestas en los 
veintidós siglos anteriores, así como la existencia de fundamentalismos 
con fines de poder, no solo en la religión sino también en la política, la 
economía y la ciencia.
Hasta aquí el concepto de Dios se ha basado en principios metafí-
sicos, obligándonos, de alguna manera, a olvidar los problemas huma-
nos porque ha dejado de prestar atención al mundo. Si se cree en Dios, 
podemos pensar que él está en el mundo cuando logramos un diálogo 
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verdadero entre los humanos y en esto radica lo que la teología puede 
instaurar entre los hombres:
a) El diálogo entre la palabra de Dios y los actos de los hombres.
b) El diálogo entre los hombres (pues lo que se pone en práctica es 
la palabra de Dios y esta es el fundamento último de la ética). 
c) El diálogo entre las razones de la filosofía y las verdades de la 
revelación.
La primera piedra para acercar la teología sin metafísica surge 
a partir de las investigaciones de Francis Bacon y de Christian Wolff, 
donde la teología abandona la universalidad para pretender que todo 
el concepto de Dios se desarrolle entre los humanos. De esta manera, la 
teología deja de ser metafísica y empieza a concentrar su atención en la 
tierra y en el hombre. Dividen el discurso de Dios en teología ontológica. 
Este discurso proponía concebir a Dios dentro del mundo. La teología de 
la revelación, en cambio, pensaba que Dios estaba en el hombre, algo que 
también podríamos interpretar con la encarnación de Jesús de Nazaret 
y su preocupación con el mal que había provocado la indiferencia de los 
poderosos hacia las mayorías por medio de jerarquías e interpretaciones; 
de ahí que Sócrates, Platón, Aristóteles, San Agustín, Santo Tomás y San 
Pablo no podían dar cuenta bajo la lógica de la metafísica del mal porque 
ésta era un error.
De esta forma, la teología encuentra la forma natural del diálogo 
con la filosofía, puesto que, hasta ese momento, la teología podía inte-
ractuar entre la fe y el conocimiento humano desde la realidad misma, 
o sea, el mundo. Al acercar a Dios al mundo, la fe ya no es opuesta a los 
conocimientos que adquiere la humanidad incluyendo la física, la biolo-
gía, la química actuales, las cuales aceptan que su saber se encarga del 
devenir cósmico con las consecuencias que esto implica en filosofía y en 
teología, sin que se encuentren separadas de las creencias religiosas. Así, 
el teólogo tendrá la obligación de dar razones de las creencias religiosas, 
para que el saber y la fe, la religión y el hombre sean dos actos de un solo 
momento desde la teología o ciencia de Dios.
La teología, en nuestra opinión, debe tener como función social ser 
la mensajera de lo que la palabra divina manifestó en beneficio de la 
humanidad, por medio de un compromiso y un discurso que intente 
comprender el mensaje divino y que instaure un diálogo entre lo reve-
lado y el hombre, o sea, entre lo cotidiano y la presencia de Dios dentro 
del mundo, permitiendo que la gente con fe conozca el rostro de la divi-
nidad en este mundo y encuentre con ello un bienestar general basándo-
se en la racionalidad y la historia. De esta forma, la teología procura el 
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diálogo entre los hombres y la palabra divina acercando a musulmanes, 
cristianos, judíos y budistas con el fin de que todos reconozcamos que el 
bien se puede dar entre toda la humanidad.
Al liberar la teología de la metafísica, la filosofía se ve obligada a 
l ograr la interacción constante entre los conocimientos humanos y la fe 
de las creencias religiosas, uniendo también aquellos que no son reli-
giosos, todos en busca de la validez de lo bueno para el humano y su 
felicidad, a pesar del caos social y la guerra por el poder. Pero esto solo 
se puede lograr en el mundo físico.
4. Ética y responsabilidad
Para lograr un interés común entre los que creen religiosamente y 
los no creyentes de Dios o de los dioses, la teología, junto con la filosofía, 
nos da la posibilidad de reconocer la diversidad que se palpa en el mun-
do y, por lo tanto, la necesidad del diálogo y la obligación de respetar a 
todo lo que no somos nosotros y se nos presenta como circunstancia, con 
el fin de hacernos responsables del mundo en que vivimos, para habitar 
el mundo responsablemente. Es imperativo cuidarnos porque el mundo 
está a punto de ser destruido por nosotros mismos.
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CAPÍTULO 14
DUALISMO CRISTIANO Y ESTADO DE DERECHO: 
¿LA CONCIENCIA COMO FUENTE DEL DERECHO?
MIGUEL ÁNGEL ASENSIO SÁNCHEZ
Universidad de Málaga, España
1. Introducción
el presente texto pretende poner de relieve cómo el Estado democrá-tico de derecho es fruto directo del dualismo cristiano, caracterizado 
por la radical distinción de dos esferas de la realidad, la espiritual y la 
material, que interaccionando entre sí hacen surgir a lo largo de la dialéc-
tica histórica un conjunto de fuerzas (religiosas, sociales y políticas) que 
posibilitaron su aparición como creación genuina de Occidente1. Esta 
cuestión presenta, además, un interés actual porque permite entender la 
crisis por la que atraviesa el Derecho y, por ende, su marco referencial, 
[1] Me parece difícilmente sostenibles en la actualidad las corrientes históricas, filosóficas 
y jurídicas que consideran el actual Estado de derecho fruto de la modernidad y del pro-
ceso de secularización, tanto del poder político como del propio ordenamiento jurídico; en 
concreto, es muy extendida en ciertos círculos intelectuales la idea, repetida casi como un 
dogma político-jurídico, que ve en el iluminismo del siglo xViii y, en concreto, en su lucha 
contra el «oscurantismo e irracionalidad» de los dogmas cristianos el origen del Estado de 
derecho y de la moderna separación entre moral y derecho. En la actualidad, son muchos 
los autores que ven en la Iglesia y, en general, en el teísmo judeocristiano uno de los fac-
tores esenciales, si no el principal, de la modernidad. Es múltiple la historiografía en tal 
sentido. Cfr. duMont, L.: Ensayos sobre el individualismo: una perspectivas antropológica sobre la 
ideología moderna. Madrid: Alianza, 1987. Tr. R. Tusón Calatayud; taylor, ch.: Sources of the 
self. The making of modern identity, Cambridge: Cambridge University Press, 1989.
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el Estado democrático de derecho, paradójicamente en un momento en 
el que uno y otro han alcanzado su mayor éxito sociopolítico. Esta crisis 
de los sistemas jurídicos occidentales tiene diversas manifestaciones: el 
tradicional principio de territorialidad de la ley tan unido a la formación 
del Estado moderno ha decaído frente al fenómeno de la globalización; 
las cuestiones relativas a la bioética que escapan a los esquemas rígidos 
de las codificaciones; los nacionalismos que, frente a la actual conside-
ración de los derechos como pertenecientes a los individuos, reclaman 
derechos históricos de los territorios o grupos étnicos; pero la manifes-
tación más importante de esta crisis del derecho se ha producido por 
una exacerbada producción de normas que ha llevado al derecho a de-
sarrollar dos características ajenas a la tradición jurídica de Occidente 
consistentes, por un lado, en la invasión por el derecho de ámbitos tra-
dicionalmente reservados a la ética, o la moral, y al margen del derecho 
positivo2; de otro lado, se señala la virtualidad de la norma jurídica como 
medio de resolución de cualquier clase de conflicto y la asunción, en 
buena medida, por parte del juez civil de facultades que en otras épocas 
correspondían a otro tipo de instancias éticas o morales convirtiéndose, 
en no pocas ocasiones, en una suerte de árbitro social. Esta auténtica 
mutación de la tradición jurídica occidental ha supuesto, en la práctica, 
una paralización de la vida social al privarla de su verdadera esencia y 
riqueza: la libertad del ser humano y, consecuentemente, una limitación 
del pluralismo inherente a todo sistema democrático y necesario para el 
adecuado desenvolvimiento de la sociedad civil. La crisis precisamente 
se produce, según señala lúcidamente Prodi, no tanto por el mal funcio-
namiento de las reglas del Estado de derecho, en concreto de las normas 
constitucionales, sino sobre todo en la decadencia del fundamento mis-
mo del pacto político que a lo largo de los siglos posibilitó el crecimiento 
del Estado de derecho, liberal y democrático que constituye experiencia 
única en Occidente dentro del marco de las civilizaciones: un equilibrio 
dinámico entre el nexo sacral del juramento y la secularización del pacto 
[2] Cada vez son más los ámbitos de la vida humana regulados por los ordenamientos jurí-
dicos en un intento de controlar todas las esferas de la vida de los ciudadanos en materias 
que antes quedaban reguladas por la moral o, si se quiere, por la ética (por ejemplo, las 
relaciones conyugales o de cualquier otra forma de convivencia, o el deporte). Tendencia 
iniciada o, al menos, exacerbada, sin duda, por el iusnaturalismo ilustrado que trata de 
sustituir la ley religiosa por la ley civil; es extraordinariamente clarificador de este aspecto 
el Discurso preliminar de Portalis al Código civil francés de 1804. Cfr. Portalis, J. E. M.: 
Discurso Preeliminarla Código Civil francés. Madrid: Civitas, 1997. Trad. I. Cremades y L. 
Gutiérrez-Masson e 1804, poner PORTALIS
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político, fruto del dualismo entre poder espiritual y poder temporal ma-
durado en el contexto del cristianismo occidental3.
La regulación por parte del Derecho de ámbitos tradicionalmente 
reservados a la moral o la ética, en suma, al fuero interno, ha supuesto 
la secularización exacerbada del mismo y su consideración última como 
medio exclusivo de normar la vida social. Aparece así la norma unila-
teral con pretensión de regular todas las múltiples esferas de la vida 
de los individuos provocando un anquilosamiento de la sociedad civil 
muy alejado de la dinámica histórica que la distinción de dos realida-
des, una temporal y otra espiritual, supuso como enriquecimiento para 
el Derecho y, en último término, para el desarrollo de la vida social y 
política conducente al Estado de derecho4.
Me parece claro que esta crisis, provocada por la ruptura del pacto 
entre el poder temporal y el poder espiritual a la que alude Prodi, res-
ponde, en último término, a una crisis en el ámbito de la filosofía de la 
que los sistemas jurídicos son siempre subsidiarios. Es evidente la crisis 
del derecho desde la segunda guerra mundial y que esta supuso la revi-
sión radical de unos criterios jurídicos y una concepción del derecho que 
habían hecho fortuna en los ámbitos jurídicos europeos más cualifica-
dos, de la mano de una mentalidad filosófica desasida de la metafísica y 
sólidamente unida a los principios positivistas del lenguaje y de la expe-
rimentación científica junto con una excesiva politización de los ámbitos 
sociojurídicos de la vida humana. 
La negación de la metafísica, como posibilidad de conocimiento de 
lo trascendente, sobre la base de que ninguna proposición o afirmación 
metafísica puede ser considerada como verdadera o falsa al no poder ser 
verificada ni rechazada de forma concluyente, desde los principios de la 
experimentación científico-positiva, y su reducción a meras c onfusiones 
[3] Prodi, P.: Una historia de la justicia. De la pluralidad de fueros al dualismo moderno entre con-
ciencia y derecho. Madrid: Katz Editores, 2008, p. 16. Trad. L. Padilla López
[4] «El derecho es indispensable para la vida de la sociedad; pero refugiarse de modo ab-
soluto en el derecho es mortal, pues niega el calor, la versatilidad, la fluctuación de las 
relaciones humanas, que resultan indispensables para que el cuerpo social pueda vivir (y 
no solo funcionar) […]. Debe tomarse conciencia, sin más, de que a partir de entonces el 
derecho ya no está destinado a hacer justicia, sino a afirmar la victoria de uno sobre otro. Al 
rechazar la versatilidad de las relaciones humanas, que podría traducirse en la equidad, se 
organizó un mecanismo de relaciones jurídicas que en nada tiene por meta la justicia. Los 
romanos decían: Summun ius, summa injuria: un exceso de derecho y de reivindicaciones 
jurídicas desemboca en una situación en que, a fin de cuentas, el derecho se torna inexisten-
te». ellul, J.: “Recherches sur le droit et l’ Evangile”, en loMbarda, l. y dilcher, G. (eds.): 
Cristianísimo, secolarizzazione e diritto moderno. Milano: Giuffrè, 1981, vol.1, pp. 125-126.
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lingüísticas llevaron a concluir que las afirmaciones de valor no son ver-
dades científicas, sino puras reacciones emotivas sin que puedan ser ob-
jeto de comprobación. En definitiva, la crisis por la que atravesó la me-
tafísica, como consecuencia de la revisión que la filosofía experimentó 
de la mano del neopositivismo y de los teóricos del lenguaje, y la conse-
cuente relegación de las afirmaciones de valor a simples reacciones emo-
tivas reducidas al ámbito de lo subjetivo y relativo, frente a la verdad 
científica caracterizada por la intersubjetividad y la absolutividad5. Por 
tanto, la crisis del derecho resulta de unas circunstancias y unas ideolo-
gías que, sin proponerse de manera inmediata la negación de lo jurídico, 
la implican en sus consecuencias. 
La recuperación del dualismo se antoja necesaria para solucionar la 
crisis de lo jurídico y conllevará, sin duda, un proceso de signo inverso 
caracterizado por el retroceso de la norma unilateral frente a la concien-
cia individual en cuanto constituye la proyección jurídica más profunda 
de la idea universal de dignidad de la persona.
2. Los orígenes cristianos del dualismo
El punto de partida de las instituciones y, en general, del mundo 
occidental surge de la confluencia dialéctica entre el mundo griego y el 
judío. En Grecia no existía dualismo o separación entre lo sagrado y lo 
secular, ambos órdenes aparecían imbricados en todas las relaciones po-
líticas, sociales y jurídicas, aunque de ordinario primaba la esfera sacra. 
Aun cuando en el mundo griego se desarrolló incipientemente la demo-
cracia, primaba el bien de la polis sobre el del individuo; en general, el 
hombre griego carecía de una individualidad propia frente a la comuni-
dad política o polis, de modo que todos los actos fundamentales de su 
vida, tal vez menos la muerte, tenían cierta trascendencia pública o polí-
tica. Es en el mundo judío, con la idea bíblica de salvación del alma, que 
exige la libertad del individuo y se predica exclusivamente de él y no de 
la comunidad, donde surge el subjetivismo y se abre el camino al naci-
miento del individuo occidental; aparece, de este modo, el problema de 
la culpa, de la justificación, de la penitencia, de un forum dei separado de 
la justicia humana lo que constituye la base de un incipiente dualismo. 
[5] Sobre la crisis de la metafísica precursora de la crisis de lo jurídico y del derecho. Cfr. 
calVo esPiGa, A.: “La crisis del Derecho Canónico: apunte para su comprensión”, en Lu-
men, nº 40, 1991, pp. 76-82.
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Pero es con la venida del cristianismo donde se consagra claramen-
te la existencia de dos fueros: el interno, el del pecado, el de la norma de 
conciencia que actúa como jurisdicción independiente y alternativa al 
poder político; y, de otro, el fuero externo referido a la norma jurídica, 
al delito y al poder político. Tres pasajes del Evangelio reflejan la duali-
dad de órdenes: en primer lugar «Dar al Cesar lo que es del Cesar y a Dios 
lo que es de Dios» (Mateo, 22, 15-21): en el que se separa Iglesia y Estado. 
En segundo lugar, «Os aseguro que todo lo que prohibiereis en la tierra será 
prohibido en el cielo; y todo lo que permitiereis en la tierra será permitido en el 
cielo»(Mateo, 18, 18-19). En la crucifixión de Cristo se da una contrapo-
sición entre la corrupción intrínseca del poder, que condena a Cristo, 
incluso con la anuencia del pueblo que democráticamente es c onsultado 
y la actitud de Cristo absolviendo al buen ladrón a pesar de que ha-
bía sido condenado justamente: «Te aseguro que hoy estarás conmigo en el 
paraíso»(Lucas 23,43). Cristo contrapone la justicia divina a la humana 
como referida a dos ámbitos distintos.
Es, por tanto, en los Evangelios donde se establecen los pilares 
políticos del mundo Occidental y, en concreto, de la democracia y de 
su legitimación. Esta se plantea en el conflicto entre el Procurador de 
Roma, Poncio Pilatos, y el sanedrín de Jerusalén, en cuanto máxima 
autoridad hebrea, que desemboca en la crucifixión de Cristo. Existían 
dos posibles actuaciones del procurador romano: liberar a Cristo sobre 
la base del poder atribuido por el Emperador o corroborar la sentencia 
de muerte pronunciada por el Sanedrín; pero, sorpresivamente, Pilatos 
escogió un procedimiento democrático apelando al pueblo a través del 
«privilegio pascual» de liberar a un preso en la Pascua judía6. Requerido 
el pueblo sobre la salvación entre Jesús y Barrabás, se i nclinan por el 
[6] Capítulo XVIII del Evangelio de San Juan: 15 Cada Fiesta, el procurador solía conceder 
al pueblo la libertad de un preso, el que quisieran. 
16 Tenían a la sazón un preso famoso, llamado Barrabás.
17 Y cuando ellos estaban reunidos, les dijo Pilato: «¿A quién queréis que os suelte, a Ba-
rrabás o a Jesús, el llamado Cristo?»,
18 pues sabía que le habían entregado por envidia.
19 Mientras él estaba sentado en el tribunal, le mandó a decir su mujer: «No te metas con 
ese justo, porque hoy he sufrido mucho en sueños por su causa.»
20 Pero los sumos sacerdotes y los ancianos lograron persuadir a la gente que pidiese la 
libertad de Barrabás y la muerte de Jesús. 
21 Y cuando el procurador les dijo: «¿A cuál de los dos queréis que os suelte?», respondie-
ron: «¡A Barrabás!».
22 Díceles Pilato: «Y ¿qué voy a hacer con Jesús, el llamado Cristo?» Y todos a una: «¡Sea 
crucificado!».
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criminal y se solicita en una decisión injusta y c ontraria a la verdad la 
crucifixión de Cristo. Es precisamente el grito de ¡Crucifícale! emitido 
democráticamente por el pueblo el que desde hace dos mil años atesti-
gua en contra de la democracia y cómo esta puede conducir a situacio-
nes radicalmente injustas7.
En un intento de explicar y poner sentido al «¡Crucifícale!», Kelsen 
parte de la consideración intrínsecamente equivalente de Jesús y Barrabás 
e indiferente la condena a muerte de uno y otro. Define el diálogo entre 
Jesús y Pilatos sobre la verdad «en un trágico símbolo del antagonismo 
entre absolutismo y relativismo»8. Y, desde el punto de vista de la demo-
cracia, justifica la razón de ambos: 
«Pilatos, dado que era un relativista escéptico y no sabía qué cosa era 
la verdad, la verdad absoluta en que creía aquel hombre, obró de ma-
nera democrática ―con absoluta coherencia― remitiendo la decisión 
del caso al voto del pueblo. Para los que creen en el Hijo de Dios y rey 
de los judíos como testimonio de la verdad absoluta, este plebiscito es 
ciertamente un serio argumento en contra de la democracia. Nosotros, 
especialistas de la política, tenemos que aceptar este argumento, pero 
solo con una condición: la de estar tan seguro de nuestra verdad como 
lo estaba el Hijo de Dios de la suya»9.
Para Kelsen, la condena popular de Jesús sería un argumento irre-
futable en contra de la democracia solo para el que estuviese absoluta-
mente seguro de la verdad. No es que para Kelsen el conocimiento de 
la verdad y la mentira, del bien y del mal, dependa de la opinión de la 
mayoría, sino que niega la posibilidad misma de su conocimiento lo que 
le conduce a afirmar que la condena popular contra Jesús poco tiene que 
ver con la democracia. En realidad, Kelsen interpreta este pasaje de los 
Evangelios desde la óptica de sus postulados teóricos consistentes en 
que solo desde el relativismo cabe afirmar la existencia de la democracia. 
El escepticismo vendría a ser premisa básica del sistema democrático 
frente al dogmatismo incompatible con ella. Desde la perspectiva kel-
seniana, en este pasaje del Evangelio, Jesucristo se revelaría como un 
[7] «Tal vez los partidarios de la autocracia objetarán que precisamente este ejemplo dice 
más en contra que a favor de la democracia. Objeción digna de respeto, si bien con una con-
dición: Que ellos por su parte se hallen tan convencidos de su verdad política ―dispuestos 
si fuese posible a sellarla con sangre― como lo estaba de la suya el Hijo de Dios». Kelsen, 
H.: Esencia y valor de la democracia. Madrid: Guadarrama, 1977, p. 159. Trad. R. Luego Tapia 
y L. Legaz Lacambra.
[8] Kelsen, H.: ¿Qué es justicia? Madrid: Ariel, 1982, p. 124. Trad. A. Calsamiglia.
[9] Ibídem, pp. 124-125.
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autócrata conocedor y poseedor de una verdad absoluta frente a Pilatos 
que con su relativismo y escepticismo se convertiría en un demócrata.
Otra interpretación política de los anteriores pasajes bíblicos es la 
de Zagrebelsky que considera difícilmente aceptable la interpretación 
de Kelsen10. Para él tanto el dogmatismo como el relativismo son incom-
patibles con la democracia, aunque pueden convivir con ella cuando 
i ntentan instrumentalizarla: 
«Tanto el dogmático como el escéptico pueden parecer amigos de la 
democracia pero son falsos amigos. El dogmático puede aceptar la 
democracia solo y en tanto le sirve como fuerza, una fuerza dirigi-
da a imponer la verdad. El escéptico, a su vez, dado que no cree en 
nada, tanto puede aceptarla como repudiarla. Si verdaderamente es 
escéptico, no encontrará ninguna razón para preferir la democracia a 
la autocracia. O mejor aún, encontrará una razón no ya en la creencia 
en algún principio, sino en la conveniencia. Esto es, podrá ser demo-
crático, incluso cuando lo sea, no por idealismo sino por el realismo 
de su propio interés, es decir, por oportunismo»11.
Frente al dogmatismo y relativismo, coincidentes en la instrumen-
talización de la democracia, Zagrebelsky propone: 
«Una teoría de la democracia como finalidad y no solamente como 
medio, hay que saber contraponer otra que no presuma de poseer la 
verdad y la justicia, pero que tampoco considere insensata su bús-
queda. Éste es el pensamiento de la posibilidad, propio de quienes 
rechazan tanto la arrogancia de la posesión de la verdad como la re-
nuncia a la realidad aceptada. El pensamiento de la posibilidad man-
tiene constantemente la apertura hacia la indagación, y su postulado 
es la pluralidad estructural de cualquier situación en que pueda en-
contrarse. Su exigencia ética no son la verdad o la justicia absolutas, 
como para el espíritu dogmático, sino, entre todas las posibilidades, 
la búsqueda orientada hacia lo mejor, una exigencia que solo el espí-
ritu radicalmente escéptico podría negar, en nombre de una tentación 
absolutista invertida. Solo a través del pensamiento de la posibilidad, 
la democracia, además de un medio, puede también ser un fin y, por 
ello, además de servir, también debe ser servida. A la democracia que 
asume como propia esta actitud del espíritu podemos definirla como 
democracia crítica»12.
[10] zaGrebelsKy, G.: La crucifixión y la democracia. Barcelona: Ariel, 1996, p. 8. Trad. A. 
P entimalli Melancrino.
[11] Ídem.
[12] Ibídem, pp. 8-9.
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Solo la democracia crítica sería compatible con la libertad, dado 
que no tiene ninguna necesidad a la que deba atenerse13.
No obstante, las críticas de Zagrebelsky a Kelsen, tanto el posibilis-
mo de aquel como el relativismo de este, son, en buena medida coinci-
dentes y, en último término, conducen a una democracia sin valores, y 
a una justicia siempre relativa ante la incierta posibilidad de conocer la 
verdad lo que se traduce en colocar a Jesucristo, quien hasta en opinión 
del propio Pilatos, según relatan los Evangelios, nada había hecho y 
Barrabas, asesino convicto, fruto de una concepción de justicia al mar-
gen de cualquier valor cómo si la democracia pudiera existir al margen 
de valores. También la calificación de Kelsen de Jesucristo como un 
autócrata por la defensa que hace de la verdad y el escepticismo de 
Pilatos como de verdadero comportamiento democrático no es sino ex-
presión de la concepción de Kelsen de democracia relativa y de una 
concepción errónea de identificación de la verdad con la actitud dog-
mática e i ntolerante.
En mi opinión este pasaje evangélico tras dos mil años aún sigue 
i nterpelándonos sobre la legitimación de la democracia, alertándonos 
del peligro de una democracia sin valores absolutos fundada, exclu-
sivamente, en el relativismo conformado al albur del juego de las mayo-
rías y que, al margen de cualquier referencia axiológica, acabe negando 
la justicia y pluralismo consustanciales a la misma. 
3. La formulación cristiana del dualismo político y j urisdiccional
En sus orígenes las comunidades cristianas se cuidaron de asumir 
cualquier elemento organizativo de Roma y acudieron directamente a la 
Sagrada Escritura14. No obstante, los padres de la Iglesia d esarrollaron, 
[13] «Tan solo la democracia crítica es compatible con la libertad, dado que no tiene ley 
alguna de necesidad a la que deba atenerse. Tan solo la democracia crítica no degrada la 
democracia a instrumento, a un instrumento que es válido mientras resulta eficaz para la 
finalidad que se le ha asignado: efectivamente, la decisión popular no tiene nada precons-
tituido fuera de sí mismo, a lo que deba servir. En la democracia crítica, la democracia es 
función en sí misma, a lo que deba servir. Y, dado que siempre se plantea a sí misma sus 
finalidades, es al mismo tiempo medio y fin. Y siendo, por lo tanto, a la vez medio y fin, 
no puede crearse una contradicción para salir de la cual podamos vernos en la alternativa 
de salvar los fines renunciando a la democracia como medio o salvaguardar la democracia 
como medio renunciando a los fines», ibídem, p. 104.
[14] «En sus orígenes las comunidades cristianas, como suele ocurrir en el nacimiento de 
toda institución, evitaban incorporar miméticamente elementos organizativos del Imperio 
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ya desde el siglo ii, por influencia de las ideas de Cicerón y Séneca, la 
idea de Cristo como supremo legislador y la de la existencia de una ley 
divina coincidente con la natural lo que produjo una juridización de las 
normas de comportamiento de la comunidad y un paralelo proceso de 
fundamentación ética del derecho que hasta este momento le era ajeno. 
No obstante, no se trata de una contraposición entre una esfera ética, 
reservada al plano religioso, y una esfera jurídica, reservada al poder 
político, sino una contraposición entre dos órdenes jurídicos distintos 
toda vez que no es hasta el siglo iV, sobre todo a raíz de la paz constan-
tiniana, cuando se estrechan los lazos de unión entre Iglesia e Imperio 
y se intensifica la intercomunicación.
Es frecuente, en esta época y durante toda la Edad Media, la t rans-
posición de conceptos del derecho penal romano a la doctrina del pe-
cado surgiendo, de este modo, el concepto de pecado mortal paralelo 
a los delicta capitalia. La penitencia cristiana se desenvuelve por cauces 
estrictamente privados o, a lo sumo, en supuestos de exomologesis, 
frente a los pecados públicos fundamentalmente la herejía, en los que 
cobra importancia jurídica el proceso penitencial con la finalidad de 
restablecer la justicia y convertir al pecador público, apareciendo el pri-
mer fuero dependiente del Obispo, la episcopalis audiencia, cuyo origen 
es solventar las disputas entre los cristianos para evitar, según la reco-
mendación de san Pablo, recurrir a un fuero extraño a la comunidad. A 
partir de entonces comienza la práctica penitencial como conjunto de 
prescripciones y procedimientos indispensables para la reconciliación 
y reinserción en la comunidad eclesial y, en buena medida, se empieza 
a atisbar la importancia que en el futuro tendrá el sacramento de la 
confesión en la construcción de la conciencia del hombre europeo.
Si bien el dualismo, tal y como hemos señalado con anterioridad, 
aparece en el Nuevo Testamento su formulación expresa en el ámbito 
político tiene lugar en la carta escrita por el papa Gelasio I al empera-
dor Valente I (año 494) acerca de la relación entre la potestad de los 
emperadores y la autoritas del papa:
romano y acudían a la hora de organizar sus comunidades, a la Sagrada Escritura como 
fuente fundamental de inspiración. Recurso que no supuso ni garantizó una pacífica es-
tructuración de aquellas primeras comunidades. Antes al contrario, la problemática de lo 
jurídico-estructural fue temprana experiencia en la Iglesia primitiva». calVo esPiGa, A.: 
“De nuevo sobre la naturaleza y lugar del Derecho Canónico: derecho confesional versus 
ordenamiento estatal”, en Scriptorium victoriense, XLIV, 1997, pp. 26-28.
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«Hay, en verdad, augustísimo emperador, dos poderes por los cuales 
este mundo es particularmente gobernado: la sagrada autoridad de 
los papas y el poder real. De ellos, el poder sacerdotal es tanto más 
importante cuanto que tiene que dar cuenta de los mismos reyes de 
los hombres ante el tribunal divino.
Pues has de saber, clementísimo hijo, que, aunque tengas el primer 
lugar en dignidad sobre la raza humana, empero tienes que some-
terte fielmente a los que tienen a su cargo las cosas divinas, y buscar 
en ellos los medios de tu salvación. Tú sabes que es tu deber, en lo 
que pertenece a la recepción y reverente administración de los sacra-
mentos, obedecer a la autoridad eclesiástica en vez de dominarla. Por 
tanto, en esas cuestiones debes depender del juicio eclesiástico en vez 
de tratar de doblegarlo a tu propia voluntad. Pues si en asuntos que 
tocan a la administración de la disciplina pública, los obispos de la 
iglesia, sabiendo que el imperio se te ha otorgado por la disposición 
divina, obedecen tus leyes para que no parezca que hay opiniones 
contrarias en cuestiones puramente materiales, ¿con qué diligencia, 
pregunto yo, debes obedecer a los que han recibido el cargo de admi-
nistrar los divinos misterios? De la misma manera que hay gran peli-
gro para los papas cuando no dicen lo que es necesario en lo que toca 
al honor divino, así también existe no pequeño peligro para los que se 
obstinan en resistir (que Dios no lo permita) cuando tienen que obe-
decer. Y si los corazones de los fieles deben someterse generalmente 
a todos los sacerdotes, los cuales administran las cosas santas, de una 
manera recta, ¿cuánto más asentimiento deben prestar al que preside 
sobre esa sede, que la misma Suprema Divinidad deseó que tuviera la 
supremacía sobre todos los sacerdotes, y que el juicio piadoso de toda 
la Iglesia ha honrado desde entonces?»15.
Lógicamente, la teorización del dualismo en el plano jurisdiccional 
es posterior a la del dualismo político y tiene lugar con el papa Gregorio 
Magno (540-604), fundamentalmente en su tratado Moralia in Job. Para 
san Gregorio, la ley y el derecho son los del imperio; sin embargo, la 
Iglesia no puede no interesarse por las culpas públicas sin pretender 
suplantar la justicia de Dios ni la de los hombres. A la espera del juicio 
universal, de la venida de Dios, supremo juez, la Iglesia procura llevar 
a los hombres desde las tinieblas del pecado hacia la luz de la justicia; 
pero en esta vida la justicia divina y humana pueden no coincidir e in-
clusive ser contrarias. La Iglesia debe juzgar acerca de todas las culpas 
tanto de pensamiento como de obra para ayudar a cada hombre a evitar 
las penas en el futuro juicio divino, mientras que la justicia secular se 
[15] J.B. lo Grasso, J. B.: Ecclesia et Status, Fontis Selecti, Historiae Iuris Publici Ecclesiatixi 
Ramae. Roma: Universitatis Gregorianae, 1952, p. 50.
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detiene en las acciones exteriores16. Por eso, para San Gregorio, no todo 
pecado es un delito, pero todo delito es un pecado17.
De la expresada doctrina de San Gregorio y de la de San Agustín 
sobre el pecado y su prestigio nace un Derecho de Dios como pedagogía 
para los pueblos de la Europa naciente con la finalidad de acercar a los 
incipientes derechos bárbaros a un derecho fundado en las Escrituras18. 
La justicia humana es fruto del pecado y no posee intrínsecamente la 
capacidad de transformar la realidad, sino solo compensar la violen-
cia con violencia o restablecer el debido desequilibro producido en los 
derechos e intereses de los individuos. La justicia divina persigue, en 
cambio, otra finalidad y no pretende suplantar la justicia humana. En 
este mismo sentido, Beda (672-735) consideraba que la penitencia no 
suprime el delito, pero mientras confesar ante el juez lleva a la pena, 
confesar ante Dios lleva al perdón19.
No obstante y a pesar de los intentos de crear una justicia divina in-
dependiente de la humana, se producirá una confusión entre ellas en las 
ordalías o juicios de Dios en cuanto invocación a Dios para que explicite 
la inocencia o culpabilidad del reo. Esta confusión fue criticada por la 
Escolástica, hasta su condena en el IV Concilio Lateranense (1215), ya 
que la justicia de la Iglesia englobaba la justicia humana y la divina.
Durante el alta Edad Media se distingue entre justicia secular y 
justicia eclesiástica y dentro de esta entre justicia eclesiástica y perdón 
de los pecados, pero lo que no existe es una distinción tajante y clara 
entre conciencia y fuero externo. A la jurisdicción eclesiástica le corres-
pondería conocer del pecado y a la jurisdicción civil del delito, aunque 
se da un proceso de cooperación entre ellas fundamentalmente en la 
[16] GreGorius MaGnus: Moralia in Job (Corpus Christianorum, Series Latina, 43), Libro XI, nº 
57, Turnhout, 1979, p. 618.
[17] Ibídem, Libro XXI, nº 19, p. 1079: «Hoc inter peccatum distat et crimen quod omne cri-
men peccatum est, nom tamen omme peccatum crimen. Et in hac vita multi sine crimine, 
nullus vero vivere peccatis valet».
[18] Sobre el particular cfr. Petit, c. y ValleJo, J.: “La categoría giuridica nella cultura eu-
ropea del medioevo”, en ortalli, G.: Storia d’ Europa, III, Il medioevo. Secoli V-XV, Turín: 
Giulio Einaudi, 1994, pp. 721-760. 
[19] beda: Homiliae subdititiae, Patrología latina, vol. 94, col. 511: «Poenitentia, inquam, est 
quae sub uno actu oficia diversa completitud. Hinc enim publicat confitentem, hinc reatum 
non denegat unde crimen excusat. Hinc obliicit propia peccata peccanti, inde indulgentem 
exhibit confitenti. O magnificum bonitatis divinae thesaurum! O singulare clementissimi 
Iudicis institutum! Cum apud saeculi iudicem confessus statim dirigitur ad poenam, apud 
Dominum confitens mox pergit ad veniam».
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lucha contra el crimen y en la radicación de costumbres procedentes 
de los bárbaros20.
Con la difusión de la confesión privada auricular y la penitencia 
arancelaria se transforma la administración de la penitencia organizán-
dola ya no como una liturgia, sino como un proceso en el que el con-
fesor aplica las leyes en forma análoga al juez secular, apareciendo la 
jurisdicción sobre el fuero interno21.
4. La creación de una justicia de la Iglesia: la jurisdicción sobre 
las almas
Se ha calificado la reforma iniciada por Gregorio VII (1020-1085) 
en el siglo xi y proseguida por la querella de las investiduras como una 
«auténtica revolución papal»22, constituyendo la denominada «Reforma 
gregoriana» la base del dinamismo constitucional característico de 
Occidente. La Iglesia se modela como sociedad soberana y organizada 
en torno a un centro, convirtiéndose en una suerte de prototipo de lo 
que será el Estado moderno, pero sin asumir el monopolio del poder en 
la cristiandad. Este intento de construir la organización de la Iglesia legi-
timará no solo el poder político, sino también la administración de justi-
cia, el fuero. Son precisamente las tensiones dialécticas, de competición 
y cooperación, que surgen en las dimensiones política, jurídica y cultural 
con las ciudades, las nuevas monarquías, las universidades determinan 
el humus en el que nace la dinámica de lo moderno, el espíritu liberal y 
laico de nuestra civilización23. Es más, la tradición jurídica occidental no 
podría existir sin la historia de la Salvación, sin la creencia en el Cielo y 
[20] Cfr. oaKley, T. P.: “The cooperation of mediaeval penance and secular law”, en Specu-
lum, 1932, pp. 512-524.
[21] Los orígenes de la confesión son oscuros, siendo escasos los textos que aluden a su 
práctica. Aparece en la Didajé (año 90/100); el Pastor de Hermas (140/150) solo admite 
una penitencia post baptismum; San Cipriano (+ 258) la define como declaración de los 
pecados, tiempo de penitencia, satisfacción de la misma e imposición de manos. En el siglo 
iV se generaliza la exomologesis, la penitencia pública, para los pecados más graves. Tras 
la penitencia pública aparecen formas penitenciales individuales o privadas, entre las que 
tendrá más éxito la confesión auricular de los pecados generalizada entre otros por san 
Patricio (+ 461), y se transmite desde Irlanda e Islas Británicas al continente europeo hasta 
su obligatoriedad una vez al año en el Concilio de Letrán (1215). 
[22] Cfr. berMan, H. J.: Law and revolution. The formation of western legal tradition. Cambridge: 
1983.
[23] Prodi, P.: op. cit., p. 56.
– 303 –
en el Infierno, en el pecado y en la libertad humana para adherirse o no a 
él24. La idea de Salvación se traducirá en la importancia que en el debate 
teológico y jurídico siglos más tarde alcanzará a la libertad humana.
En la historia de formación de un fuero interno tiene gran impor-
tancia la Decretal Novit, de Inocencio III (1161-1216), en la que se posibi-
lita la intervención del pontífice en las cosas temporales ratione peccati. 
No se trata solo de una facultad abstracta o limitada a la supervisión de 
cuestiones políticas importantes, sino que implica construir un sistema 
a lternativo y paralelo al secular enlazando el fuero interno, el fuero de 
conciencia, con el tribunal de la Iglesia: el forum Dei con el forum Eclessiae25. 
Con Gregorio VII, la justicia de Dios se convierte en la norma absoluta 
de referencia de todo comportamiento humano, justicia de Dios que se 
encarna históricamente en la Iglesia romana. Dentro de este contexto de 
la reforma gregoriana, aparecen las grandes colecciones canónicas que 
culminan con el Decreto de Graciano (hacia el 1140), donde construye 
el derecho canónico como un sistema jurídico orgánico y referencial que 
lleva a la consideración del papa como supremo juez26.
Esta nueva justicia de la Iglesia ejercerá su jurisdicción en las almas 
mediante el nacimiento del sacramento de la penitencia, convirtiéndose 
en un acto judicial. La confesión empieza a tener carácter no solo de de-
claración divina sino de sentencia. Del poder de las llaves derivan dos 
modos de atar y de desatar, en el fuero penitencial y en el fuero judicial, 
en el fuero interno y el externo.
El punto culminante de esta evolución es la proclamación por el 
papa Inocencio III, con la constitución 21, Omnius utriusque sexos, del IV 
Concilio Lateranense (1215), de la obligación para todo cristiano de la 
confesión anual ante el propio sacerdote27. Esta Constitución representa, 
[24] berMan, H. J.: op. cit., p. 581.
[25] Prodi, P.: op. cit., p. 57.
[26] «La reforma llevada a cabo por el papa Gregorio VII (1073-1085) incidió también en los 
contenidos y sistematización del Derecho Canónico. El triunfo de las tesis papales permi-
tirá a la Iglesia regular materias de tipo no religioso, lo que condujo a una secularización 
material del Derecho canónico. Todo ello contribuyó al surgimiento del derecho común 
integrado por normas comunes al derecho imperial y al ordenamiento canónico. A esta 
época pertenece el Decreto de Graciano (ca. 1140) con el que, como ha reconocido la gran 
mayoría de los historiadores, el Derecho Canónico alcanzó su madurez e independencia 
como ciencia». calVo esPiGa, A.: op. cit., pp. 30-31.
[27] «Ovnis utriusque sexos fidelis, postquam ad annos discrestionis pervenerit, omnia 
sua solus percata confiteatur fideliter, saltem semen in anno, propio sacerdote, et iniuncta 
sibi penitentiam studeat pro viribus adimplere, suscipiens reverenter ad minus in Pascha 
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desde el punto de vista de nuestra historia, la conclusión de un camino 
iniciado en los dos siglos precedentes: el intento de unificar el fuero de 
Dios con el fuero de la Iglesia. En Inocencio III se percibe claramente 
el intento de crear un orden jurisdiccional sobre el fuero interno me-
diante el sacramento de la confesión que solo podía ser administrada 
por aquellos que hubieran recibido un poder de jurisdicción sobre sus 
parroquianos. Por eso, para poder confesar y absolver no bastaba solo 
con ser sacerdote, sino que se exigía, además, un poder jurisdiccional 
concedido bien por el obispo o por el papa. Sin embargo, la obligación 
de confesarse con el propio sacerdote no se impuso ante las dificultades 
prácticas, las exenciones que establecían los papas y la creación de las 
órdenes mendicantes que se les atribuye la facultad de confesar en todo 
el orbe, encomendándoseles la jurisdicción en el fuero interno en toda la 
cristiandad, pugnando de este modo con el clero regular28.
La obligatoriedad de la confesión anual supuso una auténtica revo-
lución tanto en la mentalidad como en el hacer del hombre europeo y, 
desde luego, una identificación entre conciencia individual y confesión 
conducente a la distinción más clara entre fuero interno y externo29.
eucharestiae sacramentum…Si quis autem alieno sacerdote voluerit iusta de causa sua 
confiteri percata, licentiam prius postulet et optineat a propio sacerdote, cum aliter ille 
ipsum non possit solvere vel ligare». García y García, a. (ed.): Constituciones Concilii cuarto 
Lateranensis una cum commentariis glossatorum. Ciudad del Vaticano: 1981, pp. 67-68.
[28] liPPens, H.: “Le droit nouveau des Mendiants en conflit avec le droit coutumier du 
clergé séculier, du Concilie de Vienne à celui de Trent”, en Archivum Franciscanum Histori-
cum, nº 47, 1954, pp. 242-292.
[29] La importancia histórica de esta Constitución del Concilio Lateranense la ha llevado 
a afirmar a un autor de la talla de deluMeau, J.: «Todas las cronologías destinadas a los 
alumnos de la enseñanza secundaria deberían prestar gran relieve a la decisión del con-
cilio de Letrán IV (1215) que hizo obligatoria la confesión anual. La generalización de 
ese apremio, ya en vigor antes en varias diócesis, modificó la vida religiosa y psicológica 
de los hombres y mujeres de Occidente, y pesó de forma enorme sobre las mentalidades 
hasta la Reforma en los países protestantes y hasta el siglo xx en los que permanecieron 
católicos. La actual deserción de los confesionarios en el seno del espacio romano ayuda, 
por substracción, a evaluar el lugar que en otro tiempo ocupaba en la vida cotidiana el 
sacramento de la penitencia. […] La confesión privada obligatoria ocupó en las preocu-
paciones de entonces, mutandis mutandis, un lugar comparable al que ocupan hoy en la 
primera página de los periódicos y en la opinión la contracepción, el aborto, las fecunda-
ciones artificiales y la eutanasia. Hay que tener en la mente esa comparación, por imper-
fecta que sea, para situar de nuevo bajo su verdadera luz los hechos que vamos a tratar. 
Los agrios y largos debates, que hoy nos parecen caducos, sobre la atrición y la contrición, 
sobre el aplazamiento de la absolución, sobre la moral de los casuistas (atacada sin mati-
ces por Arnauld y Pascal) y sobre las opiniones probables o más probables, debieron su 
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Con la imposición de la obligación anual de confesarse, aparecen 
las Summae confessorum, guías de confesores que plantean problemas 
vinculados con el fuero penitencial30. En una primera etapa, hasta la 
obra de Gillaume Durand (1230-1269), las Summae tenían un carácter 
eminentemente jurídico, formando parte del derecho canónico, con la 
consecuencia que el orden moral y el jurídico se integran por comple-
to a la vez que el fuero interno y el fuero externo no están separados 
entre sí. En las últimas décadas del siglo xiii, los problemas relativos al 
fuero interno salen del ámbito de lo jurídico para pasar al terreno de lo 
p astoral y teológico31.
Pocos años más, Dante, en la Divina Comedia, sitúa a Graciano en 
el paraíso entre Tomás de Aquino y Pedro Lombardo, aduciendo como 
mérito el conciliar ambos fueros; pero no se trata de conciliar el fuero 
secular con el eclesiástico, sino el fuero interno penitencial con el fuero 
externo contencioso dentro del derecho canónico y de la teología32.
A final del siglo xi y principios del xii aparece el tribunal de la 
Inquisición, como parte de la justicia de la Iglesia, cuyo objeto princi-
pal no es solo reprimir las herejías, sino también mantener la disciplina 
interna de la Iglesia persiguiendo la corrupción y la simonía. Se trata 
de una innovación esencial en el derecho procesal ya que trata de cons-
truir un proceso racional basado en la práctica de pruebas dejando atrás 
los juicios de Dios. El inquisidor es un juez externo, pero tiene relación 
con el fuero penitencial, en concreto, con el pecado oculto o de pensa-
miento, que según máxima de Graciano «Ecclesia de occultis non iudicat» 
e xtraordinaria importancia ―una importancia que es un hecho histórico― a las incidencias 
que tenían de forma concreta sobre la vida religiosa de cada uno. Para el católico de otros 
tiempos no era indiferente tener frente a él, en el claroscuro de un confesionario, a un 
sacerdote rigorista o indulgente. Su bienestar psíquico, su vida de relaciones, sus compor-
tamientos cotidianos podían ser modificados por las exigencias más o menos grande de 
aquel que la Iglesia le asignaba a un tiempo como padre, como médico y como juez», La 
confesión y el perdón. Madrid: Alianza Universidad, 1992, pp. 15-16.
[30] Un estudio sobre los manuales de confesores en España bajo la Edad Media en soto 
rÁbanos, J. Mª.: “Visión y tratamiento del pecado en los manuales de confesión de la baja 
Edad Madia hispana”, en Hispania Sacra, LVIII, 118, 2006, pp. 411-447.
[31] Como ya hemos señalado son múltiples las Summae Confessorum pero podemos citar 
como ejemplo de Summa que pone de relevancia el carácter jurídico del fuero peniten-
cial: la Summa de paenitentia compuesta alrededor del 1225 por San Raimundo de Peñafort; 
como ejemplo de manual del confesor en el que predominan las reflexiones teológicas y 
filosóficas podemos citar la Summa de paenitentia de Servanto de Faenza.
[32] calaso, F.: Introduce al diritto comune. Milano: Giuffrè, 1970, p. 164.
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era i mposible un juicio eclesiástico en fuero externo para los pecados 
ocultos; pero se afirma, para justificar la excepción en caso de herejía, la 
tesis de que existe una zona gris de pecado casi oculto que es deber del 
inquisidor indagar.
Si la Inquisición representa el límite externo del fuero de la Iglesia, 
el sistema de excomunión y reserva de la absolución de algunos tipos 
de pecados a los obispos o al papa representa, en cierto modo, el límite 
interno del fuero de la Iglesia en dirección hacia la justicia de Dios para 
el control de la conciencia.
Lo fundamental es que el intento de construir un sistema integrado 
de justicia en la cristiandad como justicia de la Iglesia fracasa: no solo por 
la resistencia de las fuerzas que la Iglesia había ayudado a surgir en su 
lucha contra el imperio, sino que encontró resistencia en la comunidad 
eclesial misma, en el pensamiento teológico y canónico, en la vida de las 
iglesias locales, y de los laicos. Ello significa el destierro definitivo del 
monismo jurídico, análogo al cesaropapismo o al fundamentalismo de 
la sharía islámica, en los cuales no hay distinción entre ley religiosa y ley 
secular y, por tanto, tampoco entre pecado y delito. Teniendo en cuenta 
que el derecho canónico no es un intento de construir un derecho de la 
cristiandad, sino que, por el contrario, se abre la senda hacia la plurali-
dad de reglamentos jurídicos en pugna, al utrumque ius y a la diferencia 
entre el fuero eclesiástico y el fuero civil, pero también hacia una nueva 
relación entre ley humana (civil y eclesiástica) y la conciencia33.
De este modo, el afianzamiento del poder de la Iglesia en los asun-
tos temporales «ratione peccati» lleva, paradójicamente, a una seculari-
zación del derecho canónico que asume los principios y métodos del 
derecho civil y a que paulatinamente el fuero interno se aparte del fuero 
contencioso, ya sea civil o canónico, pese a los esfuerzos del papado por 
la reafirmación de la justicia de la Iglesia como sistema unitario. La con-
secuencia será que, poco a poco, la penitencia como sacramento dejará la 
esfera del derecho para retornar a la teología y a la moral. 
Además, durante el siglo xiV se resuelve la vieja polémica entre 
poder y pecado abandonándose la concepción agustiniana del poder 
como fruto del pecado original por la aristotélica del hombre como 
animal político. Esta nueva concepción del poder como actividad pro-
pia del hombre en sus relaciones comunitarias y políticas constituyó, 
p robablemente, el mayor viraje en la historia del pensamiento político 
[33] Prodi, P.: op. cit., p. 97.
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de occidente y allanó el camino hacia la doctrina de la participación 
democrática y a la libertad. 
No obstante, en este siglo el problema del pecado domina el d ebate 
político, teológico, y jurídico. La centralidad del pecado aparece presente 
tanto en la legislación eclesiástica como civil, lo que confirma la plura-
lidad de jurisdicciones y sistemas jurídicos que concurrían en compe-
tencia entre sí sobre los hombres. Si bien en el orden medieval no exis-
te un vínculo entre derecho y Estado, lo que es propio solo del Estado 
Moderno, pero sí existe vínculo entre derecho y poder.
5. Conflicto entre ley y conciencia
Durante los siglos xiV y xV se fue afirmando gradualmente la nor-
ma positiva frente al derecho natural y a la costumbre, lo que origi-
nó que el fundamento de su obligatoriedad pasara de ser anterior al 
Estado o metajurídico a emanar del rey legislador. Este fenómeno de 
afirmación en el sistema de fuentes de la ley frente al particularismo 
jurídico m edieval se inició en la propia Edad Media con la Recepción 
del Derecho romano, a través del Corpus iuris civilis; también con el 
Corpus iuris canonici y con los estatutos de las ciudades y los gremios34. 
Ahora bien, en este proceso hacia el derecho moderno, basado en la 
primacía de la ley, cobra gran importancia el conflicto que se inicia 
con la Reforma Gregoriana entre los dos grandes poderes medieva-
les: la Iglesia y el Imperio, dando lugar con el tiempo a una concep-
ción del derecho, ya no inmóvil, sino dinámica que culminará con la 
Codificación y el moderno Estado de derecho.
No obstante, al margen de las nuevas construcciones del derecho 
y teorizaciones sobre el poder político de pensadores tan influyentes 
como Duaren, Bodin o Maquiavelo, la cuestión de la relación entre con-
ciencia y derecho se ciñe fundamentalmente, tanto en el debate jurídico 
como en el teológico, al problema de la obligatoriedad en conciencia de 
la ley y, en concreto, si quien viola la ley positiva incurre solo en la pena 
establecida por la ley o comete también un pecado mortal. Formula cla-
ramente la cuestión Capistrano en su obra Speculum conscientiae (1441): 
[34] Para un estudio sintético y profundo de la formación del derecho durante la Edad 
Media. Cfr. calVo esPiGa, A.: “Sobre el método en el estudio del Derecho civil: una aproxi-
mación a la historia”, en Anuario de Derecho civil, LVIII, 2005, pp. 1599-1652.
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«¿Si uno se adhiere a Dios y a su propia conciencia puede considerarse 
inocente respecto de una desobediencia del derecho humano?»35. 
Este conflicto ente ley y conciencia se solucionará de forma di-
ferente en los lugares donde triunfa la Reforma protestante. En 1520, 
Lutero quemó, además de la bula de excomunión, los textos del Corpus 
iuris canonici y de la Summa angelica de Angelo Carletti da Chivazo, el 
manual para confesores más extendido en la época, como símbolo de 
separación de la legislación de la Iglesia y del control eclesiástico de 
las conciencias36. La teología política de Lutero se fundamenta en la 
teoría de los dos reinos: el celeste y el mundanal; el poder y, por tanto, 
el derecho concreto, accionan en la esfera histórica que corresponde a 
los príncipes, no en la esfera del reino de Dios ―por eso compete a los 
príncipes la regulación de la esfera externa de las iglesias―. Se trata 
de una cuestión de gran influencia en la configuración moderna del 
poder y del Estado moderno porque, al rechazar el fuero penitencial 
de la Iglesia romana, se produjo, de un lado, el fuero interno, el de la 
conciencia que concierne únicamente a la relación directa e íntima del 
hombre con Dios y, de otro, la atribución de la cura religiones al prínci-
pe. Las consecuencias son dos: la transformación del derecho canónico 
en derecho disciplinario eclesiástico y la creación de un tercer fuero 
necesario para garantizar la disciplina eclesiástica administrado por la 
autoridad eclesiástica. 
En este proceso moderno de creación de la conciencia indivi-
dual en la Iglesia católica, tras el Concilio de Trento, se concretó en el 
a umento de la frecuencia de la confesión y en la multiplicación de los 
casos de conciencia, lo que supone la configuración de un universo de 
normas y un control de los comportamientos sustraídos por entero al 
Estado y reservados a la Iglesia en su jurisdicción espiritual. La con-
cepción eclesiológica de la Iglesia, como sociedad perfecta, reivindica 
frente al Estado la identidad entre forum Dei y forum Eclessiae con el 
nacimiento de la teología moral como reglamento propio que se cubre 
de ropajes jurídicos y se plasma en la confesión. 
[35] Sintetiza de forma clara la cuestión Capistrano, «Quid sentiam de variis opinionibus 
amplectendis, hoc est, an uni adhaerens tam quo ad deum et propriam conscientiam, quam 
quod ad ius humanum reddatur excusabilis et innocens a reatu?». “Speculum conscien-
tae”, en Tractatus universi iuris. Bolonia: 1514, T. I, f.324r.
[36] No obstante, el derecho canónico siguió vigente en los países donde triunfa la Refor-
ma, incluso de forma más pujante que en la Europa católica, como medio imprescindible 
para elaborar el entramado jurídico de la nueva Iglesia reformada.
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6. La juridización de la conciencia
El siglo xVii se ha calificado como el siglo de la conciencia, inten-
sificándose los conflictos entre la obediencia a las leyes del Estado y la 
a dhesión al propio credo. Tras la consolidación de la fractura religiosa, 
se abre la senda a un nuevo tipo de dualismo, ya no entre reglamen-
tos jurídicos, sino entre ley positiva y norma moral. La solución que da 
la Iglesia católica es intensificar su magisterio y jurisdicción sobre las 
c onciencias; en las iglesias reformadas, en cambio, se referencia la con-
ciencia del individuo a las Escrituras. 
Sin embargo, la distinción entre delito y pecado aparece en buena 
medida confundida para el hombre del siglo xVii, lo que es consecuen-
cia de la perduración todavía de la vieja sociedad medieval37. Se da un 
intercambio recíproco entre la moral y el derecho: la moral se juridiza 
y el derecho se moraliza, poniéndose en marcha un proceso de crimi-
nalización del pecado y de condena moral del ilícito civil o penal. En la 
Iglesia Católica, esto se traduce en el surgimiento del fuero interno en 
sentido moderno, ya no identificado con el fuero tradicional de la peni-
tencia sino que amplía su competencia desde el juicio sobre el pecado 
hasta la comprensión de todas aquellas materias que no están sujetas 
al fuero externo concebido como contencioso, es decir, cuando hay un 
conflicto humano38.
Pero es con la elaboración de la teología dogmática y la consecuente 
distinción entre pecado, vicio y culpa ―derivada, esta última, de un acto 
libre y voluntario―, cuando surge la fundación de una esfera jurídica de 
la conciencia como autónoma en el ámbito católico39. Este mismo proce-
so se reproduce en la teología moral evangélica pero con la diferencia 
sustancial consistente en que, al no existir en las Iglesias reformadas una 
autoridad eclesiástica de referencia, se excluye definitivamente la ética 
de la esfera jurídica suprimiendo el fuero de la conciencia como tal.
[37] Persiste en la sociedad todavía la concepción de las tragedias naturales y personales 
como un castigo a las culpas colectivas o individuales. Quien sube al patíbulo puede ser 
a la vez execrado y considerado un hombre afortunado porque sabe la hora exacta de su 
muerte ―y por tanto puede prepararse para santificarse― y porque, aceptando su propia 
muerte, anticipa la necesaria expiación de sus pecados-delitos en esta tierra. Cfr. claVero, 
B.: “Delito y pecado. Noción y escala de transgresiones”, en toMÁs y Valiente, F. (ed.): Sexo 
barroco y otras transgresiones premodernas. Madrid: Alianza, 1990, pp. 57-89.
[38] Sobre el particular cfr. caFarra, C.: “Il concetto di coscienza nella morale post-triden-
tina”, en La coscienza cristiana. Studi e ricerche. Bolonia: 1971, pp. 75-104.
[39] Prodi, P.: op. cit., pp. 310-311.
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Durante las décadas que siguen a la paz de Wesfalia (1648) s urgen 
las disputas de jurisdicción en la cristiandad que permaneció ligada a 
Roma y, como contrapartida a los concordatos, con los que la Iglesia in-
tenta mantener su status quo. Esta renuncia a la eficacia jurídica e xterna de 
la norma moral, que queda limitada al fuero interno ligado ú nicamente a 
la conciencia y al sacramento de la confesión. 
7. La sacralización del derecho
Paralelo al proceso de juridización de la conciencia se produjo otro 
de sacralización del derecho consecuencia de la gradual afirmación de 
la ley frente a la pluralidad de reglamentos y normas del derecho me-
dieval. La sacralización del derecho supondrá que este encuentre en sí 
mismo su autorreferenciabilidad, su fundamento ontológico, sin tener 
que recurrir a un orden superior de carácter metajurídico. De este modo, 
la pluralidad de reglamentos jurídicos medieval se transformó en dua-
lismo entre conciencia y derecho positivo, sin lo cual no se puede com-
prender la formación del moderno Estado de derecho ni la crisis actual 
por la que atraviesan los sistemas jurídicos40. Esta sacralización de la ley 
es fruto de un gradual proceso de secularización del poder político y del 
derecho, alejándolos de cualquier fundamentación teológica o de carác-
ter metajurídico, proceso que culminará en el siglo xViii con la separación 
entre moral y derecho plasmándose, desde el punto de vista jurídico, 
en el proceso codificador del derecho privado iniciado con en el Código 
francés de 1804; desde el punto de vista político tendrá su reflejo en el 
constitucionalismo liberal burgués del siglo xix41. El final de este proceso 
conllevará la secularización del poder y del derecho y la configuración 
del Estado como único sujeto público en cuanto titular de la potestad 
legislativa y del monopolio de la fuerza.
No obstante, hay que señalar que esta afirmación de la ley frente al 
pluralismo jurídico medieval no es solo consecuencia de la Ilustración 
y sus ideales de racionalización y secularización frente al Antiguo 
Régimen, sino que precisamente encuentra en este sus orígenes últimos; 
así es paradigmático que en los pensadores del siglo xVii sea frecuente 
[40] Este es el discurso fundamental de la obra de Prodi tantas veces citada.
[41] Es extraordinariamente interesante la relación entre el proceso codificador del derecho 
privado y la codificación constitucional, véase la obra clásica de tarello, G.: Storia della 
cultura giuridica moderna, vol.I, Absolutismo e codificazione del diritto. Bologna: Il Mulino, 1976, 
pp. 22-28.
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establecer una identificación entre Dios legislador y el poder absoluto 
del rey de legislar en su propio territorio42. Es, sobre todo, a partir de 
la obra jurídico-filosófica de Grocio y su conceptualización del derecho 
natural, como emanado de la recta razón, lo que supondrá la trasfor-
mación de los principios morales en derecho, poniendo las bases para 
el surgimiento de los derechos subjetivos. De otro lado, Grocio juridiza 
la teología moral exaltando a Dios como fuente de toda norma jurídica, 
de este modo el iusnaturalismo se convertirá en la base de los regímenes 
ilustrados del siglo xViii43.
En este período, tras las profundas transformaciones operadas en 
el plano político, social y jurídico, se plantea de forma más nítida la 
s eparación entre pecado y delito, en cuanto concreción de la distinción 
y separación entre moral y derecho. El proceso de secularización del 
d erecho penal se desarrolló en el siglo xVii con las teorías iusnaturalis-
tas de Grocio, Hobbes, Puffendorf y Thomasius; alcanzando su madurez 
con los ilustrados franceses e italianos y con las doctrinas iuspositivis-
tas de Bentham y Austin44. Es, sobre todo, en la obra de Grocio donde 
se clarifica la distinción entre delito y pecado, constituyendo el anticipo 
de la moderna sociedad y del nuevo derecho penal45. Su concepción de 
la pena se recoge en el capítulo 20 del libro II del De iure belli ac pacis, 
sustentada en la no punibilidad de los pecados que no provoquen un 
daño concreto a la sociedad o a los individuos46 y en la ponderación de 
la pena con relación al daño infringido, lo que condujo a una separación 
[42] Sobre el particular cfr. oaKley, F.: “The absolute and ordained power of God and King 
in Sixteenth and Seventeenth centurias: philosophy, science, politics, and law”, en Journal 
of the History of Ideas, 59, lss. 4, 1998, pp. 669-690.
[43] tarello, G.: op. cit.
[44] FerraJoli, L.: Derecho y razón. Teoría del galantismo penal. Trotta: Madrid, 2001, p. 215. 
Trad. P. Andrés Ibáñez
[45] Una síntesis general sobre la doctrina penal de la época puede verse en MaronGiu, 
A.: “La scienza del diritto penale nei secoli XVI-XVII”, en en La formazione storica del diritto 
moderno in Europa. Atti dei terzo Congreso internazionale della societá italiana di Storia del diritto. 
Firenze: 1977, pp. 407-429.
[46] “Tertio puniendo non sunt peccata quae nec directe nec indirecte spetant ad soci-
etatem humanam aut ad hominem alterum. Ratio est quia nulla es causa cur non talia 
peccata relinquatur Deo punienda qui et ad ea noscenda est sapientissimus, et ad expen-
denda aequissimus et ad vindicanda potentissimus. Quare ab hominibus punitio talis ins-
titueretur plane sine utilitate, ac proinde mendose». Grotius, H.: De iure belli ac pacis libri 
tres in quibus ius naturae et gentium item iuris piblici praecipua explicatur. Lyon: ed. B.J.A. De 
Kanter-Van Hettinga Tromp, 1939, p. 489.
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tajante entre pecado y delito y, en último término, entre moral y derecho. 
Además, salvo excepciones previstas por el derecho de gentes, el indivi-
duo cristiano en cuanto tal no puede hacer justicia por sí solo, sino que el 
monopolio del castigo pertenece al Estado47.
No obstante, el texto fundamental en la separación entre delito y 
pecado se encuentra incluido en el capítulo 27 del Leviatán de Hobbes: 
«Delito es un pecado que consiste en la comisión (por acto o por pa-
labra) de lo que la ley prohíbe, o en la omisión de lo que ordena. Así, 
pues, todo delito es un pecado: en cambio, no todo pecado es delito. 
Proponerse robar o matar es un pecado, aunque no se traduzca en 
palabras o hechos, porque Dios, que ve los pensamientos del hombre, 
puede cargárselo en cuenta; pero hasta que se manifieste por algu-
na cosa hecha o dicha, en virtud de la cual la intención pueda ser 
argüida por un juez humano, no tiene el nombre de delito […]. De 
esta relación entre el pecado y la ley, y entre el delito y la ley civil, 
puede inferirse: primero, que cuando la ley cesa, cesa el pecado. Pero 
como la ley de naturaleza es eterna, la violación de pactos, la ingra-
titud, la arrogancia y todos los hechos contrarios a una virtud moral, 
nunca pueden cesar de ser pecado. En segundo lugar, que cesando la 
ley civil, cesa el delito, porque no subsistiendo ninguna otra ley sino 
la de naturaleza, no existe lugar para la acusación, puesto que cada 
hombre es su propio juez, acusado solamente por su propia concien-
cia y alumbrado solo por la elevación de sus propias intenciones. Por 
consiguiente, cuando su intención es recta, su hecho no es pecado: en 
caso contrario, su hecho es pecado, pero no delito. En tercer término, 
que cuando cesa el poder soberano, cesa también el delito, en efecto, 
donde no existe tal poder no hay protección que pueda derivarse de 
la ley, y por consiguiente, cada uno puede protegerse a sí mismo por 
su propia fuerza […]»48.
Este pasaje ha sido considerado uno de los pilares sobre el cual se 
funda la nueva concepción de la ley positiva y anticipa la separación ta-
jante entre derecho y moral. No obstante, como pone de relieve Prodi, 
en realidad esta diferencia ya estaba difundida en la segunda mitad del 
siglo xViii, en los ambientes más variados, aun los católico-romanos49. 
Ciertamente el gran canonista del siglo xVii, el cardenal Giovanni Batista 
di Luca, ya aludía a la distinción entre moral y derecho al señalar que 
[47] «Ex his quae dicta sunt hactenus colligi potest quam non tutum sit Christiano homini 
privato sive sui sive publici boni causa poenam sumere de improbo quoquam praesertim 
capitales, quemquam id iure Pentium nonnunquam permitti diximus», ibídem, p. 489.
[48] hobbes, T.: Leviatán. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 1992, pp. 238-239.
[49] Ibídem, p. 381.
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el derecho divino interesaba solo al fuero interno de la conciencia y, en 
c ambio, el fuero externo debía juzgarse sobre la base de las leyes escritas50; 
lo que en la práctica suponía que, junto con el proceso de consolidación 
y fortalecimiento de la ley como fuente principal del derecho, paralela-
mente se produce otro de consolidación de la autonomía de la conciencia 
individual. Este proceso de secularización de la ley toma carta de natura-
leza precisamente con los iluministas franceses y el iuspositivismo pues, 
al privar a la norma jurídica de toda connotación moral, se plantea la ne-
cesidad de tutelar dentro de la misma los propios derechos e intereses del 
individuo, lo que antes era garantizado por la pluralidad de reglamentos 
en pugna51. Esta racionalización absoluta de la ley, p ropugnada por el 
iluminismo, pronto se extiende por toda Europa junto con el intento de 
incorporar los valores absolutos de la razón en derechos subjetivos plas-
mados en las leyes lo que condujo a la aparición de las declaraciones de 
derechos humanos, el constitucionalismo y la primacía definitiva de la 
ley en el sistema de fuentes de los ordenamientos jurídicos junto con un 
fortalecimiento de los estados nacionales52.
[50] «Post legem divinam, secundus et tertius locus tribuitur dictis legibus naturae et 
Pentium. Cum eadem praerogativa, ut eis lex positiva sive potestas humana derogare vel 
dispensare non valeat. Quamvis autem ista propositio omnium frequentius volitet, non 
solum per ora Professorum utriusque fori, sed etiam per illa omnium aliorum litteratorum, 
illorum praesertim, qui politicae peritos, ac professores se credunt, (Et in qua nullus forte 
reperitur idiota, qui se peritissimum esse non praesumat) attamen quo ad ea, quae exter-
num forum, vel iudicium concernunt, non videtur quomodo istorum iurium observantia 
in praxi verificabilis dici valeat, cum nullibi unum vel alterum ius habeatur scriptum, illo 
excepto iuri naturali, quod in praeceptis decalogi, sive in generico axiomote, ut quid tibi 
non vis fieri, alteri ne feceris, scriptum reperitur in sacra pagina veteris, et novi Testamenti, 
unde propterea pro sinonimis haberi solent, ius divinum et naturalle, adeo ut istud ius 
primo insit», de luca, G. B.: Theatrum veritatis et iustitiae. ed. De Lyon: 1967, XV, p. 134.
[51] Prodi, P.: op. cit., pp. 384-85.
[52] Expresa de forma muy lúcida Ferrajoli las consecuencias de la tajante separación 
ilustrada entre derecho y moral: «La idea de que no existe una conexión necesaria entre 
derecho y moral , o entre el derecho “como es” y el derecho “como debe ser”, se consi-
dera comúnmente un postulado del positivismo jurídico: el derecho, según esta tesis, no 
reproduce ni tiene la misión de reproducir los dictámenes de la moral o de cualquier otro 
sistema metajurídico ―divino, natural o racional― de valores ético-políticos, sino que es 
solo el producto de convenciones legales no predeterminadas ontológica ni tampoco axio-
lógicamente. La misma teoría, formulada en sentido inverso, expresa la autonomía de la 
moral respecto al derecho positivo o a cualquier otro tipo de prescripciones heterónomas y 
su consiguiente concepción individualista y relativista: los preceptos y los juicios morales, 
con arreglo a esta concepción, no se basan en el derecho ni en otros sistemas de normas po-
sitivas ―religiosas, sociales o de cualquier otro modo objetivas―, sino solo en la autonomía 
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Tiene importancia trascendental en esta cuestión el pensamiento 
político y filosófico de Montesquieu y no solo por lo que se refiere a 
su teoría de la división de poderes, que desde su formulación ha cons-
tituido la base ontológica del constitucionalismo liberal, sino funda-
mentalmente porque en su obra De l’Esprit des lois (1748) se entrevé 
dos itinerarios dentro del Estado moderno liberal y que, en el futuro, 
condicionarán dos formas de su comprensión: por un lado, los parti-
darios de entender que la resolución de todos los problemas corres-
ponde al Estado y, por el otro, los que identifican la modernidad y los 
derechos fundamentales en la dialéctica entre el Estado y la sociedad, 
entre las leyes positivas y las normas éticas53. En último término estas 
dos tendencias se concretarán en el plano jurídico-constitucional en 
los ilustrados partidarios de la unidad ético-jurídica del reglamento, 
integrando la moral y el derecho, y aquellos partidarios de la defen-
sa de los derechos individuales como derecho subjetivos dentro del 
sistema político.
A partir de Pufendorf y su conceptualización del derecho penal 
moderno ya no como venganza sino como reparación proporcional 
al daño inflingido a la sociedad y, como tal, exigida por la autori-
dad, se desarrollan dos líneas distintas en la separación  entre moral 
y derecho. Una primera en la que el derecho se caracteriza por su 
coactividad y la moral, en cambio, por obligar solo en conciencia, en 
el fuero interno; por otro lado, aquellos que dotan a la norma jurí-
dica de un conjunto de valores ético-racionales. El influjo de estas 
de la conciencia individual. Estas dos tesis constituyen una adquisición básica de la cultura 
liberal. Y reflejan el proceso de secularización, culminado al inicio de la Edad Moderna, 
tanto del derecho como de la moral, desvinculándose ambos en tanto que esferas distintas 
y separadas de cualquier nexo con supuestas ontologías de valores», op. cit., pp. 218 y 219.
[53] Aparece claro este planteamiento entre las dos direcciones a las que puede optar el 
Estado moderno en el Libro XXIV del capítulo XIV titulado «Cómo se aplica la fuerza de la 
religión a la de las leyes civiles»: «Como la religión y las leyes civiles deben tender princi-
palmente a hacer a los hombres buenos ciudadanos, está claro que cuando una de las dos 
cosas se aparta de dicho fin, la otra debe tender a él con más fuerza: cuando menos reprima 
la religión, más debe reprimir las leyes civiles. En Japón, la religión dominante no tiene 
apenas dogmas y no pretende ni paraíso ni infierno; por eso, y para suplir este defecto, se 
han hecho leyes de severidad extremada y se han ejecutado con puntualidad extraordina-
ria. Cuando la religión establece el dogma de la necesidad de las acciones humanas, las 
penas de las leyes deben ser más severas y la Policía más vigilante para que los hombres, 
que sin esto se abandonarían a sí mismos, se vean impelidos por dichos motivos; pero es 
distinto si la religión establece el dogma de la libertad», Del espíritu de las leyes. Madrid: 
Tecnos, 1972, pp. 350-351.
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dos corrientes explica la paradoja que vive el derecho penal durante 
el siglo xViii reflejada en los primeros códigos penales elaborados en 
Europa y que, a pesar de estar influenciados por el iluminismo con su 
concepción racional de la ley penal y de la pena p roporcional, frente 
a su tradicional carácter retributivo, se observa aspectos represivos y 
penas crueles54.
En realidad, se produjo una objetivación y elaboración científica 
del delito sobre bases racionales, lo que les dota de un carácter uni-
versal válido para todos los pueblos, justificándose la represión en la 
consideración del delito como un mal absoluto a semejanza de lo que 
en épocas anteriores ocurría con el pecado. Se da una transposición 
socio-política del concepto de pecado por el de delito, lo que en la 
práctica supuso dos líneas diferentes y, a la vez, coincidentes a lo 
largo de este período en la formación del derecho penal: junto a la 
defensa de los derechos de los reos se produjo a la vez una tendencia 
paralela de represión exacerbada55.
En el siglo xix asistimos al triunfo definitivo del derecho positi-
vo, de las constituciones como sistema de garantías frente al Estado 
y de la codificación de las diversas ramas del ordenamiento jurídico 
y, además, a la consolidación de la apuntada tendencia iniciada con 
el iluminismo de absolutización del delito como medio de protección 
de la sociedad y de los nuevos sistemas constitucionales. Durante la 
primera mitad del siglo xix, el debate filosófico-jurídico se centra en la 
necesidad de configurar un orden moral, basado en la ciencia y en los 
nuevos valores políticos y jurídicos, para sustituir el papel tradicional 
que en la moralidad de la sociedad habían jugado las iglesias. Este 
orden moral de la nueva sociedad política se va a reflejar en el Código 
francés de 1804 y desde ahí se proyectará hasta nuestros días; es más, 
la nueva ley civil se presenta como un sustituto de la ley moral y de 
la religión pretendiendo ocupar su lugar en la nueva sociedad que 
alumbra56. El Code Civil supondrá el paso del iusnaturalismo, asumi-
[54] Para ver esta cuestión en los Códigos penales de este período cfr. cartuyVels, Y.: D’ où 
vient le code pénal? Une approche généalogique des premiers codes pénaux absolutistas au XVIII 
siècle, Montreal/Otatawa, 1996. El propio marqués de Beccaria admite la pena de muerte 
en los supuestos de que el reo condenado sea una amenaza para la seguridad de la nación 
o cuando supervivencia pueda favorecer la rebelión o la anarquía, beccaria, C.: de los delitos 
y las penas. Madrid: Alianza, 1982, cap. 28, pp. 74-81. Trad. J. A. de las Casas.
[55] Foucault, M.: Surveiller et punir. Naissance de la prision. París: Gallimard, 1975.
[56] El carácter de la ley civil como nueva religión en la nueva sociedad naciente de la 
Ilustración se percibe de forma muy nítida en el Discurso preliminar al Código civil francés 
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do con entusiasmo por los ilustrados franceses, al positivismo jurídi-
co del siglo xix, convirtiéndose el Codice en un medio de control social 
al servicio del estatalismo imperante, es decir, de una simbiosis per-
fecta entre absolutismo jurídico y liberalismo económico57. Es reflejo, 
me parece que claro, de este intento de controlar la sociedad a través 
de la sustitución de la ley religiosa por la ley natural, por supuesto 
encarnada en la nueva ley civil en cuanto paradigma de la recta ra-
zón, el siguiente pasaje del Discurso preliminar al Codice de Portalis 
relativo al matrimonio, en cuanto institución punto de c onflicto entre 
la ley religiosa y la ley civil, entre el mundo antiguo y el nuevo ema-
nado de las luces de la razón:
«Las confusas ideas que se tenían sobre la esencia y sobre los ca-
racteres de la unión conyugal producían aprietos diarios en la le-
gislación y en la jurisprudencia. Había siempre conflicto entre el 
sacerdocio y el imperio cuando se trata de hacer leyes o de pronun-
ciar sentencias sobre esta importante materia. Se ignoraba lo que es 
en sí el matrimonio, lo que las leyes civiles han añadido a las leyes 
naturales, lo que las leyes religiosas han añadido a las leyes civiles, 
y hasta dónde pueden extenderse la autoridad de esos distintos 
tipos de leyes […].
 Todas esas incertidumbres se han desvanecido, todos esos apu-
ros, todos esos apuros se han disipado a medida que se ha remon-
de Portalis: «Unas buenas leyes civiles son el mayor bien que los hombres pueden dar y 
r ecibir; son la fuente de las costumbres, el palladium de la propiedad y la garantía de toda 
paz pública y particular: si bien no funda el gobierno, lo mantienen; moderan el poder, y 
contribuyen a hacerlo respetar, como si fuera la justicia misma. Alcanzan a cada individuo, 
se mezclan con las principales acciones de su vida, le siguen a todas partes; a menudo, son 
la única moral del pueblo, y siempre forman parte de su libertad: por último, consuela a 
cada ciudadano de los sacrificios que la ley política le ordena en aras de la ciudad, prote-
giéndole, cuando hace falta, en su persona y en sus bienes, como si fuera, él solo, la ciudad 
toda entera. De ahí que la redacción del Código civil haya captado el celo del héroe que la 
nación ha establecido como su primer magistrado, cuyo genio todo lo anima, y que creerá 
siempre tener que trabajar para su gloria, en tanto le quede algo por hacer para nuestra feli-
cidad. Pero, ¡qué tarea la de redactar una legislación civil a un gran pueblo¡ La obra estaría 
por encima de las fuerzas humanas si se tratara de dar a este pueblo una institución absolu-
tamente nueva, y si, olvidando que ocupa el primer rango entre las naciones civilizadas, se 
desdeñara aprovechar la experiencia del pasado y esa tradición de buen sentido, de reglas 
y de máximas, que ha llegado hasta nosotros y que forma el espíritu de los siglos. Las leyes 
no son puros actos de poder: son actos de prudencia, de justicia y de razón. El legislador 
ejerce menos una autoridad que un sacerdocio […]», op. cit., pp. 31-32.
[57] Grossi, P.: De la codificación a la globalización del derecho. Thomson Reuters: Cizur Menor, 
2010, pp. 62-64.
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tado al verdadero origen del matrimonio, cuya fecha es la misma 
que la de la creación.
  Hemos llegado a la convicción de que el matrimonio, que exis-
tía antes del establecimiento del cristianismo, que ha precedido a 
toda ley positiva y que deriva de la constitución misma de nuestro 
ser no es ni un acto civil ni un acto religioso, sino un acto natural 
que ha captado la atención de los legisladores y que la religión ha 
santificado»58.
No cabe duda que en el siglo xix se consagra de forma absolu-
ta el monopolio jurídico del Estado, frente al pluralismo de fueros 
m edieval, dando lugar a un fenómeno que Grossi define con acierto 
de Absolutismo jurídico encabezado por los que consideran, paradó-
jicamente desde un liberalismo económico, que los códigos y consti-
tuciones han resuelto todos los problemas del Estado de derecho59. 
Es interesante observar cómo en este periodo codificador y de 
triunfo definitivo de la ley positiva el delito abarca todas las acciones 
que son consideradas peligrosas socialmente para el orden estableci-
do, para la seguridad del Estado, o que constituyen un desvió de la 
moral convencional. Se extiende la consideración de delito a compor-
tamientos que antes pertenecían al mundo del pecado, apareciendo el 
concepto de moralidad pública y escándalo público.
El tradicional monismo teocrático de la criminalización del pecado dio 
paso en la sociedad burguesa a una tendencia opuesta: considerar crimen 
cualquier desvío respecto de los comportamientos sociales codificados lo 
que, en último término, supuso la desaparición de la distinción entre delito 
y pecado, y, por tanto, de la pluralidad de fueros, apareciendo la norma 
unidimensional (tanto sacralizada como absolutamente secularizada) y la 
expansión sin límites de la norma jurídica a esferas reservadas en épocas an-
teriores a la moral o a la ética perdiéndose ese dualismo inserto en el código 
genético del europeo, y causante de la actual crisis del derecho. 
Con el advenimiento de la norma unidimensional decae el talante, que 
con sus contradicciones produjo nuestra sociedad y le insufló vida: el ta-
lante normativo entre el mundo interior pero colectivo de la norma moral 
y el mundo exterior del derecho positivo, que fue característico de nuestra 
vida y posibilitó la creación del Estado liberal y democrático, que es lo único 
[58] Ibídem, p. 54.
[59] Los escritos de Grossi en los que fundamenta al absolutismo jurídico han sido recogi-
dos en el libro Absolutismo giuridico e diritto privato. Milano: Giuffrè, 1998.
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que puede permitir la supervivencia de nuestra identidad colectiva como 
hombres occidentales60.
8. Conclusiones: ¿la conciencia como fuente del derecho?
La coexistencia histórica en Occidente de una pluralidad de fue-
ros a los que el hombre medieval era convocado a responder de sus 
acciones produjo, tal y como hemos señalado a lo largo del texto, un 
humus s ocio-político que posibilitó la aparición del Estado de derecho 
tal y como lo conocemos. Este trascurre desde el pluralismo de fueros 
medieval a la dualidad conciencia/derecho de la Edad Moderna. En 
la actualidad, la norma en Occidente, por primera vez, tiene un ca-
rácter unidimensional: en la actualidad el hombre solo responde ante 
la norma escrita una vez menoscabadas las restantes sedes de juicio.
No pretendemos, desde luego, propugnar la recuperación del 
dualismo para solucionar la crisis de lo jurídico, que ya primeramente 
había sufrido el derecho canónico, pero sí un proceso de retroceso de 
la norma unidimensional frente a la conciencia individual en cuanto 
constituye la proyección jurídica más profunda de la idea universal 
de dignidad de la persona. Se trata, en último término, de poner de 
relieve el salto cualitativo que implicaría para un Estado de derecho 
asumir la conciencia personal del individuo como uno de sus objeti-
vos prioritarios61.
En cuanto a la conciencia a que me refiero es aquella que consti-
tuye fundamento de las dimensiones ideológica, religiosa o ética de 
la persona. En este sentido propuesto Calvo Espiga considera que: 
«La conciencia sería equivalente a persona en cuanto desnudo suje-
to de relaciones intra e interpersonales y, en este sentido, expresa-
ría o definiría a la persona en su más íntima esencia y, consecuen-
temente, en su más profunda debilidad»62. 
[60] Prodi, P.: op. cit, pp. 417-445.
[61] En este sentido destaca Calvo Espiga, A.: «Tanto mayor y mejor será el margen de 
ejercicio de la libertad cuanto mayor y mejor armonía consiga la legislación entre orden 
estatal y conciencia/libertad personal», “De nuevo sobre la naturaleza y lugar del Derecho 
Canónico: derecho confesional versus ordenamiento estatal”, en Scriptorium V ictoriense, nº 
44, 1997, p. 23.
[62] calVo esPiGa, A.: “Conciencia y Estado de derecho”, en Laicidad y libertades. Escritos 
jurídicos, nº 1, 2001, pp. 24 y 25.
– 319 –
Ahora bien, el propio autor nos alerta de que este carácter íntimo 
del individuo consigo mismo en que consiste la conciencia no puede 
significar clausurarla dentro de la esfera privada del individuo sino, 
precisamente, todo lo contrario porque la conciencia en cuanto fun-
damento último de la personalidad debe tener una proyección social 
e implica necesariamente su desprivatización en cuanto lugar en el 
que adquiere toda su potencialidad y significación los derechos de 
las personas63.
Esta evidente relación entre derecho y conciencia y, en concreto, 
si la conciencia puede ser fuente del derecho o las implicaciones jurídi-
cas de la misma plantea problemas de su determinación, concreción o 
límites viniendo a constituir una cuestión clave de la actual teoría del 
derecho que, desde luego, excede el límite de nuestra reflexión64. 
[63] «Que la conciencia pueda ser definida como una relación íntima y privilegiada del 
hombre consigo mismo no es equivalente a su clausura en la trastienda de lo privado; antes 
al contrario, la conciencia, en cuanto fundamento último de la personalidad individual, ha 
de expresarse, y manifestarse necesariamente en la actuación y proyección social del hom-
bre. Más, la relación que en el foro de la conciencia establece el hombre consigo mismo ha 
sido, más allá de la influencia que hayan supuesto el humanismo o el iusnaturalismo ilumi-
nista, la causa última que ha llevado a plantearse a fin del siglo xx una imagen secularizada 
de la conciencia convertida, no solo desde el derecho constitucional sino incluso desde la 
filosofía y la antropología, en principio trascendental y autónomo, creador de la libertad 
de pensamiento y de la libertad religiosa. Por otra parte, el hecho de que se reconozca a 
la conciencia como lugar en que adquiere toda su fuerza y potencialidad la exigencia y 
reivindicación de los derechos de la persona comporta e implica su nítida e inequívoca 
desprivatización». Ídem.
[64] Un planteamiento original sobre esta cuestión se hace en el citado artículo de Calvo 
Espiga.
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